برف که می‌بارد، شهر برای لحظه‌ای نفسش را حبس می‌کند؛ حرکت‌ها کند می‌شوند، صداها فرو می‌نشینند، و زندگی، زیر لایه‌ای از سپیدی، بی‌آنکه متوقف شود، خودش را از نو آشکار می‌کند.