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حاشيه نشينى مولود توسعه صنعتى و 
مهاجرت هاى گسترده به شهر است. اين 
دشواره كه در ايران با اصلاحات ارضى 
در دهه 40 شمسى آغاز شد، تا امروز 
است.  ادامه داشته  فزاينده  به صورت 
مشهد، به عنوان يك كلانشهر مذهبى و 
وجود مرزهاى طولانى در شرق كشور، 
همواره در صدر مراكز استانى بوده كه 
با پديده حاشيه نشينى دست به گريبان 
به طوركلى حاشيه نشينى،  بوده است. 
ايجاد سكونتگاه هاى غيررسمى در حاشيه 
فقر  به دليل  كه  است  كلان  شهرهاى 
امكانات رفاهى و شهرى هزينه پايين ترى 
داشته و درنتيجه جذابيت بيشترى براى 
اقشار كم درآمد در روستاها و مناطق 
كم برخوردار دارد. حاشيه نشينان اگرچه 
ساكن محدوده جغرافيايى و اقتصادى 
شهر هستند، اما به دلايل گوناگون از جمله 
تحصيلات و مهارت هاى شغلى و ارتباطى 
كم مرتبه، قادر به جذب در شهر نيستند 
و اين مسئله، حاشيه نشينى را تبديل به 
يكى از مهم ترين معضلات مديريت شهرى 
كرده است. در اين ميان، افزايش فشارهاى 
اقتصادى و درنتيجه افزايش شاخص هاى 
به  بيكارى، خشونت و بزهكارى  فقر، 
پيچيدگى، گسترش و تعميق اين پديده 
منجر مى شود. امرى كه مى تواند پاشنه 

آشيل سياست گذارى به شمار رود.
 اگرچه حاشيه نشينى، موضوع جديدى 
نيست اما در نظرگرفتن شاخص جنسيت 
در مطالعه معضل هاى حاشيه نشينى عمر 
چندانى ندارد. بدون بررسى وضعيت زنان 
در حاشيه شهرها، نمى توان به تدوين و 
اجراى سياست هاى موثر براى مواجهه 
با اين پديده (نه حل آن كه چشم انداز 
روشنى براى آن وجود ندارد) مطمئن 
شد. مهاجرت، به عنوان عامل اصلى در 
حاشينه نشينى،  دشواره  پديدآوردن 
امرى «مردانه» تلقى مى شود. چرا كه 
زنان به عنوان اعضاى تابع خانواده، در 
خوش بينانه ترين حالت ترغيب كنندگان 
به مهاجرت و نه تصميم گيرنده به شمار 
مى روند. اما با ايجاد تغيير در الگوهاى 
مهاجرت داخلى و بين المللى، بر زنانه شدن 
اين فرآيند افزوده شده است. برهمين 
اساس، درنظرگرفتن وضعيت زنان در 
به نظر  ضرورى  حاشيه نشينى  معضل 

مى رسد.
مديريت  حاشيه  در  همواره  زنان، 
و سياست ورزى شهرى بوده اند و زنان 
حاشيه نشين نيز در حاشيه اين حاشيه، 
درنظرگرفته  تحليل ها  در  معمولا 
نمى شوند. اين درحالى است كه نه تنها 
اداره امور در سكونتگاه برعهده زنان است، 
بلكه در بيشتر موارد حضور زنان در مشاغل 
كاذب، بخشى از تأمين هزينه هاى زندگى 
را نيز بر دوش آن ها قرار داده است. همه 
اين ها درحالى است كه تجربه انواع و اقسام 
خشونت ها نيز براى اين زنان، از مسائل 
روزمره بوده و در معرض بزه ها و جرائم 

گوناگون مى باشند.  
يكى از مهم ترين بن مايه هاى مشكلات 
زنان حاشيه نشين «ازجاكندگى» آنان از 
محيط سابق و عدم تطابق و پيوستگى با 
فضاى جديد است. حاشيه ها، هرقدر هم 
كم برخوردار و ناامن باشند، احتمالا نسبت 
به مأمن قبلى مهاجران، در وضعيت بهترى 
قرار دارند. با اين همه، جذب در محيط 
شهرى با همه غريبگى ها و بيگانگى ها 
امرى است كه بايد مورد توجه مديران 
شهرى قرار بگيرد. زنان، به عنوان بخش 
عمده اين مهاجران كه اوقات بيشترى 
را در اين مناطق به سر مى برند، وضعيت 
بغرنج ترى را تجربه مى كنند. نه تنها زنان، 
بلكه كودكان حاشيه نشين نيز، درنتيجه 
تعميق احساس تعلق نداشتن به محيط 
انحراف هاى  نواع  ا معرض  در  جديد 
اجتماعى از جمله اعتياد قرار مى گيرند.  
مربوط  منابع  فقر  و  بهداشتى  مسائل 
به سلامت زنان از جمله موارد مبتلابه 

زندگى زنان در حاشيه شهر است. زنان 
بنا بر وضعيت فيزيولوژيك به منابع و 
به  نسبت  بيشترى  بهداشتى  امكانات 
مردان نيازمندند.كمبود آب آشاميدنى 
سالم، نبود سيستم فاضلاب شهرى، نبود 
سرويس بهداشتى تميز و مورد استفاده، 
نياز به خدمات پزشكى براى بهداشت 
مسائل بارورى و زايمان، از جمله موارد 
مهمى است كه زنان در حاشيه شهر با 

آن درگيرند.
افزون بر شكل  نگرفتن هويت شهرى و نبود 
امكانات بهداشتى، خشونت و فقر هم وجود 
دارد. نبود امكانات آموزشى، ارتباطى و 
بهداشتى عامل تشديدكننده اين چرخه 
است كه اين پديده را به كلافى سردرگم 
و معضلى به ظاهر حل نشدنى تبديل كرده 
است. به عبارت ديگر، تسلسل وار بودن 
فرهنگ فقر و چرخه وار بودن اين موقعيت 
سبب مى شود تا چشم انداز روشنى براى 
بهبود اين وضعيت وجود نداشته باشد. 
درنتيجه مديريت شهرى با كمبود منابع 
مالى و تخصيص نيافتن منابع لازم براى 
حل اين دشواره پيچيده و چندبعدى 
مواجه است كه در آن آسيب بيشترى 

متوجه زنان در مقايسه با مردان مى شود.
نكته مهم ديگر اين است كه امروزه نبايد 
به  محدود  را  حاشيه نشينان  جمعيت 
مهاجران روستايى يا افغانستانى دانست. 
با توجه به طولانى شدن شرايط  زيرا 
بحران هاى اقتصادى و با ازدست رفتن 
بخشى از قدرت خريد مردم در نتيجه 
تنزل ارزش پول و يا بيكارى، به نظر 
شهرى  ساكنان  از  برخى  مى رسد 
افزوده اند.  بر عده حاشيه نشينان  نيز 
اين «شهرنشينان سابق» از مشكلات 
افزون ترى نسبت به مهاجران رنج مى برند. 
نداز  چراكه بر خلاف مهاجران چشم ا
مطلوب و احتمالا وسوسه انگيزى براى 
زندگى در مناطق شهرى ندارند ، بلكه 
اجبار، آن ها را به زندگى در سكونت گاه ها 
ناگزير كرده است. حضور زنان در ميان 
اين حاشيه نشينان نيز بيشتر شامل زنان 
بدسرپرست و يا بدون حامى خانواده 
در  زندگى  مشكلات  بر  كه  مى شود 
حاشيه ها مى افزايد. اين زنان با احساس 
غريبگى مضاعف ميان جايگاهى كه سابق 
داشته اند و وضعيتى كه حالا به آن دچار 
شده اند از مشكلات روانى عديده اى رنج 
مى برند. حاشيه نشينان مهاجر، حتى در 
صورت احساس تعلق نداشتن شهرى، به 
مكان و كالبدى كه اشغال كرده اند، تعلق 
خاطرى دارند كه با همه دشوارى ها مانع 
بازگشت آن ها به موطن اوليه مى شود اما 
در مورد اين حاشيه نشينان جديد وضعيت 
كاملا وارونه است، چراكه احساس تعلق 
خاطر شهرى به واسطه مسائل اقتصادى 
به احتمال زياد، سلامت روان آن ها را 
آسيب ديدگى  است.  كرده  مجروح 
اين هويت شهرى و غريبگى مضاعف 
اين جمعيت، وجود بزه هاى اقتصادى 
همچون سرقت و مشكلات روانى را در 
ميان آنان شايع مى گرداند. ضمن آنكه 
تجربه خشونت و تعميق فرهنگ فقر نيز 
بر عمده مشكلات آنان نيز مى افزايد. در 
چنين وضعيتى، براى كاستن از آلام زنان 
حاشيه نشين، توجهى دوچندان از سوى 
مديران شهرى و سياست گذاران فرهنگى 
نياز است. معضلات زندگى در حاشيه ها، نه 
تنها زندگى زنان و كودكان ساكن در اين 
مناطق، بلكه تمام فضاى شهرى را متأثر 
از خود مى سازد. برهمين اساس با تغيير 
نام حاشيه نشينى به «پيرامون نشينى» 
و تصويب طرح هاى حمايت گرايانه بدون 
آنكه الزامى براى تحقق آن و منابع مالى 
باشد،  داشته  اجراى آن وجود  براى 
حاشيه نشينى  نمى شود.  حل  مشكلى 
اگرچه معضلى فارغ از جنسيت است اما 
اين حاشيه ناامن براى زنان حاشيه نشين، 
دشواره اى است كه كاهش پيامدهاى آن، 

اراده اى جدى مى طلبد.

مصائب حاشيه نشينى
دكتر محدثه جزايى |دبير انجمن علوم سياسى خراسان

وحیدی | تيتروار و كوتاه از سوى يكى از بانوان خير 

در مورد زندگى دخترى شــنيدم كــه اين روزها 
به جاى شيرخشــك، مخلوط آب و آرد به دهان 

كودك شــش ماهه اش مى ريخت. دختــر جوانى كه در 
نوزده ســالگى 2 فرزند شيرخواره داشــت و از زير خط 
فقر به اندازه يك عمر عبور كــرده بود. همين يك جمله 

باعث شد صبح زود را به ســمت خيابان  بسكابادى آغاز 
كنم آخرين جاده از مشــهد كه انگار خيلى وقت است 
مردمش به فراموشى سپرده شده اند. حاشيه شهرى كه 

آن طرف تر از «پايين خيابان» قرار دارد و خدا مى داند كه 
دل حضرت رضا«ع» تا چه اندازه از بى مسئوليتى برخى 
مسئولان در رسيدگى به امور اوليه اين منطقه گرفته باشد.

كوچه هاى خاكى كه از نم باران شب 
قبل صورت گلــى كرده اند خبر از 
سكوت مى دهند. هنوز در مشهديم 
اما از  چند كيلومتر عقب تر در خيابان 
باهنر رنگ شهر و آدم هايى كه كنار 
ايستگاه ها منتظر اتوبوس هستند 
تغيير كرده اســت. گفته مى شود 
تعداد زيادى از كارگــران روزمزد 
هر روز از اين منطقه عازم كار براى 
آن بالانشين ها مى شوند. مغازه ها 
بسته اند. صبح دلگير يكى از روزهاى 

زمستان است.
پيشانى اتوبوس ســفيد رنگى را با 
صداى بلند مى خوانــم: «رجايى- 
اماميه» ســرخطش را از هر طرف 
كه بگيرم با هــم غريبه اند. يكى در 
ناكجا آباد مشهد و آن ديگرى مدتى 
است هر روز زمين هايش سكه ضرب 
مى كنند . آدم هايى كه اين سر خط، 
شب را صبح مى كنند و آدم هايى كه 
آن سر خط صبحشان را شب مى كنند 
به فاصله يك زمين تا زيرزمين فاصله 
دارند. روى آدرس دور « جاده خاكى» 
خط كشــيده ام. ديوارهاى كوتاه و 
درهاى آهنى زنگ زده بى سرپناهى 
آدم هايش را به رخ مى كشــند اما 
بلوكه هاى بزرگ سيمانى نمايشى از 
حضور نهاد هاى دولتى و زمين هاى 
خالى دارند كه بى هيچ پرسشــى 
مى توان به شب هاى وهم آميزش پى 
برد. آنجا كه ديگر راه ماشين رو باريك 

مى شود مى ايستم. 
معصومه از آمدنمان بى خبر اســت . 
زنگى براى صدا كردن وجود ندارد. در 
مى زنم. هنوز خودم را درست و حسابى 
معرفى نكرده ام كه اجازه ورود مى دهد. 
بوى تند فاضلاب هواى داخل و خارج 
خانه را به دو نيمه نامســاوى تقسيم 
كرده است.در دو طرف حيات آجرى 
دو اتاق وجود دارد. او به اتاق نه مترى 
تاريكى كه با چند تكه موكت و پارچه 
كهنه پوشانده شــده راهنمايى مان 
مى كند. ديوارها به زشت ترين حالت 
ممكن گچ كارى شده اند. تاريكى صبح 
توى ذوق مى زند جــورى كه علت را 
جويا مى شوم. نورگير خانه آن قدر كم 
اســت كه حتى تنها لامپ زرد رنگى 
كه از سيمى  به ديوار آويزان است و 
به گفته معصومه تازه كار گذاشــته 
شده تأثيرى ندارد. وسايل و مايحتاج 
اوليه اش براى زندگى آن قدر كم است 
كه نياز به پرس و جو نيســت. يوسف 
شش ماهه اش را توى پتو پيچيده است 
كودك نمى تواند تكان بخورد. انگار 
به اين بازى عــادت دارد. علت را كه 
جويا مى شوم مى گويد: «لباسش را 
كثيف كرده منتظرم خشــك شود» 
نبايد بپرسم چند دست لباس دارد، 
نبايد بپرسم آخرين بارى كه لقمه اى 
به دهان گذاشته كى بوده آن  قدر همه 
چيز واضح است كه هر سؤالى پاسخش 

را به همراه دارد.

 باید زنش شوی
 حرف زدن با معصومه كار آســانى 
نيســت مدام خودش را زير روسرى 
مشــكى اش قايم مى كند و كلمات را 
نيم بنــد در دهانــش مى چرخاند و 
همين باعث مى شود ترديد از پرسش 
سؤال بعدى رهايم نكند كه خودش 
مى گويد: «پدرم معتاد بود براى همين 
من و مادرم را به شدت كتك مى زد. ما 
خارج مشهد در چادر زندگى مى كرديم 
ازش خيلى مى ترسيدم. دختر بزرگ 
خانه بودم. 9 خواهر و برادر داشــتم. 
آن زمان كمى  ديرتر از هفت سالگى به 
مدرسه رفتم.چهارده سالم بود و  كلاس 
چهارم ابتدائى بودم كه يك روز به خانه 
برگشــتم با خانواده اى روبه رو شدم 
كه به خواســتگارى ام آمده بودند. از 
ازدواج چيزى سرم نمى شد. پدرم  به 
من گفت: - بايد زنش شوى- مادرم گريه 
كرد. خودم جيغ و فرياد زدم. همسايه ها 
يادم دادند فرار كنم و به بهزيستى پناه 
ببرم اما آن قدر كتك خوردم كه جانى 
برايم نمانده بود. اصلا نمى دانستم اداره 
بهزيستى كجاست؟ پدرم مى گفت 
سرت را مى برم . پاهايم را به كپسول 
گازمان بست و يكى دو روز بعد توى 
خانه عقدمان كردند و همان شب من را 

راهى خانه او كرد.»

 «مردی به نام «عِه
وقتى حرف مى زند مدام شــال روى 
سرش را تكان مى دهد و گوشه ناخنش 
را به دهان مى برد . خاطره خواستگارى 
و آن لحظه برايش به اندازه روزهاى بعد 
از آن زنده است. مى گويد: «اين قدر 
ازش مى ترسيدم كه حتى نمى توانستم 
با او حرف بزنم. از من بزرگ تر بود. حتى 
اسمش را هم صدا نمى كردم. شناسنامه 
نداشت و هيچ وقت هم نپرسيدم چه 
سن و ســالى دارد. نمى دانستم پدر 
معتادم براى ازدواج من با او پولى گرفته 
بود يا نه اما انگار زنده به گورم كرد.» 
اين را درست مى گويد توى تمام چند 
دقيقه كه در كنارش بودم  يك مرتبه 
هم اسم شــوهرش را به زبان نياورد. 
كنجكاو مى شوم تا بيشتر از زندگى 
نيمه خصوصى اش بدانــم: «از همان 
روز اول موهايم را مى گرفت و به ديوار 
مى كوبيد.«عِــه» صدايش مى كردم. 
توى هفته اول به من تأكيد كرد پولى 
براى شكم من ندارد كه خرج كند و بايد 
خودم كار كنم. آن روزها يواشكى به 
خانه پدرم مى رفتم اما او هم با چاقو در 
را باز مى كرد و روى سينه ام مى گرفت 
تا وارد نشوم مادرم يواشكى لقمه نانى 
زير چادرش در يقه ام مى گذاشــت و 

برمى گشتم.»

  یک شیشه آب و آرد روزی دختر
۳ ساله

در حين اداى اين كلمات مدام بغض 
مى كند چشــم هايش تر مى شود و 

بى آنكه اشكى بريزد نفس هاى بلندى 
مى كشد. دختر سه ساله اش شيشه 
به دست نق مى زند. در اتاقى كه سرما 
از زمين بيشتر در جان آدم رخنه كرده 
است كاپشن كهنه اى پوشيده خوب كه 
نگاه مى كنم يك گوشه از سرش هيچ 
مويى ندارد معصومه متوجه مى شود و 
مى گويد: « نمى دانم چرا موهاى حديث 
در حال ريختن است» مى پرسم چرا 
صبحانه اش نمى دهى كه ادامه مى دهد : 
«خودم هيچ وقت شــير نداشتم اگر 
ضايعات جمع كنم و شهردارى آن را 
نگيرد پول شير خشكش را در مى آورم 
وگرنه آب و آرد را قاتى مى كنم و بهش 
مى دهم. بعضى وقت ها هم اگر برنج 
داشته باشيم آرد مى كنم و با آب به او 
مى دهم.» حديث شيشه اش را تمام 
كرده اســت دوباره به سمت مادرش 
مى گيرد اشك مى ريزد اين بار شيشه 
خالى را با آب پر مى كند و به دســت 
دخترش مى دهد. يوســف تند و تند 
سرفه مى كند و معصومه گاهى شيشه 
را از گلوى حديث مى گيرد و به دهان 
يوسف مى گذارد. هر دو فرزندش از يك 

شيشه استفاده مى كنند.

  فقط پول بیاور 
معصومه برمى گردد به روزهايى كه در 
خيابان ناچار بوده شيشه ماشين ها را 
پاك كند: « هيچ وقت خوشبخت نبودم، 
از گرسنگى برخى روزها با مشت به 
شكمم مى زدم. فايده اى نداشت. صبح 
تا شب توى خانه مى چرخيدم شب كه 
مى شد عربده مى كشيد كه نان براى 
تو ندارم. يك روز تصميم گرفتم كار 
كنم اما حتى خيابان هاى مشهد را هم 
بلد نبودم . درسى هم نخوانده بودم. 
دستم را گرفت و سر چهارراه برد. گفت 
شيشه ماشين ها را تميز كن بعدا برايت 
گل مى خرم و اسپند دود كن. هر وقت 

هم ماشين پليس را ديدى فرار كن.»
يوسف را محكم توى بغل مى گيرد و 
مى گويد: «اوايل خجالت مى كشيدم 
از مردم مى ترســيدم. برخى مردها 
حرف هاى زشــتى به من مى زدند. 
پيشنهادهاى شرم آورى هم داشتند. 
ماشــين ها مدام برايم بوق مى زدند. 
چادرم را روى صورتم مى كشــيدم 
اما سن و ســال كمم به خوبى ديده 
مى شد. يك شب كه به خانه آمدم و 
30هزار تومان كاسبى ام را بهش دادم از 
حرف هايى كه شنيده بودم حرف زدم 
اما شانه بالا  انداخت و گفت: چه اشكالى 
دارد تو كارت را بكن! فقط پول بيار. اين 

حرف ها مهم نيست.»
معصومه تا اين لحظه تأكيدى بر چيزى 
ندارد اما به اينجا كه مى رسد آستين 
لباســش را بالا مى دهد خون مردگى 
بزرگى سر شانه اش است و زخمى  كهنه 
كه قرمزى تندى دارد: «چند سال است 
كه رد اين زخم خوب نمى شود با انبر 
گوشت تنم را گرفت دلم از درد ضعف 

شد اما باور كن هرگز با اين وضع به فكر 
كار بى عفتى نبوده ام. شايد او هم بدش 

نمى آمد پول بيشترى برايش بياورم.»
معصومه با شرم و حياى خاص خودش 
تعريف مى كند كه اصلا نمى دانسته 
چطور صاحب فرزند شده است او از 
شوهرش مى ترسيده و هميشه از او 
فرار مى كرده حتى نمى دانسته شغل 
شوهرش چه بوده در زندانى اسير بوده 
كه زندانبانش او را در شهر براى يك 

لقمه نان رها كرده است.

 شهرداری تهدیدمان می کند
جمع كردن ضايعــات را تنها هنرش 
مى داند و صرفا مســير بسكابادى تا 
پارك ملت را با مترو بلد است. مى گويد: 
«قبلا ضايعات بيشتر بود اما الان خيلى 
كم شده و اينكه مأموران شهردارى 
نمى گذارند ضايعاتى بماند.» از رفتار 
مأموران شهردارى كه مى پرسم ادامه 
مى دهد: «فقط كيسه ام را مى گيرند 
اما تا امروز به خودم كارى نداشته اند. 
تهديد مى كنند ولى تــا به حال هلم 

نداده اند يا خودم را نگرفته اند.
زندگى معصومه آن قدر سخت پيش 
رفته است كه حتى از اينكه مأموران 
شهردارى هلش نداده اند راضى است . 
انگار روزهاى سخت به او آموخته كه 
فقط بايد از شر آدم ها نجات پيدا كند 
و به خير آن ها چشمى  نداشته باشد. 
دســتش را روى كمرش مى گذارد و 
مى گويد: «با بچه ضايعات جمع كردن 
سخت است الان كمردرد دارم. وقتى 
حامله بودم از گرسنگى مشت به شكمم 
مى زدم. البته او راضى به حامله شدنم 
نبود و مدام به شكمم ضربه مى زد تا 
بچه بيفتد چند بارى هم سرم را به ديوار 
كوبيد به همين دليــل وقت زايمانم 
مدتى به كما رفتم و در آى سيو بسترى 
شدم. هزينه بيمارستان را هم نداشتيم 
و با اندك پس انداز و كمك مددكارى 
توانستم به خانه برگردم. معصومه از 
همان روز اول شيرى براى سير كردن 
فرزندش نداشته و وقتى به خانه مى آيد 
با مشترى براى خريد فرزندش روبه رو 
مى شود اشك مى ريزد و گريه مى كند 
و براى اولين بار شــوهرش را تهديد 
مى كند كه به پليس زنگ خواهد زد. 
او براى اينكه دخترش را نجات دهد 
خيلى زود به كارش در كف خيابان بر 

مى گردد.

 دستفروشی در تهران
بخت و اقبال نيم بند زمانى به سراغ 
معصومه مى آيد كه پدرش به مصرف 
شيشــه روى مى آورد و زورش را در 
كتك زدن از دست مى دهد و همين 
مسئله باعث مى شود مادرش بتواند 
او را از خانه بيرون كند. معصومه آن 
روزها براى جمع كــردن ضايعات و 
دستفروشــى به زور «عِه» به تهران 
رفته اســت و مدت 2 ماه در منطقه 

اوراق فروشى هاى شــوش زندگى 
كرده است. تهران تنها سفر زندگى 
معصومه است. در اين باره مى گويد: 
«آنجا دستفروشى هم يادگرفتم اما 
خيلى سختم بود خيابان هاى تهران را 
بلد نبودم و به مراتب ناامنى تهران برايم 
بدتر از مشهد بود. يك روز خانم مسنى 
جلويم را گرفــت و گفت: «دخترم تو 
زيبا و جوانى چرا توى خيابان ها با بچه 
كوچكت كار مى كنى. قصه زندگى ام را 
كه شنيد آدرسم گرفت. خودش براى 
تحقيق آمده بود. يك روز دوباره سر 
خيابانى پيدايم كرد و مبلغى براى كرايه 
و گذراندن موقت امورم داد و خواست 
به مشــهد برگردم . من هم دخترم را 

برداشتم و فرار كردم.»

 طلاق بدون شناسنامه
معصومه از نبود پدرش استفاده مى كند 
و بعد از فرار به خانه مادرش مى آيد. 
مادر كه حالا از نبود شوهر معتادش 
راحت شده اســت تصميم مى گيرد 
شبانه صيغه محرميت معصومه را باطل 
كند. «عِه»كه از اين جريان خبردار شده 
به مشهد مى آيد اما اين بار سقف نم 
كشيده خانه پدرى به معصومه قدرت 
مى دهد. او صيغه را باطل مى كند در 
حالى كه فرزند سه ماهه اى را آبستن 
دارد. «عِه» از آن زمــان به بعد براى 
هميشه ناپديد مى شــود و معصومه 
در تنهايى يوسف را به دنيا مى آورد. 
او براى سقط جنين به دكتر مراجعه 
مى كند اما هزينه يك ميليون و پانصد 
تومانى اجازه نمى دهد تا فرزند دومش 
را از حق حيات منع كند و اينكه صداى 
ضربان قلب يوسفش انگار مهرى بر 
دلش مى گــذارد. او اتاقى نه مترى به 
مبلغ 120هــزار تومان اجاره مى كند. 
حال و روز مادرش نيز از او بهتر نيست 
و او هم با جمع كردن ضايعات زندگى 
خواهر و برادرهايش را مى گذراند. پدر 
معتادش هيچ وسيله خانه اى برايشان 

نگذاشته است.
حالا هر دو فرزند او كارت ولادت دارند 
امابى وهويت اند. «عِه» حتى نامش در 
شناسنامه معصومه كه مدت ها او را  به 
كول مى كشيده به عنوان شوهر نيست. 
راه هاى قانونى موجود را معصومه بلد 
نيست. يك بار براى جلب حمايت به 
خيريه اى در منطقه شان مراجعه كرده 
اما او را از ســر باز كرده اند . راه كميته 
امداد و اداره بهزيســتى را هم بلد 
نيست. معصومه اين روزها از آدم ها 
مى ترسد. چشمانش موقع حرف زدن 
با هر غريبه اى روى زمين است. وقتى 
از آرزويش مى پرسم آن قدر  پاسخش 
شوكه كننده اســت كه نمى دانم چه 
چيزى بايد بگويم او با لبخندى شرم  
گونه مى گويد: «من هميشه دوست 
داشتم شبيه بقيه زن ها مثل شما مانتو 
و شلوار درســت و حسابى بپوشم اما 

هيچ وقت نداشتم....»

یک روز با معصومه، مادری که به دلیل بی پولی به کودک شیرخواره اش مخلوط آب و آرد می دهد

هیچ وقت خوشبخت نبودم
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