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بايد امروز بگويم: «مى خوام از اين خونه برم.»
عزيزجان روى مبل كنار شومينه نشســته. كلاف كاموا را روى 
دامنش گذاشــته و ميل هاى كاموا را بالا و پايين مى برد. شــال 
گردن به نيمه رسيده. آقاجان روزنامه را روى ميز جلو تلويزيون 
پهن كرده. نگاهش گاه به اخبار است و گاه به روزنامه. به صورت 
هردوتايشان با دقت نگاه مى كنم. چيزى نمى بينم كه نشان بدهد 
كدامشان مى توانند يك بچه را به قتل برسانند. اين چند روز از 
فكرش بيرون نيامده ام. هنوز هــم وقتى ياد آن صحنه مى افتم، 

تنم مى لرزد.
با التماس و درخواســت يك خواهر بزرگ تر، على را كشانده ام 
توى انبارى تا حلقه مرا كه توى چاه گوشه انبارى افتاده دربياورد. 
على همان طور كه به فضاى بين موزاييك ها ضربه وارد مى كند، 
مى گويد: «خوب حداقل به سينا مى گفتى حلقه ت افتاده تو چاه!»

مى گويم: «سينا هم تو همين خانواده بزرگ شده! آقاجان هنوز 
انگشتر نشون مادرش رو با اون نگين درشــت، توى 2 تا جعبه 
گذاشته و گوشــه گاوصندوقش پنهان كرده و عزيزجان بعد 70 
سال هنوز حلقه ش توى دستشــه. اون وقت من كه 6 ماه نشده 

پا گذاشته م به اين خونه، بگم حلقه م افتاده توى چاه انبارى؟!»
على موزاييك هاى اطراف چــاه را برمى دارد و خاك اطراف لوله 
را به آرامى مى كند تا به لوله آســيبى وارد نشود و من با وجود 
اينكه اطمينان دارم سينا تا ظهر از شركت برنمى گردد و آقاجان 
و عزيزجان تا چند روز ديگر شمال مى مانند، باز جلو در انبارى 
ايستاده ام تا اگر كسى رسيد بهانه اى بتراشم. داشتم به عنكبوتى 
كه گوشــه ديوار تار تنيده بود نگاه مى كردم كه على بلند گفت: 

«پناه برخدا! اين ديگه چيه؟!»
جلو مى روم. شبيه استخوان هاى دست يك بچه است. قسمت هاى 
ديگر خاك را سريع مى كند. اســكلت يك بچه كامل مى شود. 

مبهوت مى ايستم. براى دقايقى هيچ كدام چيزى نمى گوييم.
بعد، على خاك هــا را برمى گرداند. موزاييك ها را ســر جايش 
مى گذارد. بين آن ها دوغاب ســيمان مى ريزد. رويش را تميز 
مى كند و كارتن پاره اى را رويش مى گذارد و مى گويد: «من ديگه 
نيســتم! حلقه ت تو چاه افتاده. بچه كه نكشتى تو انبار خاكش 

كنى!»
راهش را مى كشد و مى رود و من با خودم كلنجار مى روم كه: اين 

اسكلت همان عكس هاى قيچى شده در آلبوم عزيزجان است؟
صداى آقاجــان به اعتراض بلند مى شــود: «كترى هنوز جوش 

نيومده؟»
به آشــپزخانه مى روم. 2 تا چاى تــوى فنجان هاى لب طلايى 
عزيزجان مى ريزم و مى آورم داخــل پذيرايى. مى خواهم اول 
موضوع نوه دار شدنشــان را به آن ها بگويم تا خوشحال شوند و 
بعد در مورد حلقه و انبارى. وقتى شروع به گفتن مى كنم، آقاجان 
تلويزيون را خاموش مى كند و عزيزجان چشم مى دوزد به دهان 

من. جا خورده اند! اين ها ديگر چه جور پدر و مادرى هستند؟!
عزيزجان با قيافه درهم مى پرسد: «دختره يا پسر؟»

- هنوز معلوم نيست!
انگار كمى آرام مى شــود. رو مى كند به آقاجــان و مى گويد: 

«ان شاءا... دختره!»
آقاجان به زور لبخند مى زند. از گفتن بقيه آنچه مى خواستم بگويم 
منصرف مى شوم. مى آيم توى راه پله، كه سينا توى پاگرد جلوم را 

مى گيرد: «كجا با اين عجله؟!»
- مى رم ناهارو روبه راه كنم.

- دير نمى شه! بيا چند دقيقه بريم احوال آقاجان و عزيزجان رو 
بپرسيم.

با هم برمى گرديم پايين. دســتم را مى گيرد و مى كشــاند بالا. 

هردوتايشان مثل دقايقى قبل نشسته اند. نگران و اخم كرده! سينا 
مى پرسد: «اتفاقى افتاده؟»

- نه... خب... غافل گير شديم!
- از چى؟

عزيزجان به من نگاه مى كند و مى گويد: «خبر نداره؟»
وقتى سرم را به نشــان «نه» تكان مى دهم، عزيزجان مى گويد: 

«قراره به زودى پدر بشى!»
سينا با تعجب از من مى پرسد: «چرا چيزى نگفتى؟!»

بعد كف دست هايش را به هم مى زند و مى گويد: «پس بايد جشن 
بگيريم!»

مادرجان حرفش را قطع مى كند: «اگه دختر بود ... .»
سينا مى پرسد: «مگه فرقى هم داره؟»

- براى بقيه نه ولى براى خانواده ما فرق مى كنه!
قند توى دستم را فشار مى دهم. خرد مى شود. عزيزجان ادامه 
مى دهد: «تقصير منــه! بايد زودتر از اين هــا بهت مى گفتيم. 
مى دونى؟ پســرهاى فاميل آقاجان بعد دوســالگى يه بيمارى 
مى گيرن كه نمى شه باهاش كنار اومد. برا همين مى گم اگه پسر 
باشه بهتره. زودتر يك فكرى بكنيد كه بعد دل بسته ش نشيد و 

كار سخت بشه!»
بلند مى شوم: «اگه پسر هم باشــه، من هيچ كار نمى كنم. چطور 

سينا مشكلى نداره؟»
سكوت سنگينى پذيرايى را پر مى كند. به ابروهاى پر و موهاى 
مشكى آقاجان كه سفيدى هايش بيشتر است نگاه مى كنم و به 
صورت سفيد و موهاى قهوه اى روشن سينا. آقاجان هم به صورت 
سينا دقيق مى شــود. اگر آن چيزى كه من به آن رسيده ام توى 

ذهن آقاجان هم باشد ... .
عزيزجان در جواب سؤال من مى گويد: «دكتر افشار گفت سينا 

يك استثنا بوده!»
صداى آقاجان انــگار از ته چــاه مى آيد: «دكتر افشــار هيز 

چشم چرون!»
اسكلت توى انبارى مى شود پسر سه چهارساله مريضى كه يكى از 
اين 2 نفر او را كشته. يك دقيقه هم تحمل ايستادن ندارم. تقريبا با 

فرياد مى گويم: «من فردا از اينجا مى رم!»
آقاجان به سختى از روى مبل بلند مى شود. به اتاق خواب مى رود 

و در را مى بندد.
تا نيم ساعت ديگر، ماشين مى رسد. وسايل را با دستپاچگى جمع 
كرده ام. آقاجان را مى بينم كــه عصازنان از پله پايين مى آيد. به 
ســمت انبارى مى رود و چند دقيقه بعد مى آيد داخل پذيرايى و 
روى يكى از كارتن ها مى نشيند. احتمال اين را مى دهم كه بخواهد 
آخرين تلاشش را براى ماندن ما بكند، اما مى گويد: «تنها جايى 
بود كه اون روز به ذهنمون رسيد! انبارى! وحشى شده بود! تمام 
بدن و صورتش مو درآورده بود. ماهى هاى قرمز رو از توى حوض 
مى گرفت و مى خورد. در چهارســالگى يك كلمه حرف نمى زد. 
فقط خورخور مى كرد. اون روز گلوى سينا رو به دندون گرفته بود. 
سينا فقط 2 سالش بود. عزيزجان دويد جلو، جداشون كرد ولى اون 
دندونش رو گذاشت توى بازوى عزيزجان! تكه اى از گوشت بازو 
رو كنده بود و خون كف اتاق رو پر كرده بود. دوباره به سمت سينا 

برگشت كه من با گلدون به سرش زدم. گفتيم گم شده!»
عزيزجان هم حالا رســيده بود پايين. برخلاف هميشــه، بلوز 
آستين كوتاهى پوشــيده بود. روى بازويش رد يك فرورفتگى 
بزرگ ديده مى شد. ماشين رسيده بود. وسايل را داخل ماشين 
مى گذاشتند و من فكر مى كردم شايد به دنيا آوردن يك پسر در 
اين خانواده ريسك بزرگى باشد. موقع خداحافظى آقاجان گفت: 
«من بعد از اين مى آم طبقه پايين. طبقه بالا باشه براى عزيزجان!»

اسکلت های فامیل آقاجان
معصومه بابایی

گفت وگو

 آقاى طاهرى، شما سوژه هايتان را چطور انتخاب مى كنيد
و چطور چيزى شما را جذب و قانع مى كند كه به عنوان سوژه 

به آن فكر كنيد؟
اين به شكل هاى مختلفى مى تواند باشد. مثلا گاهى با ديدن 
فيلم مستند يا داستانى، گاهى با خواندن تكه خبرى در روزنامه 
يا شنيدن ماجرايى از كسى يا حتى با شنيدن كلمه اى يا بوييدن 
چيزى كه چيز ديگرى را به يادتان مى آورد. به هر حال، بر اثر 
ديدن يا شنيدن قضيه اى تلگنر اوليه اى در ذهن مى خورد و بعد 
به تدريج شروع مى كنيم به تنيدن ماجراهايى حول محور آن 
چيزى كه نطفه اوليه بوده است. آن قدر اين كار ادامه پيدا مى كند 
تا زمانى كه اين مواد در ذهنمان شكل داستان به خودش بگيرد 

و بعد، شروع به نوشتن داستان اوليه كنيم.

 «براى نمونه، سوژه داستان «نى زن
در مجموعه «زخم شــير» چگونه به ذهن 
شما رسيد؟ آيا شخصيت اصلى داستان 

مابازاى بيرونى داشت؟
هر چيزى در داستان حتما مابازاى 
است  غيرممكن  دارد.  بيرونى 
نداشته باشد. حتى سوررئال ترين 
و فانتزى ترين داستان ها هم 
مابازاى بيرونى دارد. به  طور 
مشخص، درمورد داستان 
«نى زن» بايد بگويم كه 
نى زن هاى متعددى را در 
طول زندگى ام ديده بودم، 
و  به  صورت حضورى  چه 
چه گاهى در فيلم ها، و به هر 
حال زندگى اين تيپ هنرمندانى كه 
ناشناس و گمنام هستند و چه بسا گمنام هم 
مى ميرند هميشه از دغدغه هاى ذهنى من 
بوده است. فكر مى كنم يكى از عواملى كه 

باعث شكل گرفتن اين ماجرا در ذهن من شد ديدن فيلم مستندى 
بود كه در آن نوازنده معروف ارمنستان، گاسپاريان، با نى محلى 
خودشان كه به آن دودوك مى گويند نوازندگى مى كرد. ديدن 
اين مستند تلنگرى بود تا اين داستان در ذهن من شكل بگيرد. 
اما همان طور كه خودتان هم مى دانيد، شايد 70-80 درصد 
رئال ترين داستان ها هم تخيل باشد چون اگر غير از اين باشد، 
ديگر داستان نيست و مى شود گزارش خبرى. من عادت دارم 
وقتى سوژه يا ماجرايى در ذهنم نطفه مى بندد، مدت هاى طولانى 
در ذهنم با آن كار مى كنم تا وقتى كه احساس كنم به پختگى لازم 
رسيده. آن وقت شروع مى كنم به نوشتن و خود نوشتن اوليه هم 
ممكن است دو سه هفته طول بكشد و در مراحل بعد هم طبعا 
ويرايش و بازنويسى هاى متعدد و حك و اصلاح هايى كه بايد، 
انجام مى شود تا در نهايت، داستان به آن شكلى برسد كه احساس 

كنم كار تمام است.

 داستان هاى مجموعه «زخم شير» به ترتيب زمان پايان
95 تا 95 تا 95- در صورتى  90نگارش در كتاب چيده شده است -از سال 90نگارش در كتاب چيده شده است -از سال 90
كه معمولا داستان هاى يك مجموعه را با ترتيبى خاص مى چينند. 
مثلا بهترين داســتان را داســتان اول مى گذارند. چينش هاى 

اين چنينى براى شما يا ناشر مهم نبود؟
ناشر دخالتى در امر نمى كند. نويسندگانى -چه ايرانى چه 
خارجى- هستند كه به شيوه هايى كه اشاره كرديد عمل مى كنند، 
اما درعين حال خودم اين شيوه را بيشتر مى پسندم و فكر مى كنم 
از قبَِل آن، اگر زمانى بنا باشد منتقد يا پژوهشگرى درباره آثار 
نويسنده كارى بكند، سير تطور نويسنده را بهتر مى تواند متوجه 
شود. آن شكل چينش -بر مبناهايى چون كيفيت داستان- را 
نمى پسندم. فكر مى كنم شايد نوعى كلك زدن باشد كه بياييم 
كارى را كه خوب است، بگذاريم اول. ممكن است ديگرانى 
بپسندند. من نمى پسندم و ترجيح مى دهم داستان ها به همان 

ترتيب و روال تاريخى كه نوشته شده اند منتشر شوند.

 شــما جنوبى هســتيد و نويســنده مكتــب جنوب

مى شناســندتان. وقتى به داســتان هاى صادق چوبك نگاه 
مى كنيم، مى بينيم طعم تلخى بر آن ها غالب است. داستان هاى 
شما هم همين طور است. مخاطب بعد از خواندن دو سه داستانتان 
ديگر مى داند در مطالعه هر داستان شما بايد منتظر يك پايان تلخ 
باشد. در تمام داستان هاى «زخم شير» بدون استثنا اين ويژگى 
وجود دارد و سرخوشى ها در آن ها خيلى موقت و تلخى پررنگ تر 
است و هر داستان با تلخى هم به پايان مى رسد. اين ويژگى خطه 
جنوب است يا اگر به جهان بينى شما مربوط مى شود، برخاسته 

و تأثيرگرفته از چه چيزهايى است؟
اين را بگويم كه اصلا اعتقادى به مكتب و اين چيزها ندارم. اين 
مكتب جنوب و اين جور چيزها را هم سپانلو در كتاب «بازآفرينى 
واقعيت» باب كرد. خيلى از نويسندگان و منتقدان هم هستند كه 
اعتقادى به اين اسم گذارى ها ندارند، زيرا اين نام گذارى ها كار را 
به نوعى محدود مى كند. به صرف اينكه داستانى در جنوب اتفاق 
بيفتد نمى شود ما اسمش را بگذاريم داستان مكتب جنوب يا اگر 
در شمال اتفاق افتاد بگذاريم مكتب شمال. تلخى و پايان تلخ هم 
در آثار بسيارى از نويسندگان چه داخلى چه خارجى رخ مى دهد، 
چون يكى از دغدغه هاى همه نويسندگان در همه جاى دنيا آلام 
و رنج هاى بشرى است. فكر مى كنم بكِِت باشد كه مى گويد اين 
رنج است كه زندگى انسان را شكل مى دهد و تلاش و تكاپو را 
به همراه مى آورد. مثلا در داستان هاى ساعدى. كدامش پايان 
خوش دارد؟ فكر مى كنم هر نويسنده اى از محيطى مى نويسد 
كه در آن زندگى مى كند، جايى كه تجربه هاى زيسته اش در آن 
شكل مى گيرد، چون شناخت بيشترى از آنجا دارد. حالا من كه 
37در خوزستان بودم و حدود 37در خوزستان بودم و حدود 37-38 سالى است به شيراز مهاجرت 
كرده ام. از آنجا و از شيراز نوشتم كه در همين كتاب «زخم شير» 
مى بينيد. دولت آبادى كه در خراسان زندگى كرده يا ساعدى كه 

در آذربايجان نيز از زادبودم خودشان مى نويسند.

 اما مثلا در «پيرمرد و دريــا»ى همينگوى با وجود همه
اتفاق هايى كه مى افتد و به نوعى شكست آن پيرمرد را مى بينيم، 
توأمان نور اميدى هست براى بازيافتن حيثيت آدم داستان. يا 
در نمونه هاى ايرانى، مى توان از «جاى خالى ســلوچ» محمود 
دولت آبادى ياد كرد كه با اينكه رمان بسيار تلخى است، در پايان 

آن، نور اميدى هست كه آيا سلوچ برمى گردد.
اگر نور اميد را بخواهيم بگوييم، در كارهاى من هم هست و 
نمى توانيم بگوييم مرگ همه چيز را تمام كرده و هيچ اميدى 
به هيچ چيز ديگرى وجود ندارد. اتفاقا درباره «پيرمرد و دريا» 
كه مثال زديد، بسيارى از منتقدان جهانى معتقدند حرف يا تم 
اصلى آن، شكست انسان در برابر طبيعت قهار است. يعنى پيرمرد 
ماهيگير در آخر وقتى به ساحل مى رسد، هيچ چيزى در دستش 
نيست و آن ماهى بسيار بزرگى كه صيد كرده، تمامش را خورده اند 
و او با وجود تلاش هايش در سراسر داستان، نهايتا وقتى به ساحل 

مى رسد فقط اسكلت ماهى برايش باقى مانده است.

 ولى آن اســكلت براى پيرمرد آن حيثيتى را كه از دست
رفته بود بازمى آورد. او هرچند مقهور طبيعت، پيش مردمانش 

سربلند است و مورد تحسين قرار مى گيرد.
من هم مى توانم درمورد داستان هايم اين را بگويم. مثلا در همين 

داستان «نى زن»، آدمى كه هيچ كس نمى شناسدش و به عنوان 
كَرَم بندرى دستش مى اندازند، به جايى مى رسد كه چه پيش 
همشهريان خودش چه پيش آن ميهمانان خارجى به نى زنى 
شناخته شده تبديل مى شود. اين همان نور اميدى است كه 
مى گوييد. در هركدام از كارها كه نگاه كنيد، در عين حال كه 
تلخ و برخاسته از رنج ها و آلام بشرى است، نهايتا آن اميد را با 

خودش دارد.

 در داســتان هاى مجموعه «زخم شــير» يا رمان كوتاه
«برگ هيچ درختى»، خواننده با پرسش هايى داستان ها را ترك 
مى كند و يك ويژگى مشتركشان اين اســت كه داستان پس از 
اتمام مى تواند در ذهن مخاطب جريان و ادامه داشته باشد. اين 
نشان مى دهد شما مخاطب را دست كم نمى گيريد و جاهايى را در 
داستانْ خالى مى گذاريد و احتمالا هر خواننده مى تواند برداشت 
يا پايان بندى خودش را از اين جاهاى خالى داشته باشد. اما اين 
ويژگى مثبت براى مخاطب جدى، ممكن است خطرى هم داشته 
باشد و آن از دست رفتن يا جذب نشدن مخاطبى باشد كه تازه با 

ادبيات آشنا شده و تازه كار است. نگران اين موضوع نبوديد؟
اتفاقا يكى از دغدغه هاى اصلى ام همين قضيه است. يعنى بر 
خلاف برخى از نويسندگانى كه توجه چندانى به خواننده عام 
ندارند و آن قدر سخت و پيچيده و مشكل مى نويسند كه خواننده 
عام قادر به خواندن آثارشان نيست يا به سختى مى تواند آن را 
بخواند، من هميشه حتى در پيچيده ترين كارهايم، مثل «برگ 
هيچ درختى»، هم خواننده عام را مدنظر داشته ام. «برگ هيچ 
درختى» را كه داستانى سيال است و زمان و مكان در آن به هم 
مى ريزد، طورى نوشته ام كه خواننده عام و عادى بتواند بخواند و 
لذت ببرد، چه آن نكاتى را كه مورد نظر نويسنده بوده دريافت بكند 
چه نكند. از طرف ديگر، خواننده و مخاطب فرهيخته هم مى تواند 
كار را بخواند و لذت ببرد. ولى خب، برداشت هاى هر كسى متفاوت 
است و به قولى، به تعداد دفعاتى كه يك داستان  خوانده مى شود، 
تأويل و تفسير وجود دارد. هر خواننده اى تأويل خودش را مى كند. 
نويسنده نبايد هيچ چيز خاصى را حُقنه بكند به مخاطب و بگويد 
منظور همين است و لا غير. حتى ممكن است برداشت خواننده 
مغاير با نكاتى باشد كه نويسنده مد نظرش بوده است. اشكالى 
هم ندارد. خواننده و مخاطب حق دارد كه بخواند و همان طور كه 
گفتيد در ذهن خودش داستان را ادامه بدهد، به آن شكل بدهد 

و حتى پايان بندى هاى ديگرى در ذهن خودش متصور شود.

 در آثار شما كلمات و عبارات بومى را هم مى خوانيم، مثل
«پَنگ نخل»، «بُتُل» و «ايشوم». البته مخاطب با توضيحاتى كه در 
ادامه مى دهيد متوجه مى شود كه مثلا منظور از «بتل» حشره اى 
است احتمالا شكل عنكبوت. چرا براى اين عبارات معادل گذارىِ 
معيار نكرده ايد؟ احتمال نداديد كه ســكته اى در روند خواندن 

مخاطب ايجاد شود؟
در سال  هاى 61-62، كلاس هاى داستان نويسى وجود نداشت. 
فقط كلاس  هاى داستان خوانى بود كه من 2 ماهى در اين 
جلسات شركت كردم و در همان مدت كوتاه چيزهاى زيادى 
آموختم، يكى از اين آموخته ها همين بود كه ما كلمات بومى را 
طورى به كار ببريم كه مخاطب متوجه منظور بشود. فرض كنيم 

من در داستان مى گويم «بغََله». خواننده نمى داند «بغله» يعنى 
40چه، ولى من مى نويسم 40چه، ولى من مى نويسم 40 نفر در بغله نشسته اند و دارند در دريا 
پارو مى كشند و اين مشخص مى كند كه يك جور شناور است. 
اما دانستن اينكه دقيقا لنج است يا كَرَجى يا قايق فلان و بهمان 
لزومى ندارد. البته اگر نويسنده زمانى در داستان كلمه اى به كار 
ببرد كه مشخص نشود چيست، اين يك نوع ايراد است مگر اينكه 
توضيحاتش را در پانويس يا واژه نامه بياورد اما اين هم كار جالبى 

در مورد داستان و رمان نيست.

 حضور حيوانات يك ويژگى تكرارشونده در داستان هاى
شماست. يا آن قدر پررنگ كه آن حيوان يا پرنده نامش در عنوان 
داستان هســت و نقش مهمى دارد، يا بالأخره به نحوى حتى 
فرعى و گذرا در داستان حضور دارد. دليل اين تعمد به حضور 
حيوانات در داستان ها چيست؟ چيزى كه در داستان هاى ديگر 

كمتر مى بينيم.
در فرهنگ هاى گذشته كه انديشه بشرى مثل امروز رشد زيادى 
نكرده بود، حيوانات با الفاظ و القاب ناجور معرفى مى شدند و 
آموزه هاى فرهنگى متأسفانه با طبيعت و حيوانات در تقابل بوده 
است، نه تعامل. مثلا گرگ هميشه خون خوار بوده، روباه هميشه 
حيله گر بوده است يا الاغ و گوسفند و گاو نفهم و كودن بود ه اند. 
در فرهنگ هاى معاصر كه از غرب هم شروع شده است، توجه به 
طبيعت و حيوانات و گياهان كه همسايگان ما هستند و ما داريم 
با آن ها روى اين سياره زندگى مى كنيم، ديده مى شود. در غرب 
يكى از مؤلفه هاى روشن فكرى توجه به محيط زيست است. در 
كشور ما هم فرهنگ توجه به حيوانات و گياهان دارد جايگزين آن 
آموزه هاى غلط مى شود و من هم به طبيعت علاقه زيادى دارم، 
ولى اين هم خيلى مؤثر است كه اين آموزه ها و مفاهيمى چون 
دوستى با طبيعت را در داستان هايمان نيز مثل كارهاى پژوهشى 

به كار ببريم.

 اما در برخى از داستان هاى شما، كار از توجه به طبيعت
و جانوران فراتر رفته اســت. مثلا در داستان «خروس»، انگار 
جدى ترين انيس و مونس و رفيق عموابراهيم اول اسبى است 
و بعد خروسى، يا در داســتان «در دام مانده مرغى» يك بلبل 
مونس بلقيس است. اين از توجه به جانوران به عنوان همسايه 
ما گذشته و ظاهرا نشــان مى دهيد كه آدم ها در بين هم  نوعان 
خود نتوانسته اند همدمى پيدا كنند و سراغ گونه هاى ديگر و 

جانوران رفته اند.
در واقع، اين يكى از ويژگى هاى دوران معاصر ماست كه در 
كشورهاى غربى خيلى شديدتر و در كشورهايى مانند كشور ما 
خيلى كمتر اتفاق مى افتد كه حيوان را به عنوان مونس و همدم 
انتخاب مى كنند. در برخى از كشورهاى اروپايى، در شكل افراطى 
آن، حتى طرف وصيت مى كند اموال او پس از مرگش به سگ يا 
گربه اش برسد. اين ناشى از تنهايى انسان است كه به حيوانات 
پناه مى برد و در واقع زمانى كه به نوعى از ديگر انسان ها سرخورده 
مى شود، به طبيعت پناه مى برد. چنين انسانى تنهايى خودش را با 
حيوان پر مى كند چون حيوانات داراى آن هوش و شعورى نيستند 
كه انسان دارد، شعورى كه انسان گاهى از آن در جهت منفى 
استفاده مى كند و باعث صدمه زدن به ديگران و خودش مى شود.

برگ هيچ درختى» را رمان مى دانيد يا داستان بلند؟»
رمان كوتاه.

 در اين اثر تصويرهايى مانند پشته ها ارائه مى دهيد كه
نقش پررنگى در داستان دارند. شخصيت فضلى و مادربزرگش 
اطراف پشــته ها خارشــتر مى كارند و پس از مدتى آنجا به 
خارزارى تبديل مى شــود. از اين خارزار چه تفسيرى مى توان 

داشت؟
مى شود چندين تأويل را درباره اش به كار برد. اولا يك حفاظ 
است كه مهاجم و غريبه را از خودش دور مى كند. تأويل ديگرش 
اين است كه بى ثمرى را القا مى كند. اما در نقدهايى كه شده است 
چيزهاى مختلفى گفته اند و من چيز خاصى را نمى خواهم به 

مخاطب حقنه كنم.

 از اين بى ثمرى كه اشاره كرديد پلى بزنيم به شخصيت
عموعباس كه بعد از راوى شخصيت اصلى است. او نه در زمان  
زنده بودن چندان نام و نشانى دارد و نه پس از مرگش توجهى 
به او مى شود. اين خارها مى تواند نشانه بى ثمرى افعال چنين 

آدم هايى باشد؟
هميشه يكى از دغدغه هايم آدم هايى بوده اند كه براى عدالت 
اجتماعى تلاش كرده اند. حالا گاهى راه اشتباه را رفته اند. به قول 
معروف املاى نانوشته غلط ندارد. وقتى انسان منفعل است، اشتباه 
هم نمى كند، اما كسى كه كنشگر است گاهى اشتباه هم مى كند و 
طبيعى هم هست. راوى كه سيامك است هم برخى از ديدگاه هاى 
عموعباس را نقد مى كند و حتى به شوخى مى گيرد، ولى به هر 
حال، در دغدغه هاى ذهنى من اين بوده است كه آدم هايى 
بوده اند كه براى عدالت اجتماعى تلاش كردند، اما هم در زندگى 
بى نام و نشان بودند و هم بعد از مرگ. اين را به نوعى در داستان ابراز 
كرده ام. نمى شود گفت اين ها آدم هاى بى ثمرى بوده اند. اتفاقا 
يكى از چيزهايى كه باعث به وجود آمدن مثلا تأمين اجتماعى 
100شده است تلاش اين آدم ها بوده كه در طول دهه ها و در 100شده است تلاش اين آدم ها بوده كه در طول دهه ها و در 100 سال 
اخير و از مشروطه به بعد تلاش كرده اند انسان ها به حداقل رفاه 
دست پيدا كنند و بعضى از اين اهداف آن ها به واقعيت پيوسته. 
برخى هم به واقعيت نپيوسته و به مرور زمان بايد تحقق پيدا كند.

نكته ديگرى هست كه دوست داشته باشيد  مطرح كنيد؟
نكته اى كه مى خواهم مطرح كنم اين است كه نويسندگان 
جوان اولا بايد تلاش كنند تجربه زيسته شان را غنا ببخشند. 
صرفا نشستن در آپارتمان و كتاب خواندن تجربه زيسته ايجاد 
نمى كند. مهم ترين چيزى كه مى تواند به نويسنده كمك كند 
داستان نويس شود، همين تجربه زيسته است. حالا اين تجربه 
زيسته هرقدر غنى تر باشد، قطعا به نويسنده بيشتر كمك مى كند 
تا دچار كمبود سوژه نشود. نكته ديگر هم همين مطالعه است و 
اعتقاد دارم كسى كه مى خواهد داستان نويس شود بايد در ازاى 
هر 100 داستانى كه مى خواند يك داستان بنويسد. برخى ها 
فكر مى كنند همين كه صرفا ماجرايى را سرهم كنند و به دست 
انتشار بدهند تبديل به نويسنده مى شوند. نويسندگى كارى است 
پرزحمت و كسى نبايد فكر كند هر چيزى كه مى نويسد شاهكار 

و قابل انتشار است.
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اعترافاتی از سر رنج و خنده
نگاهی به رمان «وجدان زنو» نوشته ایتالو اسووو

حانیه نصیری| همه ما روزى اعتراف خواهيم كرد، يا به ديگران 
يا به خودمان. در دنيايى كه حضور ما شبيه اسيرى جنگى زير 
شكنجه هاى سخت و طولانىِ سرنوشت است، ناگزيريم از اين 
اعتراف. جهان، اين شكنجه گر بى رحم، شايد از اين رو انسان ها 
را عذاب مى دهد تا بدانند هيچ كس آن قدرها قوى و بى نقص 
نيست. رنج اين دنيا گستره اى پهناور از جنگ هاى بى شمار را در 
بر مى گيرد، جنگ هايى كه اگرچه انسان از درجه خوفناكى آن 
بى اطلاع نيست، باز هم ميل درونى خود را به آن از دست نمى دهد 
زيرا زندگى او سراسر جنگ و درگيرى است و چه بسا از آن ميان، 
جنگ انسان با زندگى اش بزرگ ترين و هراسناك ترين جنگ دنيا 

باشد، جنگ انسان با وجدان يا جنگ وجدان با او.
كتاب «وجدان زنو» را قلم شگفت آور ايتالو اسووو، نويسنده 
يتاليايى، مبتنى بر انديشه هاى شوپنهاور، فيلسوف بدبين  ا
آلمانى، پديد آورده است، اما اين بدبينى در رمان مدنظر با 
نوعى طنز همراه است. مرتضى كلانتريان، مترجم اين اثر به 
فارسى، در اين باره مى نويسد: «[شوپنهاور] معتقد است كه 

اگر به كل هستى بشرى بنگريم، جز تراژدى چيزى در آن 
نخواهيم يافت، درحالى كه اگر به جزئيات 
آن توجه كنيم، طنز و كمدى را جلوه گر 

مى يابيم.»
قهرمان اين داستان فردى به نام زنو 
است كه خاطراتى را درباره گذشته اش 
براى روان كاو خود مى نويسد. در مقدمه 
كتاب، دكتر س. (روان كاو زنو) مى گويد 
اين يادداشت ها را براى انتقام گرفتن 
از بيمارش كه درمان را رها كرده است 
منتشر مى كند تا شايد او از اين تصميم 

منصرف شود.
در ادامه اين مقدمه، زنو است كه با 
يادداشت هاى اعتراف وار خود رشته 

روايت را در دست مى گيرد: «نوشتن بهترين وسيله اى است 
كه از طريق آن، انسان گذشته اى را حيات مى بخشد كه ديگر 
نمى تواند رنج افزا باشد و درحالى فرار مى كند كه تحملش 

غيرممكن است.»
داستان زنو ماجراى يك انسان معمولى با خوبى ها و بدى هاى 
بسيار است كه روايت او از گذشته اش، بيان افكار و احساساتش 
و ارتباطش با ديگران براى خواننده بسيار جالب و البته گاهى 
عجيب به نظر مى رسد. خواننده حتى نمى داند كدام قسمت هاى 
داستان واقعى و كدام قسمت ها دروغ هستند و اين ترديدْ عنصرى 

است كه به جذابيت داستان افزوده است.
كتاب شامل 6 فصل است: «آخرين سيگار» كه راوى داستان 
آن را درباره تلاش هايش براى ترك سيگار نوشته است؛ «مرگ 
پدر» درباره نفرت زنو از پدرش و چگونگى مرگ او و جز اين ها؛ 
«ماجراى ازدواجم» كه در آن چگونگى ازدواجش را شرح 
مى دهد، اينكه پس از شنيدن جواب رد از دخترى كه دوستش 
دارد تصميم به ازدواج با خواهر دختر مى گيرد اما درنهايت اين 
ازدواج هم سر نمى گيرد و زنو با سومين خواهر ازدواج 
مى كند. او دليل تصميمش به ازدواج را درمان 
بيمارى اش عنوان مى كند؛ «معشوقه و همسر» 
شامل اعترافات زنو به خيانتش؛ «داستان يك 
شركت تجارى» كه درباره همكارى او با باجناقش 
است و ورشكستگى باجناقش كه درنهايت با مرگ او 
خاتمه مى يابد؛ و ششمين فصل يعنى «روان كاوى» 
كه در اين بخش او دليل ترك دوره هاى درمانش را 
بيان مى كند و از مخالفتش با روان كاوى مى نويسد 
و تندرستى براى انسان را چيزى واهى و بى اساس 

مى داند و ... .
كتاب «وجدان زنو» را نشر بان 
در 531 صفحه به چاپ رسانيده 

است.

س
تبا

 اق
ما

سین

اقتباس های بلنداقبال 
از داستان های کوتاه (۱)

نگاهی به چند فیلم سینمایی که بر پایه داستان های کوتاه ساخته شده اند

رضوانی|اگر نه همه، بيشتر فيلم هايى كه از روى رمان هاى 
مطرح و بزرگ ساخته شده، نتوانسته اند مخاطبان آن 
رمان ها را راضى كنند. لكنتى در كار اين آثار اقتباسى 
است زيرا نمى توانند به تمام جزئياتى كه در رمان است 
بپردازند و اساسا نمى توان آنچه را در روح اثر است و 
فقط با خواندن و مشاركت و همراهى خواننده حاصل 
مى آيد با به تصوير كشيدنش مهيا كرد. با اين  حال، برخى 
از فيلم هايى كه از روى داستان هاى كوتاه ساخته شده اند 
آثار موفقى بوده اند. شايد يكى از دلايل آن، امكان پرداختن 

بيشتر فيلمنامه نويس و كارگردان به اصل داستان باشد 
زيرا براى ساخت فيلمى بلند، بايد جزئيات به داستان 
كوتاه  اضافه شود.  البته اين خطر محتمل است كه فيلم 
اقتباسى از روى داستان كوتاه با اصل اثر تفاوت هايى 
هرچه بيشتر داشته باشد، اما همين پرداخت چيز بيشترى 
به اثر مى دهد. اميلى تمپل فهرست 31 فيلم را كه براساس 
داستان كوتاه ساخته شده اند در وب سايت ليت هاب 
آورده است. ما در چند نوبت، به معرفى تعدادى از اين 

اقتباس ها مى پردازيم.

اگر به كل هستى بشرى بنگريم، جز تراژدى چيزى در آن 
نخواهيم يافت، درحالى كه اگر به جزئيات 
آن توجه كنيم، طنز و كمدى را جلوه گر 

قهرمان اين داستان فردى به نام زنو 
است كه خاطراتى را درباره گذشته اش 
براى روان كاو خود مى نويسد. در مقدمه 
كتاب، دكتر س. (روان كاو زنو) مى گويد 
اين يادداشت ها را براى انتقام گرفتن 
از بيمارش كه درمان را رها كرده است 
منتشر مى كند تا شايد او از اين تصميم 

در ادامه اين مقدمه، زنو است كه با 
يادداشت هاى اعتراف وار خود رشته 

ازدواج هم سر نمى گيرد و زنو با سومين خواهر ازدواج 
مى كند. او دليل تصميمش به ازدواج را درمان 
بيمارى اش عنوان مى كند؛ «معشوقه و همسر» 
شامل اعترافات زنو به خيانتش؛ «داستان يك 
شركت تجارى» كه درباره همكارى او با باجناقش 
است و ورشكستگى باجناقش كه درنهايت با مرگ او 
خاتمه مى يابد؛ و ششمين فصل يعنى «روان كاوى» 
كه در اين بخش او دليل ترك دوره هاى درمانش را 
بيان مى كند و از مخالفتش با روان كاوى مى نويسد 
و تندرستى براى انسان را چيزى واهى و بى اساس 

مى داند و ... .
كتاب «وجدان زنو» را نشر بان 

است.
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گاه نما

13 فوريه سالروز تولد يكى از پركارترين نويسندگان 
جهان است: ژرژ سيمنون (زاده 13فوريه 1903 - 
درگذشته 4 سپتامبر 1989). اين نويسنده بلژيكى 
داستان هاى پليسى كه گفته شده صدها رمان نوشته 
است، خالق شخصيت كارآگاه مگره است. سيمنون در 
داستان هايش به كالبدشكافى روان رنجور و ترسيده 
آدم ها مى پردازد تا صرفا نويسنده آثار سرگرم كننده 
نباشد. از ميان آثار او مى توان به «دلواپسى هاى 
مگره»، «ترديد مگره»، «مگره و شاهدان خاموش»، 
«شكيبايى مگره» و «مگره از خود دفاع مى كند» 

اشاره كرد.

نویسنده راوی  رنج های بشری است
گفت وگو با صمد طاهری، نویسنده برنده ۲ جایزه جلال آل احمد و احمد محمود

مجید خاکپور| جنوب خاستگاه تعدادى از بهترين نويسندگان اين كشور است. صادق چوبك، احمد محمود 
و منيرو روانى پور تنى چند از اين نويسندگان هستند. تركيب شرجى دريا و ديدن رفت و آمد كشتى ها 
و ملوانانى از كشورهاى دور، به بن بست نخوردن نگاه از سمت دريا و به بن بست رسيدن زندگى از فقر 
در سرزمين نفت، ورود چيزهايى از مدرنيته همراه انگليسى ها در جنگ اول جهانى و استخراج نفت در 
پالايشگاه در مقابل سنت آن خطه، همه، نشان از خصلت ها و تضادهايى دارد كه مى تواند نطفه جهان بينى 
ويژه اى را در آن منطقه پديد آورد. حسن ميرعابدينى در كتاب «صد سال داستان نويسى ايران» مى نويسد: 
«خشونت طبيعت و رودررويى مستقيم با استعمار داستان جنوبى را صاحب خشونتى مى كند كه در 
داستان هاى شمال ديده نمى شود. به همين دليل، بهترين داستان هاى جنوبى از صناعت خشن و موجز 
نويسندگانى چون همينگوى بهره گرفته اند.» داستان هاى صمد طاهرى را نيز مى توان آثارى از اين 

دست دانست. بوى خشونت و مزه تلخى را مى شود در داستان هاى او استشمام كرد و چشيد، از جمله 
در مجموعه داستان تحسين شده «زخم شير». لابه لاى اين خشونت و تلخى، رگه هاى انسانيت، انسان و 
رنج هايش است كه نمايان مى شود و اين نگاه انسانى رنگى به داستان ها مى دهد كه نمى گذارد سياهى 
رنگ مطلق باشد. صمد طاهرى دير شناخته شد. شايد بشود گفت عموم علاقه مندان به داستان ايرانى 
در شصت ويك سالگى او نامش را شنيدند و با خواندن آثارش با جهان داستانى اش آشنا شدند هرچند 
مخاطبان خاص او را از سال ها پيش مى شناختند. طاهرى در سال 97 با شايسته تقدير شناخته شدن 
مجموعه داستان «زخم شير»ش در جايزه ادبى جلال آل احمد و برگزيده شدن همين مجموعه در جايزه 
ادبى احمد محمود نگاه ها را به قلمش جلب كرد. با او درباره داستان هاى اين مجموعه و داستان بلند «برگ 

هيچ درختى» گفت وگويى كرديم كه حاصل آن در ادامه مى آيد.

 :2 0 0 1 »
اديســه فضايى» 

فيلمــى علمى تخيلى 
و حماسى به كارگردانى و 

تهيه كنندگى استنلى كوبريك 
اســت. فيلم نامه آن را كوبريك و 
آرتور سى كلارك متأثر از داستان 
كوتاه كلارك با نام «نگهبان» (به 
 (The Sentinel :انگليســى

نوشــته اند. كلارك هم زمان، يك 
رمان نيز با عنوان همين فيلم نوشت 

كه پس از اكران فيلــم آن را پخش كرد. 
داستان اين فيلم درباره چند رويارويى ميان 

بشر و يك تكه سنگ (مونوليت) سياه اسرارآميز 
است كه ظاهرا بر تكامل انسان اثرگذار بوده است. واژه 

يونانى «اديسه» امروزه در ادبيات انگليسى با مفهوم «سفرى بلند و 
پر از تجربه» مرتبط است. اصليت اين واژه به اديسه اثر هومر بازمى گردد.

اســت. فيلم نامه آن را كوبريك و 
آرتور سى كلارك متأثر از داستان 
كوتاه كلارك با نام «نگهبان» (به 
 (The Sentinel

نوشــته اند. كلارك هم زمان، يك 
رمان نيز با عنوان همين فيلم نوشت 

كه پس از اكران فيلــم آن را پخش كرد. 
داستان اين فيلم درباره چند رويارويى ميان 

بشر و يك تكه سنگ (مونوليت) سياه اسرارآميز 
است كه ظاهرا بر تكامل انسان اثرگذار بوده است. واژه 

يونانى «اديسه» امروزه در ادبيات انگليسى با مفهوم «سفرى بلند و 

در اواســط 
 ،40 دهــه 
مــرى ارُ كــه در آن 
زمان بازيگــرى جوان بود، 
داستان كوتاهى را كه ظاهرا بر 
اساس داســتانى واقعى نوشته بود 
(ماجراى بازيگرى به نــام اليزابت برگنر 
كه دســتيارش ســعى دارد حرفه و جاى او را 
بقاپد) به قيمت 800 دلار بــه مجله كوزموپوليتن 
فروخت. مدتى بعد، كمپانى فاكس قرن بيســتم حقوق 
آن را به بهاى 5000 دلار از مجله خريد و سرانجام جوزف لئو 
منكيه ويچ بر اساس اين داستان فيلم نامه اى نوشت كه گويا در حال 
نوشتن آن يك ديالوگ از داستان مرى ارُ را هم سالم نگذاشته و خيلى 
چيزها را از نو نوشته است. اين فيلم در سال 1950، 6 جايزه اسكار از جمله 
براى بهترين فيلم بردارى، بهترين كارگردانى و بهترين فيلمنامه را دريافت كرد.

كوبريك بود كه اين داستان را براى ساخت فيلمى انتخاب كرد، در 1982. او و نويسنده 
ســال ها روى آن كار كردند اما در نهايت اجل پيش از ساخت فيلم به سراغ 
كوبريك آمد تا آخرين پروژه اش نيمه كاره بماند. با اين  حال، او پيش از رفتن، 

به استيون اسپيلبرگ توصيه كرد با توجه به نزديك بودن موضوع فيلم 
با افكار و فلسفه كارگردانى اش، آن را بسازد. اسپيلبرگ هم خود 

را وقف اين كار كرد و در ســال 2001، فيلم به اتمام رسيد، 
فيلمى علمى تخيلى كه اشــارات زيادى به داســتان 

پينوكيو دارد. داستان آن به رابطه انسان و ماشين و 
آينده مبهم بشر و فناورى مى پردازد. «اىِ آى 

هوش مصنوعى» انسان را در برهه اى به 
تصوير مى كشد كه با وجود پيشرفت 

شــگرفش در علم، در زمينه 
احساســات دچار كمبود 

شديد است.

All About Eve
همه چیز درباره ایو
بر اساس داستانی با عنوان «حکمت 
 (The Wisdom of Eve
نوشته مری اُر
۱۹۴۶
۱۹۵۰
فیلم نامه نویس و کارگردان: 
جوزف لئو منکیه ویچ
۹تعداد صفحات در زبان اصلی: ۹تعداد صفحات در زبان اصلی: ۹
 دقیقه
زمان فیلم به ازای هر صفحه:
 ثانیه

در اواســط 
دهــه 
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. او و نويسنده 
ســال ها روى آن كار كردند اما در نهايت اجل پيش از ساخت فيلم به سراغ 
كوبريك آمد تا آخرين پروژه اش نيمه كاره بماند. با اين  حال، او پيش از رفتن، 
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