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 یکی سنجاق ابرها را باز کند
فعالیت تمام ســامانه‌های بارشــی شــدید شده. 
ایــن را می‌توانــم از تیر کشــیدن اســتخوان بینی‌ام 
بفهمــم، وقتی از پــس تصویــری که دیــده‌ام، قلبم 
فشــرده می‌شــود، صدای تپش‌هایش را می‌توانم از 
توی گوش‌هایم بشــنوم، محکم و پی‌درپی. چیزی در 
گلویم هر لحظه بزرگ‌تر می‌شــود و پیام بارش باران به 
مغزم ارسال می‌شــود، حتی قبل از این‌که هشدارها 
شروع شــوند و مســئولان بگویند درمقابل سیلی که 
قرار اســت از راه برســد، بایــد چه کرد؟ ایــن خصلت 
بهــار اســت؟ باران‌هــای جنون‌آمیــز، دیوانه‌کننده 
و غیرقابل‌پیش‌بینــی. چــه عیبــی دارد همه‌چیــز را 
بیندازیم گــردن بهار؟ بهش بگوییــم: باهار جان! تو 

دلیل همه‌ این باریدن‌هایی، مچاله‌شــدن توی کاناپه 
و زار زدن، خیره‌شــدن به آن ســوی پنجره و تماشای 
خیســی کوچه و دیدن عابرهایی که کاپشن و کتشان 
پُر از خالْ‌خالی جای باران است و درحال‌فرار به‌سوی 
خانه‌هایشان هســتند. اما مگر می‌شود؟ باهارجان! 
در تــو خصلتــی هســت که شــاید خودت هــم ازش 
بی‌خبر باشــی. یک‌جور رقیق‌شــدن، شفاف‌شدن، 
مثل پارچه‌ای حریر، مثل غشــایی نــازک. ببین ما را، 
آن‌سویمان پیداست. دیگر چیزی نمی‌تواند درونمان 
ته‌نشــین شــود. هر اندوهی که از راه برســد، به‌جای 
ته‌نشین‌شــدن و ماســیدن در رگ‌هــای احســاس و 
عاطفه‌مان، خیلی زود آب می‌شود و از چشم‌هایمان 

بیرون می‌ریزد.
سامانه‌های بارشی از راه رسیدند و یکی پس از دیگری 
روی سرمان باریدند و بارششــان هنوز ادامه داشت، 
حتــی وقتی تمام آدم‌هایی که بــاوری به چتر ندارند، 
عجولانه و پرشــتاب از دســت‌فروش‌ها چتر خریدند. 
چترها دیگر کافــی نبود. نه چتر و نه هیچ ســقفی که 
آن‌قــدر محکم باشــد تا بتوانــی اطمینــان پیدا کنی 
در مقابــل این بارش‌ها دوام می‌آورد. دســتمال‌های 
چروک‌شده از اشــک و آب را از روی میز جمع می‌کنم 
و از خــودم می‌پرســم چه‌ام شــده؟ مدت‌هــا بود که 
دیگر »اشک دم مشــکْ نبودم«. می‌توانستم با فشار 
پلک‌هایم و مشت‌کردن دست‌ها و چندتا نفس عمیق، 
بغضی را که داشت بزرگ می‌شد برگردانم سرجایش. 
ولی حالا تا چشــمم به جای خالی کسی می‌افتد و یا 
حالت راه‌رفتن غریبه‌ای، شــبیه آشنای من است و یا 
تصویری که جلویم سبز شده، رگه‌های گنگی دارد از 

تجربه‌های شخصی غمناک، بی‌آن‌که آمادگی داشته 
باشم، شروع می‌شــود، آن‌قدر زود که نمی‌توانم تابلوِ 
ســه‌گوش خطــر را بالا ببرم، دســتم را تــکان بدهم و 
بگویم نه! الان وقتش نیســت. بارش‌هــا باید متوقف 
شــوند. ســیل همه‌جا را برمــی‌دارد. انــگار ابرهای 
پرباران، ابرهای حجیم‌شــده از آب، سنجاق شده‌اند 
به آسمانم، به آسمانمان و قبل از این‌که کاری از دستم 
بربیاید، سیل آمده. معلوم است که من غرق می‌شوم. 
غم و شادی پنهان در خاطره‌ای قدیمی، وقتی دوباره 
از یک‌جا سر دربیاورد و دیوار ســد را بشکند، مگر راه 
نجاتی هم باقی می‌ماند؟ رجوع گذشــته، شکســتن 
ســد زمان، محوشــدن فاصلــه‌ای کــه از آن خاطره‌ 
سپری شده. کی می‌تواند چنین قدرتی را انکار کند؟ 
آدم‌ها طاقتشان کم اســت. کمک‌ها از راه می‌رسند. 
دســتی روی شــانه‌ات و جمله‌ ســاده »چی شده؟« 
قرار است ســیل‌زده را احیا کند اما این کافی نیست. 
دیگر همه‌مــان می‌دانیم که زمان زیادی لازم اســت 
که دیوار‌های خراب‌شــده دوباره سرپا بایستند، روال 
عادی زندگی بازگردد و آرامش آسته‌آســته جلو بیاید. 
اما هنوز هواشناســی مشــغول بررسی ســامانه‌های 
بارشــی اســت و کاش قبل از حادثه‌ای دیگر دســتی 

بیاید و برای مدتی کوتاه ســنجاق ابرها را باز کند.
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 نعیمه بخشی  یادداشت مهمان

 واهمــه دارم از اینکــه بگویــم 18ســال پیــش 
بــود، تابســتان ســال 80 که با یــک حســاب و کتاب 
ساده می‌شــود 18ســال پیش. آن‌ســال‌ها در کوچه 
»عباســقلی‌خان« مشــهد یکــی از موارد مهــم رونق 
اقتصــادی، خریــد و فــروش ضبط‌های زابلــی بود، 
ضبط‌هایــی کــه اگــر در امعا و احشــای بیشترشــان 
 »made in Japan« جست‌وجو می‌کردی می‌توانستی
حک‌شــده میان کابل‌هــا و آی‌ســی‌های رنگارنگ را 
ببینی و دلت قرص شــود. اما صفــت زابلی از آن‌جایی 
چسبیده بود روی این ضبط‌های نســبتا غول‌پیکر که 
از آن طــرف مرز قاچاق می‌شــد این طــرف و انگار از 
مسیر زابل و زاهدان می‌رسید کوچه »عباسقلی‌خان« 
و روی هــم در اتاق‌های خانــه‌ای قدیمی یــا مغازه‌ها 
تلنبار می‌شد. آن‌روزها اوج ظهور و شکوفایی سی‌دی 
بود، دیگــر کم‌کم پادشــاهی نوار کاســت داشــت به 
زوال نزدیــک می‌شــد. ضبط‌های زابلــی معمولا چند 
طبقه بودند، مثلا دو بخش کاســت طبقــه پایین، بعد 
جــای تنظیمات صوتــی، طبقه دیگر جــای رقص نور 
و صفحــه‌ای که رویــش درج می‌شــد: »no disck« و 
طبقــه بعد هم بخش ســی‌دی بــود؛ خلاصــه هیکل 
شکوهمندی داشــتند که می‌شد شیشه‌های خانه را با 
صدای بلندشــان لرزاند و بعد هم گفت: »لامسب این 

ژاپنیا چی می‌ســازن!« این غول‌ها همیشه پر بودند از 
رمز و راز و دکمه‌های تازه برای کشــف، برای فهمیدن 
حالت باس یا مثلا اضافه‌کردن تیس‌تیس به صدا و ... .
یک‌بار یکی از این غول‌های زابلی مهمان اتاق مشترک 
من و برادر بزرگ‌ترم شــده بود. هرچه تلاش می‌کردیم 
نمی‌توانستیم صدای ضبط را به آن حدی برسانیم که 
فروشــنده در »عباسقلی‌خان« رســانده بود. خلاصه 
ماتــم گرفته بودیم و بــه این نتیجه رســیده بودیم که با 
حیله‌ای سرمان کلاه رفته است. کم‌کم آن غول زابلی 
از چشممان افتاد. شوقی نداشــتیم، حتی چندتایی 
ســی‌دی شــرکتی گروه »آریان« خرجــش کردیم که 
شــاید کیفیت صدا به همــان روز برگردد اما نشــد که 
نشــد. تا اینکه یک روز اتفاقی دســتمان خورد به ولوم 
ضبط. ولوم حدود یک سانت بیرون پرید و صدا دوبرابر 
شد! واقعا شگفت‌انگیز بود. می‌توانستی با یک ضربه 
کوچک روی پیچ ولوم، صدا را دوبرابر کنی و شیشــه‌ها 
را بلرزانی. غول مطرود دوباره محبوب شده بود و چقدر 
کشــف این ولوم پنهانی لذت‌بخش بود! تا مدت‌ها بعد 
کارمان شــده بود غافلگیری مهمانان با ولوم پنهانی و 

ذوق‌کردن از شگفتی آن‌ها.
حالا این خاطره ولوم چند روزی است که مدام در ذهنم 
رژه می‌رود. ولوم ضبط ماشین خراب شده و صدا را کم 
نمی‌کند. با کمــک کنترل صدا را کم می‌کردم که الان 
کنترل هم از مدار خارج شــده و همــکاری نمی‌کند. 
صدای ضبط روی عدد مشــخصی مانده است. من در 
مقام رضا قرار گرفته‌ام! هیچ تلاشــی نمی‌کنم، سعی 
می‌کنــم به حجم صدا خــودم را عادت بدهــم و بعد به 
گردش روزگار فکــر کنم که آدمیــزاد در موقعیت‌های 
متفاوت و متناقــض قرار می‌گیرد و مجبــور به کنش و 
تصمیم می‌شــود، مجبــور می‌شــود در موقعیت‌های 
مختلف تصمیم‌های متفاوت بگیرد، اما اگر زندگی یک 
ولوم پنهانی داشت چه؟ اگر باید آن ولوم پنهان را پیدا 
کنیم و بعد بنشــینیم از روی فرصت صدای زندگی‌مان 
را تنظیم کنیم چه؟ ولوم پنهان زندگی را باید پیدا کنیم 
و روی عدد مناســب تنظیم کنیم. این ولوم احتمالا در 
میانســالی پیدا خواهد شــد، جایی که می‌فهمی بقیه 
زندگی هم روی همین جاده پیش خواهد رفت و تو باید 
عادت کنی و به مقام رضا برسی و دست از کنجکاوی و 

کشف دکمه‌های جدید برداری... .

اگر اهل موســیقی بدون کلام هستید، به‌تازگی سایت 
بیپ‌تونــز آلبوم »شــنیدیدار« کورش بهراد را منتشــر 
کرده اســت. این آلبوم گزیده‌ای از آهنگ‌سازی‌های 
ایــن هنرمنــد جــوان اهــوازی در حــوزه موســیقی 
تئاتــر، انیمیشــن و فیلم کوتاه اســت. شــنیدن آلبوم 
»شــنیدیدار«، به‌ویــژه قطعــه »خواب ســگی«، را در 
این روزها پیشــنهاد می‌کنم: با ولوم بالا یا با هدســت 

گوش کنید.

اول اردیبهشــت‌ماه جلالــی  کــه بــه نام ســعدی گره 
خورده است، بد نیست که غزلی ماندگار از او را دوباره 

بخوانیم و بخوانیم و بدویم... 
ای یار جفا کرده پیوند بریده

این بود وفاداری و عهد تو ندیده
در کوی تو معروفم و از روی تو محروم

گرگ دهن آلوده یوسف ندریده
ما هیچ ندیدیم و همه شهر بگفتند

افسانه مجنون به لیلی نرسیده
در خواب گزیده لب شیرین گل اندام

از خواب نباشد مگر انگشت گزیده
بس در طلبت کوشش بی فایده کردیم
چون طفل دوان در پی گنجشک پریده

مرغ دل صاحب نظران صید نکردی
الا به کمان مهره ابروی خمیده

میلت به چه ماند به خرامیدن طاووس
غمزت به نگه کردن آهوی رمیده

گر پای به در می‌نهم از نقطه شیراز
ره نیست تو پیرامن من حلقه کشیده

با دست بلورین تو پنجه نتوان کرد
رفتیم دعا گفته و دشنام شنیده
روی تو مبیناد دگر دیده سعدی

گر دیده به کس باز کند روی تو دیده

در جست‌وجوی ولوم ضبط زابلی 

 سلمان نظافت یزدی  یادداشت دبیر

شماره 

پنجاه‌و دوم  میلان 

تقدیم به

ماهی قرمزهای 

قنات سعدیه
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ها در قلم سهراب سپهری 
ره‌ها و سمبل‌

نقش اسطو

ه تنها اثر منثور او
با نگاهی ب

اینکه ســهراب سپهری شــاعری نوگرا و تصویرگر بود و 
روحی طبیعت‌‌دوست داشت حرف تازه‌ای نیست. بسیاری 
از ما با شــوق نوجوانی‌مان ســروده‌هایش را می‌خواندیم 
و تکــرار می‌کردیم و از بر می‌شــدیم، چراکه زبان ســاده و 
بی‌تکلفش در فهم ما می‌گنجید؛ دســت‌کم لایه نخســت 
اشــعارش حکایت از لحظه‌هایی داشــت که به تجربه هر 

یک از ما درآمده بود:
»آب را گل نکنیم/در فرودست انگار/کفتری می‌خورد آب

و یا:»دشت‌هایی چه فراخ/کوه‌هایی چه بلند/در گلستانه 
چه بوی علفی می‌آمد«

اما تکیه‌کردن اشعار ســهراب بر اسطوره‌ها و سمبل‌ها که 
لایه نهفته‌تر آثارش را شکل می‌دهد به‌آسانی به چنگ هر 
مخاطبــی درنمی‌آید. درحقیقت بیــش از مخاطب عام، 
منتقدان و پژوهشگران ادبی بوده‌اند که درباره این بخش 

از سروده‌های سهراب سخن گفته‌اند و از آن نوشته‌اند. 
سفرهای مختلف این شاعر معاصر به کشورهای مختلفی 
همچــون هندوســتان، پاکســتان، افغانســتان، ژاپــن، 
چین، فرانسه و انگلســتان و علاقه‌مندی‌اش به فراگیری 
فرهنگ‌های‌ دیگر، به‌خصوص ملل شــرقی، ســبب شده 
بود که او دانش و آگاهی کافی درباره اسطوره‌ها و نمادها 
داشته باشد و آن‌ها را در آثار خود به کار گیرد. در این میان 
»اتاق آبی«، تنها اثر منثور او، مهجورتر از مابقی نوشته‌های 
سهراب اســت درحالی‌که ردپای اســطوره‌ها و نمادها در 

این اثر آشکارتر و پررنگ‌تر از مابقی کارهای ادبی اوست.
در »میــان« این هفته، یکم اردیبهشــت، ســال‌روز مرگ 
این شاعر و نویســنده و نقاش اهل کاشان را بهانه‌ای برای 

نوشتن از این شاعر صاحب‌سبک معاصر کردیم.

دنیا را آب ببرد سهراب را خواب ببرد
زندگی‌کردن ســهراب ســپهری در »لحظه حــال« همان 
چیزی اســت که در اشــعارش نیز ســاری و جاری بوده؛ 
موضوعی که باعث شد عده‌ای از شاعران او را طرد کنند. 
مشهورترین این انتقادها شاید از آنِ شاملو باشد، آنجا که 
می‌گوید: »ســر آدم‌های بی‌گناهی را لــب جوب می‌برند 
و من دوقدم پایین‌تر بایســتم و توصیه کنــم که: آب را گل 
نکنید! تصورم این بود که یکی‌مان از مرحله پرت بودیم.« 
به زبان ساده، منظور شاملو و عده‌ای دیگر این بود که: دنیا 

را آب ببرد سهراب را خواب ببرد.
و یا اخــوان ثالث گفته بود: »فقط این چند شــعر اخیرش 
اســت که می‌تواند پیامــی را به خواننــده‌اش ابلاغ کند، 
چون یکی از هدف‌های شــعر ابلاغ پیام است. او در اشعار 

قبلــی‌اش بیهــوده به این طــرف و آن طرف می‌گشــت و 
می‌خواســت کاری را انجام بدهد که دیگران انجام نداده 

بودند.«
اعتراض شــاملو و دیگر منتقدان ســهراب از آنجا ناشــی 
می‌شد که آشفتگی‌های سیاسی و اجتماعی در زمانه آن‌ها 
قابل چشم‌پوشــی نبود و بی‌توجهی ســهراب به بیان این 
مسائل، باعث می‌شد او را شاعری قلمداد کنند که رسالت 
هنری‌اش را درست به جا نمی‌آورَد. برهمین اساس عده‌ای 
معتقد بودند ســروده‌های او هماننــد آب روان می‌گذرد و 
ماندگاری ندارد. اما زمان نشان داد که اشعار سهراب بعد 
از مرگش و در دهه‌های بعد علاقه‌مندان بیشتری پیدا کرد 
و زمزمه لب مخاطبانی شد که شرایط اجتماعی و سیاسی 

متفاوتی را پشت سر گذاشتند.
از مجمــوع ایــن تفســیرها این‌طــور برمی‌آید کــه اتفاقا 
توجه ســهراب به اصل و حقیقت محیط اطرافش، همان 
جوهره‌ای اســت که هر انســانی در هر زمانه‌ای به آن نیاز 

دارد تا به آرامش برسد.
 ایســتادن و مکث ســهراب بر ســر لحظه‌هــای زندگی از 
علاقه‌مندی او به دین »بودا« و مکتب »ذن« برمی‌خاست 
که شــالوده آثارش را نیز تشــکیل می‌دهد. می‌گویند در 
ســال 1351 دکتر پرویز فروردین )روان‌شناســی که برای 
نخستین‌بار در ایران کتابی را در مورد »ذن« به زبان فارسی 
نوشت(، در بخشی از کتابش که می‌خواست حال گسترده 

را توضیح دهد یک مثال از شعر سپهری آورد.
پیــروان »ذن« معتقدنــد زندگی با تمرکز بــر لحظه حال و 
عمیق‌شــدن در حقیقت محیط پیرامون، شامل صداها، 
بوها، نورها و ... به دســت می‌آید. آن‌ها با همین شیوه به 
سرگردانی‌ها و پریشانی‌های زندگی غلبه می‌کنند بی‌آنکه 
با آن‌ها سر ستیز داشته باشند. اشعار سهراب نیز حکایت 
همین حرف‌هاســت و از همین روی است که او از آنچه در 
حوزه اجتماعی و سیاســی زمانه‌اش اتفــاق افتاده عبور 

کرده است.

سمبل‌ها از در و دیوار اتاق آبی می‌ریزد
اندیشه‌های اسطوره‌ای سهراب از دیگر موضوعاتی است 
که بیــش از این باید درباره‌اش ســخن گفته شــود. آنچه 
تاکنون دراین‌باره بیان شــده، بیشــتر در بررســی اشعار 
»هشت کتاب« ســهراب بوده و »اتاق آبی« در این میان از 
نگاه منتقدان ادبی جامانده است. آن اندک مطالبی هم که 
درباره این اثر منثور نوشته شده به ساختار زبانی و مباحثی 
همچون تصویرســازی، واج‌آرایی، پارادوکس، جابه‌جایی 
موصوف و صفت و ... پرداخته اســت؛ این درحالی است 
که ســهراب به‌طور آشــکارا در این اثر درباره ســمبل‌ها و 

اسطوره‌ها قلم زده است.
سهراب در شــعرش می‌گوید: »رخت‌ها را بکنیم/ آب در 
یک قدمی اســت/ روشنی را بچشیم/ شــب یک دهکده 

را وزن کنیم«

»رخت« در اینجا سمبل تعلقات مادی، ثروت‌ها، عادت‌ها 
و سنت‌های دســت و پاگیر و کهنه است. به همین سبک و 
سیاق و البته با زبانی آشکارتر، در »اتاق آبی« می‌خوانیم: 
»عمویم معنی دو مار به هم پیچیده را بلد نبود، نه از اساطیر 
خبر داشــت و نه تاریخ ادیان خوانده بــود. در چاردیواری 
خانه ما لفظ Ahimsa یا معادل آن بر زبان نرفته بود. قوس 
قزح كودكی من در بیرحمی فضای خانه ما آب می‌شــد. 
عمویم نمی‌دانســت كه برخورد با دو كبرای به‌هم‌آمیخته 
برای هندوی جنوب چــه معنی بلندی دارد، تا ببیند خود 
را كنار میك‌شــد، دست‌ها را به هم می‌پیوندد، زانو می‌زند 
و دعایی می‌خوانــد. هندی آمیزش دو حیــوان را گرامی 
می‌دارد. به همان شــكل كه همزیستی انگل‌وار پاره‌ای از 

گیاهان را ازدواج می‌شمارد در آتارواودا.«
سهراب سپهری در »اتاق آبی« بسیاری از عناصر نمادین را 
بازتاب داده است. چندان دشوار نیست که بعد از خواندن 
این اثــر دریابیــم آن اتــاق، مکانی ســمبولیک و نمادین 
است. رنگ‌ها )آبی و زرد و ســفید( و حیوانات )مار، گاو( و 
نیز اشکال هندســی عناصری هستند که سهراب آن‌ها را 
به‌صورت سمبل به کار گرفته تا درنهایت مخاطب را متوجه 

معنای نمادین اتاق آبی سازد. 
گرچه افرادی که به دانش نمادشناسی احاطه دارند بهتر 
می‌توانند کار او را دریابند اما هم توضیحات آشــکار متن و 
هم ضمیر ناخوداگاه جمعی بــه کمک مخاطب می‌آید تا 
نمادها به‌حد زیادی رمزگشــایی شــود: »كف اطاق آبی، 
گفتم از كاهگل زرد پوشیده بود، مربع زرد بود، در شوب‌ها 
كاراســیما كاراكتــر a مربع اســت و زرد اســت. در چین، 
قربانگاه خاك كه تلی مربع بود از خاك زرد پوشــیده بود و 
زرد در آن دیار رنگ زمین است. رنگ زرد و زمین آسان كنار 

هم نشسته‌اند.«
»اتاق آبی« ســمبل نگاه خاص ســهراب به زندگی است، 
به‌گونه‌ای که پس از پایان‌یافتنش حس می‌کنی آن اتاقِ ته 

باغ برای او تقدس دارد و کنجی پر از آرامش است. 

تلاقی سپهری و هدایت
پرداختن به وجوه سوررئالیسم آثار سهراب و نیز تأثیرپذیری 
او از عرفان اســامی و هندی و ژاپنی مطلب دیگری است 
که در اشعار او جست‌و‌جو شده است، بی‌آنکه در این مسیر 
نقبی به »اتاق آبی« زده شــود. از این گذشته اشاراتی هم 
هست به تشــابه آثار صادق هدایت و ســهراب سپهری، از 
جمله مقاله‌ای که در سال 88 در مجله »دهخدا« با عنوان 
»نگاهی مــوازی به زندگی و آثار صادق هدایت و ســهراب 
ســپهری« به قلم فرهاد طهماسبی منتشر شده است. اما 
در همه این پژوهش‌ها ملاک آثار سهراب سپهری اشعار او 
بوده است. با این توضیحات به نظر می‌رسد با توجه به اینکه 
»اتاق آبی« نیز ویژگی‌های ســروده‌های سهراب را درخود 
دارند، نیاز است صاحب‌نظران نگاه نقادانه بیشتری به این 

اثر داشته باشند.

 آبی«
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 بن‌بست محله »زمزم«
در سکانس آغازین »متری‌ شیش‌ونیم«، 

پســر جوانی که گویا از خرده‌فروشان موادمخدر 
اســت در فرار از دست مأمور پلیس مســیری طولانی را 
می‌دود و عاقبت از دســت او درمی‌رود، اما حصاری که 
از آن می‌گــذرد گودالی درپس دارد کــه او در آن هبوط 
می‌کند و سپس زیر خروارها خاک دفن می‌شود، بی‌آنکه 
در انبوه صداهای سرســام‌آور شــهر روبه‌گســترش، در 
»ازدحام کوچه‌ خوشبخت«، کسی فریادهایش را بشنود 
و به‌دادش برســد. این مضمون اصلی فیلــم دوم و آخر 
ســعید روستایی درمقام کارگردان اســت: آنچه البته به 
جایی نمی‌رسد فریاد چنین انسان‌هایی است که عاقبت 
به بدتریــن صورتی خامــوش می‌شــود. به‌تعبیر دقیق 
یکی از دوســتانم، کســی که از کوچه‌های تنگ‌وتاریک 
و بن‌بســت پایین‌شهر ســر برمی‌آورد قاعدتا آخرالأمر از 
کوچه‌ اعدامی که سربازان می‌ســازند و در انتها به چوبه 
دار می‌رسد سر درمی‌آورد، دست‌بالا از تنگنای زندان؛ 
گویی، به‌قول مسعود سعد سلمان، »مقصور شد مصالح 
کار جهانیان/ بر حبس و بند این تن رنجور و ناتوان«. البته 
استثنا هم هســت، اما، به‌قول خاقانی، »این تمناست 
یافتن دگرست«. همان‌طورکه ناصر خاک‌زاد، شخصیت 
شــرور شــفقت‌برانگیز داســتان روســتایی، بچه محله 
»زمزم«، می‌گوید: »پایین‌شهرنشستن جنبه می‌خواد.«

پلیس، اما نه یک پلیسِ معمولِ متعارفِ کلیشه‌ای
»متــری شــیش‌ونیم«، حــول همــان مضامیــن فیلم 
روســتایی، یعنی »ابد و یــک روز« )1394(، می‌گردد: 
فقر و اعتیــاد و خانــواده و ...؛ البته در ایــن فیلم جبر و 
اختیار، و معضلات جامعه درحال‌توســعه و اشــکالات 
قانون، و قربانی‌شدنِ کودکانِ خانواده‌های درگیرِ اعتیاد 
هم از مضامین محوری اســت. برخــی از بازیگران فیلم 
پیشین، ازجمله پیمان معادی و نوید محمدزاده و پریناز 
ایزدیار، هم اینجا حضوری پررنگ دارند. اما هیچ این‌طور 
نیســت که کارگردان خودش را تکرار کرده باشد. صمد 
مجیدی )با بازی پیمان معادی( پلیسی است درآستانه 
رسیدن به پستی مهم، اما نه یک پلیسِ معمولِ متعارفِ 
کلیشه‌ای که در اغلب فیلم‌های سینمای ایران دیده‌ایم: 
مجیدی که همسرش به‌دلیل شغل پردردسرش او را ترک 
گفته با خواهش و تمنا دوباره به او رجوع کرده است. او 
گاهی رقیق‌القلب و مهربان نشان می‌دهد، اما 
درمجموع بســیار قاطع و خشــن است 
و بیشــتر به قانون خــودش پابند 

اســت تا به قوانین حقوقی. مجیــدی از تهدید و ارعاب 
و بــاج‌دادن و عنداللزوم دروغ‌گویی هیــچ ابائی ندارد و 
اخلاق را، لابد برای دســت‌یافتن به خیرهایی بزرگ‌تر و 

موفقیت در رسیدن به اهدافش، زیرپا می‌گذارد. 

رسیدن به هدف، با هر وسیله‌ای 
از برخــی کارهــای او، ازجملــه توجهــش بــه یکــی از 
دستگیرشدگان که بیماری پوستی دارد، می‌فهمیم که 
برای انسان‌ها ارزش قائل است و کلا انسان خوبی است، 
اما در مسیر دست‌یابی به خیر کلی جزئیات را فرومی‌نهد؛ 
البته برای رضای خدا هم موش نمی‌گیرد و انگیزه‌های 
شــخصی بســیاری در کارش دارد. مجیدی تیزهوش و 
دقیق و البته اهل حســاب‌وکتاب است و به‌وقتش حتی 
نیروی تحت‌فرمان خود را نیز به‌امان خودش رها می‌کند. 
ضمنا در برخورد با آن‌ها بســیار قاطعانه رفتار می‌کند، 
تاجایی‌که کوچک‌ترین خطایی را به شدیدترین شکلی 
کیفر می‌دهد. این رفتار او درقبال همکاران اســت، تا به 
مجرمان چه رســد! مجیدی برای‌اینکه به مجرم دســت 
یابــد و ســپس او را محکوم کنــد به اعمــال غیراخلاقی 
و خشــونت‌آمیز هم متوســل می‌شــود: به‌زور وارد خانه 
دیگران می‌شود، تحقیر می‌کند، ناسزا می‌گوید، کتک 
می‌زنــد، بــا مغالطه آسمان‌وریســمان به‌هــم می‌بافد، 
تهدید می‌کند، باج می‌دهد، حتی بدون جرم دســتگیر 
می‌کند؛ فلسفه او این اســت: »هرجوری که رفتار کنی 
باهام همون‌جوری باهات رفتار می‌کنم«، اما حتی از این 
هم فراتر می‌رود و هر ضربه‌ای را سخت‌تر پاسخ می‌دهد 
و هنگامی‌که حریــف را زمین‌خورده و زبــون می‌بیند از 
وضع او لــذت می‌برد. باری، یکــی از هدف‌های مهم او 
دســت‌گیری ناصر خاک‌زاد )با بازی نویــد محمدزاده( 

است.

پدرخوانده‌ای خانواده‌دوست، اما نه ترسناک
ناصر خاک‌زاد، دراصل علی رستمی، فرزند رمضان، یکی 
از توزیع‌کنندگان بزرگ موادمخدر است که هرگز دم به تله 
نداده اســت، گرچه خودش به‌اندازه عنوانش ترسناک 
نیســت. او خرده‌فروشــی از طبقات پایین بوده که حالا 
پولش از پارو بالا می‌رود و برای خودش دم‌ودســتگاهی 
دارد، تاجایی‌که می‌تواند هر کسی را بخرد. خاک‌زاد که 
مثل اغلب پدرخوانده‌ها مردی خانواده‌دوســت اســت 

برای خانواده‌اش همه کار کرده و آن‌ها را از فرش به عرش 
رسانده است، از خانه‌ای در انتهای یک کوچه باریک به 
قصری 30میلیاردی. اما او و البتــه خانواده‌اش هرچه 
تلاش کرده‌اند نتوانســته‌اند شخصیتشان را با ثروتشان 
هماهنــگ کنند. خاک‌زاد رئیس یک بانــد تهیه و توزیع 
مخدرهای صنعتی است که اعترافات همه خرده‌فروشان 
به نام او ختم می‌شود، اما پلیس نمی‌تواند او را بیابد. یکی 
معتقد اســت که او »بچه‎زرنگ« است و دیگری می‌گوید 
که »خرشانس« اســت. هرچه هســت خاک‌زاد آن‌قدر 
دوام آورده کــه بتواند ثروتی عظیم گرد آورد و با پولش هر 
کاری می‌خواهــد بکند، حتی پلیــس و قاضی را بخرد و 
ســوابق خودش را پاک کند و هویتی تــازه برای خودش 

دست‌وپا کند. 

آنك‌ه آرزو را دراز كرد
اصلا او برای‌همین که پول‌دار شــود و آرزوهای خودش 
و خانواده‌اش را برآورد مصائــب این کار را به‌جان خریده 
است. اما آرزوهای آدمی را نهایتی نیست؛ پس هیچ‌گاه 
نمی‌تواند از ثروت بیشتر چشم بپوشــد. خاک‌زاد هم با 
این اســتدلال برضد قانون که »فرق شیش کیلو با هش 
کیلو چیه وختی حکم جفتش اعدامه؟!« و گفتن اینکه 
»خب، آدم دس مــی‌ذاره رو ۵۰۰ کیلو که بتونه به چن‌تا 
از آرزوهــاش برســه« مدام بیشــتر می‌خواهد و بیشــتر 
فرومــی‌رود، که گفت: »آنك‌ــه آرزو را دراز كــرد كردار را 
نابســاز كرد.« اعتقاد او به قدرت پول تابه‌حدی است که 
فکــر می‌کند برخی حتی از آن می‌ترســند و چون جنبه 
داشتنش را ندارند دنبالش نمی‌روند. اما در واقع این‌طور 
نیســت که همه‌چیــز و همه‌کس را با پول بشــود خرید؛ 
برخلاف تصور خاک‌زاد، قدرت پول، اگرچه زیاد است، 
حد دارد؛ این است که عاقبت به بن‌بست می‌رسد و آنجا 
که باید از ثروت هیچ طرفــی برنمی‌بندد. بعضی چیزها 
هستند که قدرتی بیش از پول دارند، برخی چیزها مثل 
ایمان و غرور یا منطقی که قاضــی از آن بهره دارد و با آن 

برضد توجیهات خاک‌زاد استدلال می‌کند.

پارادکس خانواده‌دوستی یک مجرم
یک‌جا وقتی خاک‌زاد می‌گوید بدبختی و مصیبت است 
که او را به این راه کشانده، در پاسخ از قاضی می‌شنود که 
»یعنی هرکی مصیبتی داشته باشه باید بره شیشه تولید 

مروری بر »متری شیش‌ونیم«، 

آخرین اثر سعید روستایی
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ران
ی ای

ما
سین

 فیلم داستان‌گوی 

»متری شیش‌ونیم« 

افتتاحیه‌ای 

مؤثر و قصه‌ای 

هیجان‌انگیز دارد 

که البته به‌نظر 

می‌رسد بیش‌ازحد 

کش پیدا کرده 

است، امری که 

ت‌ها و 
شخصی

داستان‌های 

فرعی زیاد 

فیلم‌نامه که البته 

برخی بی‌سرانجام 

می‌مانند هم آن را 

توجیه نمی‌کند

کنه؟!« یا وقتی قاضی از او می‌پرسد که با‌وجود رسیدن 
به آنچه می‌خواسته چرا دست از ادامه کار خود برنداشته 
خاک‌زاد می‌گوید: »چِشــم ســیر نمی‌شــد.« برخلاف 
آنکه پیشــتر مدعی شــده بود پول را بــرای خانواده‌اش 
می‌خواســته و هر کاری کرده برای کوچک‌تر از خودش 
بوده است؛ البته این جمله آخری ادعای گزافی نیست: 
حساســیت خــاک‌زاد دربــاب خانــواده‌اش و کودکان 
مشــهود اســت. البته نقطه‌ضعف او نیز همین است که 
دســت‌آخر هم وادارش می‌ســازد، علی‌رغم اینکه منکر 
آدم‌فروشی است، شریک خود را لو بدهد. در آخر هم او، 
شکست‌خورده و ناکام، به این نتیجه می‌رسد که تلاشش 
برای بیرون‌کشــیدن خانواده‌اش از آن وضعیت بی‌ثمر 
بوده، زیرا آن‌ها بدبختی خودشان را دوست دارند و اصل 
خویــش را بازمی‌جویند. البته خــود او دراین‌باره مقصر 
اســت، زیرا، تلاش برای خوشــبختی خانواده ازطریق 
جرم و جنایت نتیجه‌ای معکوس می‌دهد و عاقبتْ آن‌ها 

را بدبخت‌تر می‌کند.

آش نخورده و دهن سوخته
گفتم که کودکان خط‌قرمز خاک‌زاد هســتند، اما نقش 
ایشان در فیلم روســتایی بیش از این‌هاست. کارگردانْ 
همه‌جا آن‌ها را قربانیان اصلی معضلات اجتماعی نشان 
می‌دهد، قربانیانی که حتی قانون نیز از ایشان پشتیبانی‌ 
نمی‌کنــد: فرزنــد مجیــدی از جدایی احتمالــی پدر و 
مادرش رنج می‌برد و مجبور است یکی از آن‌ها را انتخاب 
کنــد. فرزند یکی دیگــر از مأموران مبارزه بــا موادمخدر 
قربانی شغل پدرش شده است. در محل تجمع و زندگی 
معتــادان، کودکانی که هیچ تفریحــی ندارند و خود را با 
آب‌بازی و غلت‌زدن در گل‌ولای مشغول می‌دارند و البته 
برخی‌شــان خود به‌دام اعتیاد گرفتــار آمده‌اند، پس از 
دستگیری والدینشان، تنها می‌مانند. در هجوم پلیس به 
خانه مردی که توزیع‌کننده موادمخدر است، دو کودک او 
به‌شدت تحت‌فشار روانی قرار می‌گیرند. مرد موادفروش 
دیگری می‌خواهد جرم خود را به‌گردن پسرش بیندازد تا 
خود از چنگ پلیس برهد. دست‌آخر هم پسر، تحت‌تأثیر 
القائات پــدرش، جرم نکــرده را گردن می‌گیــرد و روانه 
بازپروری می‌شــود، بی‌آنکه قانون بتوانــد کاری برایش 
انجام بدهد. فیلم‌ساز نشان می‌دهد بین مجیدی و قاضی 
آنکه بیشــتر به قانون مقید اســت کمتر توفیق می‌یابد. 

درعین‌حال، این کودکان نشان‌دهنده این‌اند که زندگی 
همچنان جریان دارد و پویاســت؛ ایــن را به‌ویژه در یکی 
از ســکانس‌های پایانی و با حضور برادرزاده خاک‌زاد که 

درحال آموختن ژیمناستیک است می‌بینیم.

ناتورالیستی و ضرورتا تقدیرگرایانه
فیلم روستایی ماجرای دســت‌گیری خاک‌زاد تا فرجام 
کارش را روایــت می‌کنــد، ماجــرای تقابــل دو نفــر که 
هرکدام بنابه دلایلی خــود را محق می‌دانند که از قواعد 
اخلاقی عــدول ‌کنند و البته اصولی هــم دارند که هرگز 
آن‌هــا را زیرپــا نمی‌گذارنــد. فیلم‌نامه ناتورالیســتی و 
ضرورتا تقدیرگرایانه روســتایی موضوعــی جذاب دارد 
که درمقام‌مقایســه با دو فیلم‌نامه دیگرش )»سد معبر« 
)1395( به‌کارگردانی محسن قرایی هم نوشته اوست( 
از جنبه‌هایی قوی‌تــر و از جنبه‌هایی ضعیف‌تر اســت. 
فیلم داســتان‌گوی »متری شــیش‌ونیم« افتتاحیه‌ای 
مؤثر و قصه‌ای هیجان‌انگیز دارد که البته به‌نظر می‌رسد 
بیش‌ازحد کش پیدا کرده اســت، امری که شخصیت‌ها 
و داســتان‌های فرعــی زیــاد فیلم‌نامه کــه البته برخی 
بی‌ســرانجام می‌مانند هم آن را توجیــه نمی‌کند؛ فقط 
می‌توان گفــت کارگردان می‌خواســته به‌هرنحوی یک 
دایره را کامل کند. علاوه‌بر این‌ها، »متری شیش‌ونیم« 
یک قهرمان و یک ضدقهرمان باورپذیر هم دارد که حتما 
در حافظه مخاطبان سینما ماندگار خواهند شد. بازی‌ها 
هم قابل‌قبول و دیدنی هستند. اما فیلم روستایی قدری 
شعاری اســت. این شــعاری‌بودن به‌ویژه در دیالوگ‌ها 
بیشــتر خودنمایی می‌کند، تاآنجاکه گاهی مخاطب را 
از همذات‌پنداری با شــخصیت‌ها، به‌ویژه ضدقهرمان، 
بازمی‌دارد؛ آخِر این‌طور به‌نظر می‌رسد که روستایی قصد 
داشته همدلی ما را برانگیزد و کاری کند که بپذیریم فرد 
تحت‌تأثیر اوضاعی که لزوما خودش آن را انتخاب نکرده 

به اعمال شرارت‌آمیز دست می‌زند. 

»گفتن« به‌جای »نشان‌دادن« 
این درست است، اما شنیدن جملاتی مثل اینکه »من از 
بدبختی این کارو کردم« یا »اگه من نبودم، هیچ‌کدوم از 
این اتفاقا نمی‌افتاد؟!« از زبان خاک‌زاد بار گناه او را سبک 
نمی‌کند، اگر قرار است چنین کند؛ فیلم‌ساز باید این امر 
را نشــان می‌داد، گرچه ســعی کرده نوعی چندصدایی 

ایجــاد کند 
کــه به‌جــای خود 

احترام‌برانگیز است. گاهی 
به‎نظر می‌رســد روســتایی خواسته 

با چنــد دقیقه دیالوگ مســائلی را به ما القاء 
کند که به‌ســادگی نمی‌توان آن‌هــا را پذیرفت. وقتی 

والتر وایتِ »بریکینگ‌بــد« را می‌بینیم، ضرورت کار او را 
درک می‌کنیــم و حتی با او همدلــی می‌ورزیم. جز این، 
گویی فیلم‌ســاز، البته کمتر از آنچــه در »ابد و یک روز« 
شاهدش هستیم، می‌خواهد همه‌ تقصیرات را به‌گردن 
جامعه و جبر تاریخی و جغرافیایی بیندازد، حال‌آنکه خود 
افراد نیز، لااقل تاحدی، در سرنوشت خود تأثیرگذارند. 
شخصیت‌های فیلم »مغزهای کوچک زنگ‌زده« را به‌یاد 
آورید. اینکه یک فیلم‌ساز جبرباور باشد فی‌نفسه اشکالی 
ندارد، اما باید بتواند آن را نمایشــی کند، کاری که گویا 
روســتایی کاملا ازعهده انجام‌دادن آن برنیامده است، 

هرچند بیشتر از آثار قبلی‌اش در آن توفیق یافته است.

اسیر پنجه تقدیر
از فیلم‌نامه و اشــکالات جزئــی‌ آن که بگذریــم، باید به 
کارگردانی حساب‌شــده و کم‌نقص روستایی بپردازیم. 
کارگردانی او، به‌ویژه در هدایت مدیر فیلم‌برداری اثرش، 
یعنی هومن بهمنش، و نماهایی که از او خواســته بسیار 
چشــمگیر است، اگرچه به‌نظر می‌رســد گاهی مرعوب 
کار خود شــده است. روســتایی در این فیلم به‌شدت به 
نماهای باز و بســته علاقه نشان داده اســت: او در چند 
صحنه توده‌های متراکمی از معتادان را نشــان می‌دهد 
که درهــم می‌لولند کــه بــر پس‌زمینه شــهر صنعتی و 
ماشــینی و بی‌دروپیکر مــدرن قرار دارند؛ روســتایی با 
این کار ضمنا نگاه بــالا به پایین قانــون و مجریان آن به 
مجرمــان را نیز نشــان می‌دهد. این را به‌ویــژه در دقایق 
آغازیــن فیلم، درجریان ســکانس دســت‌گیری فله‌ای 
معتادان کــه در حلقه‌های تودرتــو گرفتــار آمده‌اند، با 
پس‌زمینه ســاختمان‌های مرتفع فیلم می‌بینیم. اما او 
ازطریق نماهای بسته‌ای که از معتادان نمایش می‌دهد 
می‌خواهد به‌شــکلی دقیق ماهیت و فردیت ایشــان را 
نشان دهد و از آن‌ها جانب‌داری می‌کند. این انسان‌های 
بدبخت هرچه هســتند انســان‌هایی چــون دیگران‌اند 
کــه اهل خــدا و پیغمبرنــد و از اعتقــادات دینی 
بهــره فراوانی دارند؛ تنها فرق ایشــان با 
دیگران این است که ناخواسته 
اسیر ســرپنجه تقدیر 

شده‌اند. 
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شـتباه
د پـُر ا

بلنـ
نگاهی به فیلم 

ن را خاموش نکن« )2017(
»دوربی

داشت 
یک بر

حاج محمد تریلی یک کامیون وایت سفید 
داشــت. مغازه‌ایی ۲۴متــری خانه‌اش بود. 
بغل مغازه آقای نیکرو، معلم سال پنجمی‌ها، 
زندگی می‌کرد. یکی از چیزهایی که همیشه 
دوســت داشــتم ببینم داخــل مغــازه بود. 
وقت‌هایی که همراه غلام به ســفر می‌رفت و 
به‌قول خودش بــه کشــتی‌های گندمکش 
آمریکایی ســر مــی‌زد، صبح‌ها وقــت رفتن 
به مدرســه، وســط قلعه، راه کــج می‌کردم و 
دستانم را دوربین چشمانم می‌کردم تا از لای 
تکه‌روزنامه‌های پاره که به شیشــه چسبانده 

بود، تویش را ببینم.
زیر آفتاب ســوزان اردیبهشــت وقتی همراه 
دختر‌ها روبه‌روی منبع آب روســتا ایســتاده 
بودیــم و با دهان بــاز قطرات ریــز آب را که از 
منبع سرازیر شــده بود و باد با خودش آورده 
بــود می‌خوردیــم و خنکای بــاد را روی گونه 
حس می‌کردیم، صدای بلندگوِ روستا بود که 
از مردم می‌خواست توی مسجد جمع شوند: 
»اهالی محترم روستای کاریزنو!« دو بار 

شیخ حسن این را گفت.
»برای تشییع جنازه 
م  حــو مر

محمــد تریلی ســاعت 10 صبح در مســجد 
حضور به هم رسانید.«

دختر‌ها روی در مدرســه ســوار شده بودند و 
جاده را می‌پاییدند کــه ببینند خانم معلم از 
اتوبوس‌های مشهد که به‌ســمت تربت جام 

می‌رود پیاده می‌شود یا نه؟
اهالی روستا تندوتند از کنار در رد می‌شدند. 
بابا را دیدم که راســتش غلام و چپش حسن 
بی‌دندان بود و به‌سمت منبع آب می‌رفتند. 
وقتی آقــای حیــدرزاده رفــت فهمیدیم که 
مدرسه تعطیل اســت و از خانم معلم خبری 
نیســت. من هم بــه‌دو کیفــم را برداشــتم و 
دویــدم تــا زود‌تر خــودم را به مغــازه حاجی 
پناهی برســانم و بــا 15تومان تــه جیبم یک 
نوشــابه زرد بخــرم. امــا زیر منبــع آب، کنار 
مدرسه، غسالخانه شلوغ بود. لای جمعیت 
خودم را گم کردم تا غــام و بابا من را نبینند. 
رمضــان گوشــه‌ای ایســتاده بــود. موتــور 
هندای ژاپنی نقــره‌ای‌اش را در پنــاه دیوار 
مدرسه گذاشــته بود. تسبیح شــاه‌مقصود 
ســبزرنگش را می‌چرخاند. از پنجره کوچک 
پشــت غســالخانه می‌شــد همه‌چیز را دید. 
شیخ‌حسن لیف را توی دســتش کرده بود و 

به بدن حاج‌محمد می‌کشید. غلام هم بود.
ایســتاده بودم و نــگاه می‌کردم کــه ناگهان 

رمضان مچ دستم را گرفت.
-»بیا این ور بچه!«

آن ســه‌چهارنفر 
لُنــگ 

بســته بودند بــه کمرشــان و روی ســکوی 
سیمانی درِ غســالخانه، شلنگ را به تنشان 

گرفته بودند.
اولین‌بار دستشــوییِ نشستنی را توی خانه 
حاج‌محمــد دیدم. بــا غلام زیر ســایه کفیِ 
وایتِ سفید حاج‌محمد نشسته بودیم. غلام 
با چاقوی دسته زرد بابو*، خربزه‌ای را بریده 
بود و من روی حصیر، قاچ شــتری خربزه را 
کَلف می‌زدم و از لای ســوراخ‌های الوارهای 
درب و داغــانِ کفــی به جتی کــه قرقره هوا 
را می‌شــکافت و می‌رفت، نــگاه می‌کردم. 
غــام درحال‌عوض‌کــردن لاســتیک‌های 
وایت ســفید بود و حاج‌محمد روی صندلی 
آهنی تاشو پا روی پا انداخته بود و دود‌ها را از 

دماغش به آسمان می‌داد.
-»ولــی حیــفِ بچه سالیســوف کــه حکم 

اعدامش آمد.«
-»می‌گن تو کوه‌های بردو گرفتنش.«

من پریدم وسط حرفشان: »با هلیکوپتر.«
-»آره! اون‌دفعه که بندر بودیم مثل مور و ملخ 
ریختند و با هلیکوپتر کوه‌ها رو شــخم زدند. 

رمضان که این‌طوری می‌گفت.«
-»حیف شد!«

این را حاج‌محمد گفت و ته‌ســیگارش را زیر 
پا له کرد. بلند شد و آمد کنار من روی حصیر 
دراز کشــید. چشمانش را بســت. خوابیده 

بود. سبیل‌هایش زرد بود مثل حسن بوره!
کنــار رمضــان ایســتاده بودم. دســتم درد 
گرفته بود. نمی‌گذاشــت بروم که صفدری 
با یاماهای ۱۲۵ ســبز و گنده، ســروکله‌اش 

پیدا شد.
-»تــازه از آغــل کمــر آمــدم که 
صدای شیخ‌حســن را 
شنیدم. حالا 

وایتش به کی می‌رسد؟«
رمضان شانه‌ای بالا انداخت.

-»حتما به غلام! ولی من خودم خریدارشم.«
جمعیت زیاد‌تر شده بود و شیخ‌حسن و غلام و 
دوسه‌نفر توی غسالخانه لباسشان را پوشیده 
بودند. یاعلی گفتند. بچه رنجبر و حسن بوره 
و حسین نصیبی و غلام زیر تابوت را گرفتند 
و بلند کردند و راه افتادند سمت وسط قلعه. 
از غســالخانه تا دم درِ مدرسه پنجاه‌قدم بود 
و از دم درِ مدرســه تا خانه حاج‌محمد تریلی 
پنجاه‌قــدم دیگر که شــد صد قــدم. جعبه 
سیاه روســتا را که توی مغازه گذاشتند شیخ 
حسن شروع کرد به دعاخواندن. غلام زد زیر 
گریه. صفدری کنار رمضان ایســتاده بود و 
با دست، منقل بزرگ ســنج دودکنیِ گوشه 
مغازه را نشــان می‌داد که هنوز زغال‌هایش 

داغ بودند و قرمز.
-»فکر کنم تریــاکا رفته تو مغزش! شــایدم 

زیادی خورده.«
-»آخه این لامســب که همش با وافور بست 

می‌چسبوند.«
-»چه می‌دونم.«

بابا بیرون مغازه ایستاده بود.
بچه عیسی و بچه موســی آن‌طرف جاده تو 
قبرستان داشــتند قبر می‌کندند. به بچه‌ها 
گفته بودند هرکدام یک تخته‌ســنگ صاف 
از آن طــرف جاده، کنار قبر شــهید گلابی، 
بیاورند. تخته‌ســنگ ســنگین بــود. وقتی 
انداختمش کنار قبر دونیم شد. بچه موسی 

که به من نگاه می‌کرد خنده‌اش گرفت.
-»تو بچه علی قائناتی هستی؟«

بچه عیســی گفت: »آره، بچه زن دومشه که 
از مشهد گرفته!«

-»ننه‌ت مشهدیه؟«
می‌خواســتم ســرم را تــکان بدهــم که بچه 
موســی ســرش را از قبر بیرون آورد و گفت: 
»نه بابا! سیاه‌ســر تهرونیه! علی قائناتی تو 
کارخانه مینو وقتی سرپرست کیت‌کت بوده 

تورش کرده!«
از دور صــدای لاالــه‌الاا... می‌آمــد. از کنار 
تابوت که رد شدم سنگینی دستش را پشت 

کله‌ام احساس کردم.
-»برو خانه! ننه‌ت دلواپسه.«

وقتــی از کوچه‌تنگــی از لابــه‌لای جمعیت 
خــودم را به وســط قلعــه رســاندم درِ خانه 

حاج‌محمدتریلی باز بود. شاشم گرفته بود.
-»حاجــی می‌شــه بچه تــو مِــوال فرنگیت 

بشاشه؟«
ایــن را غلام گفته بود وقتی کــه من و محمد 
تریلــی و وایت ســفید بی‌کفی از کــوه بردو 
برمی‌گشــتیم. محمــد تریلی مــا را همراه 
خــودش بــه »اَنــدای« بــرای دیــدن بچه 
سالیسوف برده بود و محمد گفته بود: »نه! 

مغازه رو به گند می‌کشه.«
پرده قرمز را کنــار زدم، کمربندم را باز کردم، 
شلوارم را در آوردم، نشســتم روی صندلی. 
بوی عجیبی توی خانه پیچیده بود. از مغازه 
که زدم بیرون دیدم غلام دارد می‌دود سمت 
مردم و داد می‌زند: »بگو جنازه وایسته! بگو 

جنازه وایسته! دکتر داره می‌آد.«
همــه نگا‌ه‌هــا از تــوی کوچــه به ماشــین 
چشــم‌گربه‌ای دوختــه شــد کــه جلویش 
شــیری ایســتاده بود. پســر حــاج محمد 
 تریلــی بــود کــه بــا پــژوی مشــکی‌اش 

می‌آمد. 

*بابو:بابابزرگ در گویش تربتی.
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  در مــرگ، زندگــی را می‌جویــم،/ در 
بیمــاری، تندرســتی را،/ و در زنــدان، 
آزادی را./ در پــیِ راهــی بــرای رهایی از 
بن‌بست،/ در پیِ یافتن عهدی در یهودای 
اسخریوطی./ اما تقدیر من،/ سرنوشتی 
کــه هرگــز/ هیــچ مطلوبــی از آن انتظار 
نداشــته‌ام،/ گره‌خورده به حکم خدایان 
است،/ خدایانی که چون غیرممکنی را از 
ایشان طلب کردم،/ ساده‌ترین ممکن‌ها 

را از من دریغ داشتند.
)میگِل دِ سِروانتِس(
جنگ، مرا به خــود می‌خواند،/ پس باید 
سلاح در دســت گیرم،/ و بروم./ ولی اگر 
پولی در جیب‌هایم بود،/ بی‌گمان روزگارم 

این‌گونه نبود.
)میگِل دِ سِروانتِس(
شــاید اگر تصوراتت تــو را به گذشــته‌ای 
دور بازگرداننــد بتوانی فضــای قصبه‌ای 
در اســپانیای اواخر قرن شــانزدهم را در 
ذهن خــود تصویــر کنــی، آنجا کــه مرد 
میان‌ســالی در اتاق مطالعــه‌ای کوچک 
نشســته و درحال نوشــتن اســت. میگِل 
دِ ســروانتِس ســاوِدرا تکیه زده بر پشــتی 
صندلی. انگشتانش از ساعت‌های متوالی 
دردســت‌گرفتن قلم‌پَــر و فشــردن آن بر 
صفحه کاغذ بــه درد آمده‌اند. چشــمان 
خسته‌اش را اندکی با دست راست می‌مالد 
و ســپس انگشتان کرخت‌شــده شست و 
اشــاره‌اش را به بازوی ازکارافتاده دســت 
چپ می‌فشــارد تا دیگربار آماده نوشــتن 
شــود. بعد، انگشــتانش لحظاتــی میان 
رشــته‌های انبوه ریش‌ سپیدش می‌لغزند 
و نگاهــش بــار دیگــر آخرین ســطرهای 
صفحات دست‌نوشــته‌اش را درمی‌نوردد 
و بــا مــرور آن کلمــاتِ تازه‌نقش‌بســته بر 
صفحــات لبخندی معــوج و کنایه‌آمیز بر 
لبانش شکل می‌گیرد. شاید سِروانتِس در 
آن دوران که چنین سطرهایی را بر صفحه 
کاغذ نگاشــته بــود بنابر تجربه دانســته 
بود کــه تخیل انســان می‌تواند چــه ابزار 
شگفت‌انگیزی باشد. شــاید او دستِ‌کم 
درطــول ســال‌های اســارت و بردگی در 
الجزایر و دوران زندان در اســپانیا دریافته 
بود که تصورات و تخیــات ذهنی چگونه 
می‌تواننــد فرد را به‌ســمت جنون ســوق 
دهنــد، اینکــه انســان در موقعیت‌هایی 
خاص چه آسان می‌تواند به آنچه حقیقت 
ندارد ایمان بیــاورد و باور کند که آن وهم و 
تخیل مفرط چیزی حقیقی و اصیل است 
تا با توســل به آن امیدی برای ادامه مسیر 
بیابد، و اینکه گاه همین حقیقی‌پنداشتن 
موهومــات تنها راه نجات روح از شــرارت 
دردناک اســارت است و تســکین‌دهنده 
جراحات جان و روان در کشاکش با هستی 
شکنجه‌گری که شخص با آن روبه‌رو شده. 
شاید او مدت‌ها پیش از فروید، نه به‌شکلی 
علمی، که به‌طــور تجربی، دریافته بود که 
منشأ رفتارهای انســان تخیلات ذهنی، 
رؤیاهــا یا وهم‌های او هســتند. شــاید او 
قرن‌هــا پیش از یونگ بــه پیچیدگی‌های 
درونی و مشکلات روانی انسان پدیدآمده 
ازپسِ عصر رنســانس و انسان متجددی 
کــه بنا بــود مدت‌ها بعــد، با ظهــور عصر 
صنعت، طبیعت را به‌تصرف خود درآورد، 
انسان رهاشده از خودآگاه جمعی، انسان 
رهاشــده از گله، انســانِ تبدیل‌شــده به 
شبانِ خود، انسان تنها و منفرد و پناه‌برده 
گاه فــردی، پی برده بود. شــاید  به خودآ

او به‌گونه‌ای مبهم دریافته بود که انســان 
رهاشده از ایدئال‌های ذهنی گذشتگان، 
حتی اگر با رؤیای همان ایدئال‌ها به زندگی 
خویش ادامه دهد، بازهم باری سنگین از 
مفهوم تجــدد را بردوش خواهد کشــید و 
آن بار تنهایی و عدم‌درک متقابل از جهان 
اطراف است. شاید او به‌خوبی می‌دانست 
که در جهان متکثر فردای پس از او تراژدی 
ظهــور انســان آرمان‌گرایی کــه درتلاش 
است تا با اسطوره‌های ذهنی خود روزگار 
بگذرانــد، بیش از آنکه بــه تغییری در این 
جهان منجر شــود یا هولناکــی حادثه‌ای 
مهیب را رقــم زند، به یک کمدی هجوآمیز 
مبدل خواهد شــد. شــاید بیهــوده نبود 
که ویلیام شکســپیر و میگِل دِ سِــروانتِس 
هردو در یک برهه زمانی زیستند و هردو در 
یک سال )1616 میلادی( جهان را وداع 
گفتند، که گرچــه در فرهنگ‌هایی مجزا 
زیســته بودند چیزی در اعماق تصورات و 
افکارشان هردو را به یکدیگر پیوند می‌‌داد، 
که یکی مرثیه‌سرای زوال شرافت و اخلاق 
در جهان نو بــود درقالب تراژدی و دیگری 
مرثیه‌ســرای زوال انســان آرمان‌گــرا در 
غروب اســطوره‌پردازی‌های شهسوارانی 
چــون خود او درقالب کمــدی تا در دوران 
میان‌ســالی دریابــد که جنــگاوران عصر 
نویــن زاده جیب‌های خالــی از پول‌اند نه 
تشنگی به دلاوری و عطش احقاق عدالت 
در جهان انسانی. پس شاید بیهوده نبود 
که میگِل دِ سِــروانتِس ساوِدرا می‌بایست 
درطول دوران نه‌چنــدان بلند زندگی‌اش 
مدت‌های مدیــد طعم زندان و اســارت و 
بند را می‌چشــید تــا معنــای حقیقی آن 
شهسوار پیر و فرتوت داستان خود باشد، 
شهســواری زاده قصبــه‌ای از پهنــه این 
جهــان راززدایی‌شــده و خالــی از معنا و 
مفهوم که باید جای خود را به نوکیسگانی 
مــی‌داد زاده حــرص و ولــع اســتعمار 
تازه‌تولدیافته تــا درقالب قهرمانانی نوین 
به کشتار ساکنان ساده‌دل قاره‌ای نو بروند 
که با تصور بازآمدن خدایانشان از راه دریا 
دروازه‌های شهرها و معابد طلای خود را بر 
اینان گشــوده بودند، اما چیزی جز قتل و 
غارت و کشتار و سیفلیس از خدایان برآمده 
از دریا نصیبشان نشد. پس شاید بیهوده 
نبود کــه میــگِل دِ سِــروانتِس در آخرین 
ســال‌های آخرین دهه از قرن شــانزدهم 
میــادی عطای مقــام شــوالیه‌گری را به 
لقایش بخشید و به یک مأمور ساده مالیات 
بدل شد تا با تراژدی زندگی خود یک هجو 
جهانــی را به‌نمایش بگذارد که شــاید در 
جهان تازه‌تولدیافته‌ای کــه امثال او با آن 
روبه‌رو شــده بودند میان آن دو شغلْ دیگر 
هیچ وجه افتراقی موجود نبود. پس شاید 
به‌همین‌دلیل بــود که حتی درمقام مأمور 
مالیات نیز از اتهام و تهمت مصون نماند و 
به‌جرم به‌جیب‌زدن بخشی از اموال دولت 
بــه دادگاه فراخوانده شــد، و گرچه هرگز 
هیچ شاهد و مدرکی مبنی بر گناه‌کاربودن 
او یافت نشد باز هم او را به زندان انداختند 
)ســال 1597 میــادی(، چراکه نمایش 
عدالت همــواره قربانی می‌طلبد و این‌بار 
قربانی آن یک قهرمان زخم‌خورده جنگ 
بــود، قهرمان جنگ »لِپانتــو« )مفتخر به 
کوتاه‌کردن دست قوای عثمانی از دریای 
مدیترانــه(، با دســتی ازکارافتــاده براثر 
جراحت شمشــیر، یک مــرد محترم، یک 
شــاعر پیش از این، یک نویســنده پس از 
آن و همین‌طور یک کاتولیک معتقد. پس 
شاید تجربه مجدد فاجعه زندان و بند برای 
شــخصی با چنین جایــگاه اجتماعی‌ای 
همــراه بــا شــنیدن صــدای ضجه‌های 
زندانیان غرق در ناامیدی، شنیدن صدای 

ی  ‌ها فه ســر
ن  ســا محبو مقطــع 

بیمــار و مســلول در تاریکــی 
بی‌انتهای غارمانند ســلول، به‌سربردن 

در فضایــی تسخیرشــده با بــوی ادرار و 
عرق و اســتفراغ و درکنار همــه و بالاتر از 
همه حــس هتک‌حرمــت از یک انســان 
آبرومند بــود کــه او را بــه درون هزارتوی 
تخیــات و تصاویر ذهنی‌اش ســوق داد 
تا تمامی شــخصیت‌هایی را که در دوران 
پرفرازونشــیب زندگــی‌اش دیــده بود در 
تخیلاتش کنار هم قرار دهد و از کشاکش 
آن فضای داستانی به‌کل متفاوت با زمانه 
را خلق کند، که او درطــول دوران زندگی 
بارها از شــهری به شهر دیگر و از ولایتی به 
ولایت دیگر کوچ کرده بود، نخستین‌بار در 
جایگاه یک کودک همراه با خانواده‌اش، 
بعد به‌عنوان یک سرباز و سرآخر به عنوان 
مأمــور مالیات. او هم خاندان پادشــاهی 
و درباریان را دیده بــود، هم فقرا و گدایان 
را و هــم هنرمندان و انســان‌های اصیل و 
هم‌طبقه متوسط شــهری را و همه‌چیز را 
درباره رفتار و ذهنیات آنان می‌دانســت. 
شــاید این بارقه‌های جنونی عقل‌زده بود 
که در ذهن خســته و درمانــده او به‌تلألو 
درآمد تا راهی را درپیــش گیرد که نه فقط 
او را از هجوم جنونی تمام‌عیار و زایل‌شدن 
عقل حفظ کند که حتی میگِل دِ سِروانتِس 
را با خلق افســانه دون کیشوت به یکی از 
سرشناس‌ترین نویسندگان قرن‌های بعد 
تبدیل کند که گرچه پیش از آن هم شــعر 

‌گفــت  می
ن  ســتا ا و هــم د

هــم  و  شــت  ‌نو می
نمایشــنامه، بی‌گمان آنچه نامش 

را در وســعت ادبیات جهــان جاودانه کرد 
بارقه‌هــای همــان تصاویر مجنــون‌وار و 
غریبــی بود کــه در تاریکی زندان شــکل 
گرفــت. پــس شــاید بی‌دلیــل نبــود که 
جــو داریون در متــن نمایشــنامه منظوم 
»مــردی از لامانچــا« درباره سِــروانتِس 
نوشــت: »و جهان بــه مکانــی بهتر بدل 
می‌شــود،/ آنجا که مردی،/ خوارشده از 
اســتهزاء مردمان،/ با جســمی پوشیده 
از زخم‌هــای جنــگ،/ هنــوز درتــاش 
بود تا با واپســین‌بازمانده‌های شــهامت 
خویش،/ به ســتاره‌هایی دست‌نیافتنی 
دست یابد.« پس شــاید بی‌دلیل نبود که 
ولادیمیر ناباکف، همچون بسیاری دیگر 
از نویســندگان و ادیبان سراســر جهان، 
در دست‌نوشــته‌های درس‌گفتارهــای 
ادبی‌اش سِروانتِس را »پدر ادبیات مدرن« 
معرفی کرد و ... . شاید بی‌دلیل نباشد اگر 
تصور کنم که این‌ها همه ممکن است فقط 
تراوشات ذهنی موهوم دون کیشوتی چون 
من باشد درمواجهه با زندگی غریب مردی 

که دون کیشوت را خلق کرد ... .

زدگی
ن عقل‌

س، جنو
وانتِ
سر

شاید بیهوده 

نبود که میگِل دِ 

سرِوانتسِ ساوِدرا 

می‌بایست درطول 

دوران نه‌چندان 

بلند زندگی‌اش 

مدت‌های مدید 

طعم زندان و 

اسارت و بند 

را می‌چشید تا 

ی حقیقی 
معنا

آن شهسوار پیر 

و فرتوت داستان 

خود باشد

 22 آوریل سالگرد درگذشت خالق »دون کیشوت« است



قاسم فتحی

 آیا نسخه جدیدی که شــما و همکارتان ارائه کرده‌اید در 
داوری‌های ما درباره بهار تأثیری خواهد گذاشــت و احیانا 
آن‌ها را دگرگون خواهد کرد؟ اگر پاسخ مثبت است، کدام‌یک 
از آرا دستخوش تغییر خواهد شــد؟ مثلا آیا در بحث‌هایی 
که حول‌وحوش سرقت ملک‌الشعرا از بهار شروانی هست 

فصل‌الخطابی خواهیم یافت؟
این نســخه حتمــا و قطعا بــر قضاوت‌های ما دربــاره بهار 
تأثیرگذار خواهد بود؛ به‌ویژه درراســتای شناخت جریان 
تطور شعر و اندیشه و زیبایی‌شناسی او، این نسخه می‌تواند 
ســخنان جدیدی را در قلمرو بهارشناسی مطرح کند، اما 
نمی‌توانیم به‌قطــع بگوییم که می‌توانــد درباره بعضی از 
مسائل فصل‌الخطاب باشــد، چون در بحث‌های تاریخی 
فصل‌الخطاب‌قــراردادن یک ســخن کار بســیار بســیار 
دشواری است. طبیعتا این نسخه می‌تواند در بحث‌هایی 
مثل همین سرقت بهار از بهار شروانی و ... نکات ارزنده‌ای 
داشته باشــد، اما گمان نمی‌کنم که فصل‌الخطاب باشد، 

به‌معنی اینکه به همه این داوری‌ها فیصله بدهد.

 گفته‌اند که بهار می‌خواسته گزیده‌ای از اشعار خویش فراهم 
آورد و بخشی از آن‌ها را حذف کند. شما، باتوجه‌به شناختی 
که از ذوق بهار دارید، فکر می‌کنید او کدام شعرهای خود را به 
چه دلیلی حذف می‌کرده؟ آیا دربین اشعار او مثلا مصادیق 

نظم که وی آن را خوش نمی‌داشته نیز به‌چشم می‌خورد؟
اینکه بهار می‌خواســته گزیده‌ای از اشعار خودش فراهم 
کنــد، فارغ از اینکه ســخن درســتی اســت یا نــه، حق او 
بوده، چنان‌که درباره بقیه شــعرا هم می‌دانیم که دســت 
بــه حذف‌واضافاتی می‌زده‌اند یــا اینکه شــعرهایی را که 
به‌نظر خودشــان بهتر بــوده انتخــاب می‌کرده‌اند و برای 
ثبت بــه دیگران پیشــنهاد می‌داده‌اند یا خودشــان آن‌ها 
را در دواوین خود ثبــت می‌کرده‌اند. اما، اگــر این نکته را 
بپذیریــم و بپردازیم به بخش دوم ســؤال شــما که اگر بهار 
می‌خواســت چنین کاری بکند کدام شعرهایش را حذف 
می‌کرد، باتوجه‌به شــناختی که خود من از او دارم، گمان 
می‌کنم، تقریبا یقین دارم که حتما به‌سراغ شعرهای دوران 
جوانــی خود می‌رفت، خصوصا شــعرهایی کــه در دوران 
ملک‌الشعرائی آستان‌قدس سروده. چرا؟ به دو دلیل، اول 
اینکه این شعرها عموما شعرهایی هستند که صبغه تقلید 
محض دارند و عناصر تشخص‌بخش شعر بهار به‌هیچ‌عنوان 
در آن‌ها به‌چشم نمی‌خورد؛ تقلیدهای محضی هستند از 
سبک خراسانی و گذشتگان، دوم اینکه این اشعار عموما 
مضامین مدحی دارند و شــامل وصف طبیعت و چیزهایی 
ازاین‌دست می‌شــوند. پس، اگر بهار مشروطه‌خواه، بهار 
مشروطه‌خواهی که شــعرهایش درباره آزادی و وطن و ... 
آن‌قدر با آب‌وتاب و آتشین است، می‌خواست یک گزیده‌ از 
اشعار خودش تدوین کند، بی‌گمان، هیچ‌وقت آن شعرها 
را در آن گزیده ذکر نمی‌کرد، مگر اینکه می‌خواست تطور 
شعری خودش را نشان بدهد که به‌گمان من خیلی به این 
مســئله علاقه‌ای نداشــته که بخواهد جریان تطور شــعر 

خودش را برای مخاطبان خودش به‌نمایش بگذارد.

 اما آنچه اینک دراختیار داریم، به‌ویژه در این چاپ، شامل همه 
یا بخش عمده‌ای از اشــعار بهار است. باتوجه‌به این مطلب 
و اینکه شاعر دیگر زنده نیســت، کار درست کدام است؟ 
مثلا اخیرا همه داستان‌کوتاه‌های اکبر رادی منتشر شده، 
حال‌آنکه خود او ابدا مایل به این کار نبوده. آیا سندی وجود دارد 
که بتوانیم برمبنای آن گزیده مطلوب بهار را فراهم آوریم؟ آیا 
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 اتفاق بر ســر اینکه برترین شاعر معاصر کیست، 

به‌ویژه بین خواص و عوام، بعیــد می‌نماید، اما احتمالا همگان 
برآن‌اند که بزرگ‌ترین شاعر ســنت‌گرای معاصر محمدتقی بهار )17 آذر 

1265-1 اردیبهشت 1330( است و بدین‌معنی است که عنوان »ملک‌الشعرا« 
او را می‌زیبد. محمدتقی بهار از پیامبران شــعر معاصر است؛ این »قولی است که جملگی 

برآن‌اند«. اما این سنت‌گرابودن او نباید ما را به این تصور بکشاند که با فردی مرتجع مواجهیم؛ اتفاقا 
بهار بسیار پیشرو بوده است، نه فقط در شاعری، که در اندیشه و سیاست نیز. او، جز اینکه در شاعری به‌شیوه 

قدما سرآمد اقران بوده )این از قصاید و مسمطات و مثنوی‌ها و تصنیف‌های سیاسی-اجتماعی انتقادی‌اش پیداست(، 
در میدان پژوهش‌های ادبی و سیاسی )این را از نگارش »سبک‌شناسی« و تصحیح »تاریخ سیستان« و تألیف »تاریخ احزاب 

سیاسی« می‌فهمیم(، و سیاست )مقام وزارت و چند دوره نمایندگی او در مجلس را به‌یاد آورید( نیز فرس رانده و میان‌دار بوده 
است. بااین‌تفاصیل، بهار کسی نیست که به‌این آسانی‌ها، به‌این زودی‌ها از یادها برود. اما سائقه ما در موضوع‌قراردادن او این بود 
که با فرارسیدن اردیبهشت‌ماه 68 سال از درگذشــت او می‌گذرد و این مصادف شده با چاپ صورتی جدید از دیوان او که البته تا 
الآن که من دارم این سطرها را می‌نویسم هنوز عرضه نشده، دیوانی که براساس دست‌نویس سیدمحمود فرخ خراسانی، یار غار 
بهار، فراهم آمده و مجتبی مجرد و سیدامیر منصوری آن را تصحیح کرده‌اند. کل این ماجرا با ما مشهدی‌ها پیوندی تنگاتنگ دارد: 
هم شاعرِ دیوان مشهدی است هم گردآورنده آغازین آن مشهدی است هم یکی از مصححان آن، یعنی مجتبی مجرد، مشهدی 
است )آن‌ دیگری هم، اگرچه اصلا به هرات نسب می‌رساند، در همین شهر نشوونما یافته است(؛ اصلا اصل نسخه را مصححان در 
کتابخانه دانشکده ادبیات دانشگاه »فردوسی« پیدا کرده‌اند. آنچه در ادامه خواهید خواند شامل چهار بخش می‌شود، اول گفت‌وگو 
با مجتبی مجرد، عضو هیئت‌علمی گروه  زبان و ادبیات فارسی دانشگاه بجنورد )همان شهری که بهار در دوره‌ای نماینده آن 
در مجلس بود( درباره شعر و شخصیت ملک‌الشعرا، دوم چند شعر نویافته از او که پیش از این در هیچ‌جایی منتشر 
نشده و مصححان چاپ جدید آن‌ها را دراختیار ما گذاشته‌اند، سوم یادداشتی از سیدامیرمنصوری درباب 
کم‌وکیف چاپ جدید دیوان بهار، چهارم یادداشــت روح‌ا... اسلامی، عضو هیئت‌علمی گروه 

علوم‌سیاسی دانشگاه »فردوسی«، درباب ملک‌الشعرای سیاست‌مدار.

ی‌شود
 هم م
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خندید
بهـار 

با 
مجتبی مجرد

 از شعر و شخصیت ملک‌الشعرا

 و نسخه جدید دیوان او می‌گوید

علی باقریان
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خود شما گزیده‌ای از این چاپ فراهم خواهید آورد؟
من گمان می‌کنم که وظیفه مصحح عرضه روایت درست‌تر 
و دقیق‌تری از تاریخ اســت؛ وظیفه مصحح این نیست که 
بداند که اگر شــاعر یا نویسنده‌ای زنده بود دوست داشت 
چه آثاری از او چاپ بشــود یا دوست داشــت چه تعریفی 
از او رواج یابــد؛ بنابراین، ما کاری به روح شــاعر نداریم، 
کاری به این نداریم که اگر می‌بود می‌خواست چه اتفاقی 
بیفتد، کمااینکه اگر ســعدی امروز می‌بود شاید هیچ‌گاه 
اجازه نمی‌داد که هزلیاتش چاپ بشــود. اما ما می‌دانیم 
که هزلیات به‌هرحال نشان‌دهنده یکی از ابعاد شخصیتی 
ســعدی اســت و محقق امروز را در شــناخت بهتــر ابعاد 
شــخصیت او یاری می‌کند. درباره شعر بهار هم گمان من 
همین است که ما ازطریق این دیوان و شعرهایی که در آن 
هســت و به‌ویژه، چنان‌که در مقدمه دیوان ذکر کرده‌ایم، 
ازطریق مقایســه و ملاحظه تغییراتی که شــاعر بعدها در 
اشــعار خویش داده و در دواوین چاپ »امیرکبیر« و بعد از 
آن اعمال شده می‌توانیم روند تحول شخصیتی او را کاملا 
تشریح و تبیین کنیم، بفهمیم که او ازطرف چه استتیک و 
زیبایی‌شناسی‌ای به چه سمت دیگری گرایش پیدا کرده، 
بفهمیــم که ازطرف چــه مضامین اندیشــگانی‌ای به چه 
سمت دیگری ســوق پیدا کرده، و چیزهایی ازاین‌دست. 
ازاین‌حیث، گمان من این اســت که این دیــوان حتما به 
حفظ شــخصیت مرحوم ملک‌‌الشعرا بهار کمک می‌کند و 
هیچ آسیب و خللی به شخصیت والا و روح او وارد نمی‌آورد؛ 
بلکه روزنه‌ای اســت که ما ازطریق آن می‌توانیم شناخت 
بهتر و دقیق‌تری از شــخصیت و شــعر و تطور شخصیت و 
شــعر مرحوم بهار به‌دســت بیاوریم. اما در پاسخ به اینکه 
آیا مــا قصد داریم از این چاپ گزیــده‌ای فراهم کنیم یا نه 
باید بگویــم که ما فعلا قصد چنیــن کاری را نداریم، چون 
هدف اصلی از تصحیح و عرضه این اثر بدون هیچ سانسور 
یــا هیچ‌گونه حذفــی یا حتــی جابه‌جاکــردن‌ واژه‌ها این 
بوده که به شــناخت شخصیت و شــعر بهار کمک کنیم، و 
قصدمان اصــا این نبوده که مثل دیگــران چاپ‌هایی از 
دیوان بهار عرضه کنیم، چاپ‌هایی که متناســب با ذوق و 
سلیقه مخاطب باشــد و چیزهایی ازاین‌دست، مگر اینکه 
اوضاع اقتضا کند یا درخواست دوستان آن‌قدر زیاد باشد 
که بخواهیم گزیده‌ای از این کار فراهم بکنیم. باری، فعلا 

هیچ قصدی برای این کار نداریم.

 اگر بتوانیم با کشــفِ معاییرِ پسندِ بهار گزیده‌ای از اشعار او 
تدارک ببینیم، تصویری که آن گزیده از شــاعر ارائه خواهد 
کرد تفاوتی با تصویر کنونی او درنزد ما خواهد داشــت؟ اگر 
پاسخ مثبت است، چه تفاوت یا تفاوت‌هایی؟ کسی که مثلا 
می‌گفته »اشعار عشــقی چیزهایی نیستند که نام شاعر 
را جاودانه ضبط کنند« با معدودغزل‌های عاشــقانه خود 

چه می‌کرده؟
به‌گمانــم، اگر مبنــا را بهار مشــروطه‌خواه یا بهــار بعد از 
مشــروطه قرار بدهیم، خیلی با آن تصویــری که ما اینک 
از او داریم تفاوتی نخواهد داشــت، چــون تصویری که ما 
امروز از بهار ارائــه می‌دهیم یا تصویری که اســاتید ما در 
کتاب‌هایشــان از او ارائه داده‌انــد و می‌دهند تصویر یک 
شاعر ملی و وطن‌پرست و مشروطه‌خواه است و خود بهار 
هم دوست داشــته که این‌جوری او را بفهمند و بشناسند. 
ازاین‌حیث، گمــان می‌کنم که اگر براســاس معاییر خود 
مرحوم ملک‌الشــعرا بهار هم گزیده‌ای از اشعار او تدارک 
ببینیم تصویر حاصل از آن تاحدزیادی شبیه تصویر همین 

بهاری می‌شود که ما امروز می‌شناسیم.

تقریبا همه شعرهای معروف و زبانزد بهار، از »هیجان روح« 
گرفته تا »جغد جنگ«، از »لزنیه« گرفته تا »دماوندیه«ها، 
مضمونی ملی-میهنی و آزادی‌خواهانه دارند. آیا اشــعار 
معروف بهار همان اشعار مرغوب او هستند یا جدا از این‌ها 
اشعار مرغوبی هســتند که به‌دلایلی درجنب این اشعار 

ملی-میهنی و آزادی‌خواهانه رنگ باخته‌اند؟
اشعار معروف بهار، چنان‌که فرمودید، عموما همان‌هایی 
هستند که مضامین ملی-میهنی و آزادی‌خواهانه دارند. 
اما، جز این‌ها، من گمان می‌کنم که او در ســرودن شــعر 
عاشــقانه و حتی در ســرودن هزل و هجو هم استاد بوده. 
اگر معیاری داشــته باشــیم که برمبنــای آن بگوییم هزل 
و شعرهای عاشــقانه هم می‌تواند شــعر مرغوبی به‌شمار 
بیاینــد، می‌توانیــم بگوییم کــه بهار در ایــن حوزه‌ها هم 
اشــعار خوبی دارد که کمتر معروف و مشهور شده‌اند، اما 
شاید خود شاعر هم دوست داشته که او را بیشتر به‌عنوان 
یک شاعر ملی-میهنی و آزادی‌خواه بشناسند تا شاعری 

که شــعر عاشــقانه هم می‌گویــد، هزل هم 
می‌گوید، هجو هم ممکن است بگوید. بااین‌همه، 

چنان‌که گفتم، گمــان می‌کنم که بهــار، علاوه‌بر آن نوع 
ملی-میهنی و آزادی‌خواهانــه، در ژانرهای دیگری مثل 
شعر عاشقانه و هزل و هجو هم جزء شاعران سرآمد است، 

حداقل سرآمد در دوره خودش.

                                    
  مطابق تصور فعلی مــا و با درنظرگرفتن همین اشــعار 
ملی-میهنی و آزادی‌خواهانه، بهار شــاعری سیاســی 
به‌حساب می‌آید، اما او در قصیده »سرگذشت شاعر« با نقد 
تند اهل‌تهران و مقصردانستن آن‌‌‌ها در آلوده‌کردن »ملت پاک 
‌خراسان« که خود یکی از آن‌ها بوده نشان می‌دهد که از این 
امر خرسند نیست. این امر به‌واسطه سرخوردگی و ناکامی 
سیاسی بوده یا دلیل دیگری داشته؟ گناه پایتخت‌نشینان 

چه بوده؟! منظور بهار چیست؟ 
دراین‌زمینه یــک نکته به‌نظــرم جالب‌توجــه می‌آید و آن 
خراسان‌گرایی‌ای اســت که در دوران جدید دربین برخی 
از شــاعران و حتــی پژوهشــگران معاصر ما وجــود دارد. 
این روحیــه خراسان‌دوســتی مولود این تصور اســت که 
خراسان مهد زبان و ادبیات فارسی است و زبان خراسانی 
یک زبان فخیم اســت، چنان‌که همین امــروز هم بعضی 
از پژوهشــگران و اســتادان بــزرگ همچنان بــر این نکته 
تأکید دارند. بهار هم شــخصیتی اســت که می‌شود گفت 
خراسان‌گرایی تقریبا شدیدی داشته. جالب‌تر این است 
که حتی هم‌نشینان بهار، امثال مرحوم فرخ و دیگرانی که 
درجنب او بوده‌اند، هم این روحیه را داشته‌اند، کمااینکه 
در نســل‌های بعــد از این‌ها امثــال مرحوم تقــی بینش و 
مرحوم محمد قهرمان و دیگران نیــز همچنان این روحیه 
را حفظ کرده‌اند. اصلا وجود شــعرهای گوناگون به‌لهجه 
مشــهدی در دیــوان بهار نشــان‌دهنده همیــن تعصب و 
روحیه اوست. فکر می‌کنم در دوره‌ای این روحیه همه‌گیر 
بوده و گاهی وقت‌هــا، مثلا در جایی مثل »انجمن فرخ«، 
تحریــک می‌شــده. نکته جالب‌تر این اســت کــه مرحوم 
ملک‌الشــعرا بهار و دیگران سبک خراســانی را یک سبک 
فخیم می‌دانســته‌اند و چنان‌که از نوشــته‌های آن‌ها هم 
پیداست وقتی درباره سبک خراسانی صحبت می‌کنند با 
احترامی از آن یاد می‌کنند که نســبت‌به سبک‌های دیگر 
روا نمی‌دارنــد. ایشــان، ازآنجایی‌که گمــان می‌کرده‌اند 
پایتخت‌نشــینان، اهل‌تهران، و مردم بقیه جاها این صفا و 
این خلوص خراسانی را که در زبان و ادبیات ما هست ازبین 

برده‌اند، حس خوشایندی ‌به آن‌ها نداشته‌اند. 

 بهار، لااقل بنابر ادعاهای خود کــه نمونه‌ آن‌ها را در خطابه 
»نخستین کنگره نویســندگان ایران« می‌بینیم، شاعری 
نوگرا بوده. ظاهرا، نوآوری‌های محتوایی او مشــخص‌اند، اما 
نوآوری‌های او در حوزه صورت شامل چه اموری می‌شوند؟ 
بهار، غیر اینکه »غایط« را با »حمایت« قافیه کند یا کلمه‌ای 
رندانه چون »فراریدن« بســازد، در حوزه صورت دیگر چه 

کرده؟
گمان من هم همین اســت که بهار شاعری نوگراست، اما 
در حوزه محتوا و تاحدی صور خیال؛ درزمینه ســاختار و 
ظاهر شعر، مثل وزن و قافیه و مسائلی ازاین‌دست، نوآوری 
خاصــی ارائه نداده. اما واقعا زبان و صــور خیال و محتوا و 
مضمون شــعر بهــار، مخصوصا آن بهار پس از مشــروطه، 
دریچه‌های نویی باز کرده. ازاین‌حیث است که بهار شاعر 
نوگرایی به‌شمار می‌آید؛ درزمینه ساختار و امثال آن خیلی 

نمی‌توانیم او را نوگرا بدانیم.

 باتوجه‌به اینکه فرخ نسخه دســت‌نویس خود را برمبنای 
تاریخ سرایش اشعار تدوین کرده، در محتوا و صورت اشعار 
بهار چه تحول یا تحولاتی را می‌توان ردیابی کرد؟ آیا او همیشه 
بر یک قرار بوده؟ چطور کسی که از »شهنشه« »کفِ دستی 
ز رامسر« طلب می‌کرده شده ملی‌گرا و ضداستبداد؟! مگر 
نه اینکه »شــاعر ملی باید اخلاقش از سایر هموطنانش 
بهتر باشد تا بتواند آنان را هدایت نماید«؟! چطور کسی که 
لنین و مسلک اشتراکی را می‌ستوده بعدها روس‌ها را هجو 
کرده؟ چطور کسی که در زندگی‌نامه خودنوشتش درآستانه 
25سالگی از »نامه خسروان« جلال‌الدین‌میرزا قاجار تعریف 
کرده، »زیرا کتاب مزبور فقط با کلمات مقدس پارسی نوشته 
شده« خود سره‌گرا نبوده و حتی کسروی را بابت این کارش 

می‌نکوهیده؟! این‌ها تناقض‌اند یا تحول؟
اصلا یکی از مبانی اصلی ما در تصحیح این دیوان همین 
بوده. اینکه ما در تصحیح این دیوان سعی کرده‌ایم نظمی 

را که 
مرحوم فرخ 

رعایت کــرده به‌هم 
نزنیــم دقیقــا به‌همین‌دلیل 

بــوده که ازنظــر ما این دیــوان وقتی‌‌ 
براســاس این ســیر تحول و تطور جلو می‌رود 

برای محقق و پژوهشگر بسیار ارزنده است و او را قادر 
می‌ســازد که نشــان بدهد شــخصیت بهار، اندیشه بهار، 
شــعر بهار و هرآن‌چیزی که در آن متبلور می‌شــود چطور 
درطول زندگــی او دچار تحــول و دگرگونی و دگردیســی 
شــده. این موقعیتی است که نســخه مرحوم فرخ برای ما 
ایجاد کرده؛ کمتر شاعری هست که ما بتوانیم شأن‌نزول 
شــعرهایش و ترتیب زمانــی آن‌ها را بدانیم. اگــر امروز ما 
شــأن‌نزول آیات »قرآن« را دقیقا بدانیــم و اینکه چه آیاتی 
ابتدا نازل شــده‌اند و چــه آیاتی بعد، تصورمــان حتی از 
متن مقدس و نوع تطورش با تصور رســمی تفاوت خواهد 
داشــت. درباره دیوان بهار هم همین‌طور است؛ بهار این 
شانس تاریخی را داشــته که مرحوم فرخ این کار را برایش 
انجام داده، البته تاحدی، چــون تدوین این دیوان کاملا 
مبتنی‌بر شــأن‌نزول شــعرها نیســت، ولی، باوجوداین، 
می‌تواند تاحدزیادی آن تطور را به ما نشــان بدهد که این 
امر یکی از نقاط قوت این چاپ اســت که پژوهشــگران و 
بهارشناسانی را که ‌می‌خواهند تطور شخصیت او را بررسی 

کنند به‌کار می‌آید.

 بهار درباب نقد ادبی نیز ســخنانی دارد؛ مثلا معتقد است 
می‌توان شــعر خوب را در دو دسته »شعر خوب عمومی«، 
یعنی شــعری با مفاهیمِ مطلوبِ عمومِ انسان‌ها، و »شعر 
خوب خصوصی«، یعنی شــعری با مفاهیمِ مطلوبِ گروهِ 
مشخصی از انســان‌ها، طبقه‌بندی کرد یا اینکه می‌توان 
اساس شعر را در سه دسته »اخلاقی« و »وصفی« و »روایی« 
جای داد یا می‌گوید: »هر شعری که شما را تکان ندهد به آن 
گوش ندهید، هر شعری که شما را نخنداند و یا به‌گریه نیندازد 
آن را دور بیندازید، هر نظمی که به شما یک یا چند چیز خوب 
تقدیم ننماید بدان اعتنا ننمایید ... .« با درنظرگرفتن همین 

تقسیم‌بندی‌ها درباره شعر خود او چه می‌توان گفت؟
نکته‌هایــی کــه بهار در نقــد ادبی بــه آن‌ها معتقــد بوده 
در شــعرش هــم تبلــور یافته، اما ایــن بدین‌معنا نیســت 
کــه او همه آن نــکات را در اشــعار خودش لحــاظ کرده یا 
می‌توانــد دراین‌زمینه برای دیگران الگو باشــد. همین را 
که »هر شــعری که شــما را نخنداند و یا به‌گریه نیندازد آن 
را دور بیندازید« درنظر بگیرید.خب، اگر این‌جوری عمل 
کنیم، احتمالا می‌توانیم بعضی از اشــعار خود بهار را دور 
بیندازیم، چون ما را نه می‌خندانند و نه به‌گریه می‌اندازند. 
اما بایــد بپذیریم که بهار اشــعار خــود را در احوال روحی 
گوناگون، در اوضاع اجتماعی گوناگون سروده. اگر این را 
بپذیریم، به‌نظر می‌رسد در سرتاسر دیوان ملک‌الشعرا بهار 
به‌هرحال رنگ و صبغه‌ای از این نکاتی که خود او به آن‌ها 
معتقد بوده وجود دارد، اما این رنگ و صبغه چنان پررنگ 
نیست که بگوییم بهار وقتی خودش شعر می‌سروده حتما 

این نکات را درنظر می‌گرفته؛ نه؛ این‌جوری نیست.

 اساسا اهمیت شخصیت و شــعر بهار برای نسل امروز که 
در این اوضاع و احوال می‌زیند در چیســت؟ جز خواندن و 

شنیدن تصانیف بهار، نسل ما چه پیوندی با او دارد؟
اول بایــد بگویم که زمانه مــا با زمانه بهار متفاوت اســت؛ 
باوجوداین، ما، مثلا در حوزه فرهنگ، نسبت‌به زمانه بهار 
رشد و پیشرفت چشمگیری نداشــته‌ایم؛ حتی متأسفانه 
باید بگویــم که در بعضــی زمینه‌ها عقب‌تر هــم رفته‌ایم. 
در شــعر بهار در مواضــع مختلف می‌بینیم کــه او به نقد و 
بررســی فرهنگ ایرانی می‌پردازد؛ وقتی‌که درباره آزادی 
و مشــروطیت و میهن و وطن و چیزهایی ازاین‌دست شعر 
می‌گوید یک‌جاهایی مثل یک ســخنور روشــن‌فکر برای 
برون‌رفت از مشــکلات بــه مــا راه‌ و چاره ارائــه می‌دهد. 
ازاین‌حیث، به‌نظرم می‌رســد که بعضی از شــعرهای بهار 
که حامل اندیشه‌های فرهنگی والایی هستند در عصری 
که ما زندگی می‌کنیم هم همچنان قابل‌استفاده‌اند. دوم 
اینکه ملک‌الشعرا بهار شعرهایی دارد که حتی نسل امروز 
همچنان می‌توانند با آن بخندند، بغض کنند، گریه کنند. 
این شعرها شعرهای زیبایی است. شعرهای عاشقانه او هم 

هنوز تأثیرگذارند.

ی‌شود
 هم م

هنوز

خندید
بهـار 

با 
مجتبی مجرد

 از شعر و شخصیت ملک‌الشعرا

 و نسخه جدید دیوان او می‌گوید
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 بهار شاعری 

ت، اما 
نوگراس

در حوزه محتوا 

و تاحدی صور 

خیال؛ درزمینه 

ر و ظاهر 
ساختا

شعر، مثل وزن 

و قافیه و مسائلی 

ازاین‌دست، 

نوآوری خاصی 

ده. اما 
ارائه ندا

اقعا زبان و صور 
و

خیال و محتوا و 

مضمون شعر بهار، 

مخصوصا آن بهار 

پس از مشروطه، 

دریچه‌های 

نویی باز کرده. 

ازاین‌حیث است 

که بهار شاعر 

نوگرایی به‌شمار 

می‌آید

مجتبی مجرد



 خزان
هار در

ب

مگان 
خودکا

 

ی‌کرد؟ 
چه م
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  دیوان ملک‌الشعرا بهار یکی از دیوان‌های پرمخاطب شاعران قرن 
حاضر بوده که اول محمد ملــک‌زاده، برادر کوچک‌تر مرحوم بهار، آن 
را در عداد انتشــارات »امیرکبیر« منتشر کرده است. این دیوان قریب 
به ‌11هزار بیت دارد. در این دیوان، یا بنابر مصالحی خاص یا به‌سبب 
دسترس‌نداشــتن به برخی از اشــعار بهار، مقدار زیادی از اشــعار او 
نیامده است؛ به‌همین‌سبب، پســر آن مرحوم، مهرداد بهار، دیگربار 
به گردآوری اشعار پدر پرداخت و تعداد قابل‌توجهی شعر منتشرنشده 
از ملک‌الشــعرا را در چاپی که ســال 1368 انتشــارات »تــوس« آن را 
به‌طبع رســاند عرضه ‌کرد. پس از مرحوم مهرداد بهار، یکی از دختران 
ملک‌الشــعرا، چهرزاد، نیز تعداد دیگری از اشعار پدر را بر دیوان افزود 
و ویراست جدید را در سال 1380 در سلسله انتشارات »توس« منتشر 

کرد.
در آن سال‌ها، پیش از آنکه دیوان بهار به‌صورت چاپی به دست مشتاقان 
شعر او و محققان برسد، دوستِ هم‌مسلک و هم‌مرام او، مرحوم محمود 
فرخ خراسانی، مشغول فراهم‌آوردن دیوانی از دوستش بود که از سال 
1295 )1335 هـ. ق.( آن را دست گرفته بود. فرخ، هرزمانی که دست 
می‌داد، ســواد یا بیاضی از اشــعار بهار را از او می‌گرفت و بر این دیوان 
می‌افزود. او پس از سه سال کار تدوین دیوان را به‌پایان رساند و سپس 
ظاهرا آن را بــه محمد ملک‌زاده داد تا برای خود رونویســی تهیه کند. 
همین رونویس بعدها اساس چاپ انتشارات »امیرکبیر« قرار گرفت. اما 
فرخ همچنان مشغول فراهم‌آوردن اشعاری بود که از قلم انداخته بود و 
تا سال 1330، سال وفات بهار، اشعار او را می‌گرفت و در دست‌نویس 
خود درج می‌کرد. فرخ، ظاهرا در ســال 1342، دســت‌نویس خود را 
به چاپخانه سپرد تا آن را حروف‌چینی و منتشــر کنند، اما گویا نسخه 
به‌مذاق سانسورچیان زمان خوش نیامد و به‌همین‌دلیل توقیف ‌شد. 
پــس از این ماجرا، فرخ همچنان به کار خود ادامه داد و اگر شــعری از 
بهار به‌دست می‌آورد در دیوان ثبت می‌کرد. او این کار را تا سال 1359، 

یعنی 10 سال پیش از وفاتش، ادامه داد.
پس از وفات فرخ، کتاب‌ها و نسخه‌های خطی او را به دانشکده ادبیات 

دانشــگاه »فردوســی« مشــهد اهدا 
کردند و درنتیجه دیوانی که او از اشعار 
بهار گردآورده بود نیز به کتابخانه این 
دانشــکده منتقل ‌شــد، اما به‌ســبب 
آنکــه جــزء کتاب‌های دســت‌نویس 
فرخ بــود موردتوجه قــرار نگرفت و در 
گوشــه‌‌ای از کتابخانــه، در کارتنــی، 
زیــر‌ غبــار فراموشــی مانــد، تااینکه 
روزی در ســال 1395 مجتبی مجرد 
که رئیــس کتابخانه، برای تشــخیص 
چند کتابی که تازه آن‌ها را از کارتن‌ها 
درآورده بودنــد، او را فراخوانــده بــود 
ســرگرم تفحص در کتابخانــه بود که 
این دســت‌نویس را دید و شگفت‌زده 
‌شــد. ازآنجایی‌که موضــوع پایان‌نامه 
کارشناسی‌ارشــد او یادداشــت‌های 
مرحــوم فرخ بر حاشــیه کتاب‌هایش 
بود، می‌دانســت که او چنین اثری را 
گرد آورده اســت و چهار سال درپی آن 
بود. مجرد سریعا آن نسخه را به نگارنده 
سپرد تا از آن تصویربرداری کنم. پس 
از آن بود که کار تایــپ و تصحیح متن 

دست‌نویس را نصب‌العین ساختیم.
دیوانی که فرخ گــرد آورده حاوی 13هزار بیت اســت که 3400 بیت 
تازه‌یاب دارد و البته 2000 بیت نیز از دیوانی که نشــر »توس« منتشر 
کرده کمتر دارد. مرحوم فرخ در فهرســتی که برای دست‌نویس خود 
تهیه کرده به این مطلب اشاره کرده و در جدول‌هایی به مطلع اشعاری 
که آن‌هــا را در دیوان نیاورده پرداخته و حتی تعداد ابیات آن اشــعار را 
هم درج کرده اســت. بر بنده پیدا نیســت که چرا او ابیات منتشرشده 
در دیوان را در دست‌نویس خود نیاورده است. زمانی گمان بردم که او 
مقید بوده حتما از دســت‌نویس‌های بهار استفاده کند، اما این فرض 
منتفی شد، زیرا دانستم که فرخ بسیاری از اشعار بهار را از روزنامه‌ها و 

جراید در دیوان خود داخل ساخته است.
این دیوان که نشر »هرمس« آن را منتشر کرده عینا همان دست‌نویسی 
اســت که فرخ گرد آورده، و ما هیچ دخل‌وتصرفی در آن نکرده‌ایم، جز 
آنکه فرخ برخی از اشــعار بهار را دو یا سه‌بار و در مواضع مختلف نوشته 
بود که ما صورت کامل را اختیار و از تکــرار پرهیز کردیم. علاوه‌براین، 
برخی از لغات را که در دست‌نویس فرخ قابل‌خواندن نبود از سایر منابع 
افزودیم و کشف‌الابیاتی نیز تهیه کردیم. همچنین ما، برای نشان‌دادن 
تفاوت‌های این دســت‌نویس با سایر آثار منتشرشــده، به مقابله آن با 
دیوان‌های چاپ »توس« و »امیرکبیر« پرداختیم و هر بیت و یا مصرعی 
را که در دیوان‌های چاپ‌شده نبود با علامت ستاره)*(  مشخص کردیم 
تــا خواننده به‌خوبی بــه تفاوت‌های این دیوان با دیوان‌های پیشــین 

وقوف یابد. 
این دیوان درواقع مشتمل‌بر روایت اول اشعار مرحوم بهار است، روایتی 
که در آن بســیاری از اشعار مربوط به سال‌های نخست شاعری اوست 
که به‌صورت تاریخی در دیوان تنظیم شده است؛ به‌همین‌سبب است 
که در این چاپ تفکیک قالب‌های شــعری انجام نشده تا نموداری از 
سیر تطور شاعری بهار درمعرض دید قرار گیرد. نکته‌ای که احتمالا نظر 
خوانندگان را به خود جلب خواهد کرد تعداد بســیار زیاد غزلیات این 
دیوان درمقایسه‌با آثار مشابه پیش از آن است. این امر به‌سبب اشتمال 
این دیوان بر اشــعار دوران جوانی بهار است. غزلیات لطیف و استوار 
این دیوان پژوهنده شعر معاصر فارسی را به این نکته می‌رساند که بهار 
علاوه‌بر اینکه قصیده‌گویی چیره‌دست بوده غزل‌سرایی لطیف‌طبع 
نیز بوده است، و این نکته‌ای است که شایسته است در مقاله‌ای مجزا 

درباب آن تحقیق شود.
از مقایســه روایت نخســتین دیوان بهار با روایت بعــدی آن که همان 
چاپ‌های نشــر‌های »امیرکبیر« و »توس« است به این نکته می‌رسیم 
که بهار همواره درحال بازبینی اشــعار خود بوده و در روایت ثانویه گاه 
حتی ممدوح شعر را هم تغییر می‌داده است. علاوه‌بر تغییراتی که خود 
او در شعرهایش ایجاد می‌کرده به اشعاری نیز برمی‌خوریم که دیگران 
در آن‌ها دست برده‌اند، چنان‌که در »تاریخ ادبیات مشروطه«، اثر ادوارد 
براون، از شــعری به‌مطلع »ســوی لندن گذر ای پیک نسیم سحری/ 
سخنی از من برگو به سر دوارد گری« بیت مقطع، یعنی »نام نیکو به از 
این چیست که گویند جهان/ هند و 
ایران شده ویران ز سر دوارد گری؟«، 
حذف شــده، زیــرا ظاهــرا به‌مذاق 
ادیب انگلیسی خوش نیامده بوده 

است.
به‌هــر‌روی، ایــن چــاپ دیــوان 
ز  ر بســیاری ا لشــعرا بهــا ملک‌ا
تحقیقــات و پژوهش‌هایــی را کــه 
درباره بهار و شیوه شاعری و مواضع 
سیاســی او انجــام شــده به‌چالش 
می‌کشــد و ما را بــرآن مــی‌دارد که 
پژوهش‌های جدیدی درباره او انجام 
دهیم؛ به‌علاوه، زوایــای پنهانی از 
اندیشه او را نیز بر ما مکشوف خواهد 

کرد.

»دیوان ملک الشعرا بهار«، گردآورده فرخ 
خراســانی، به‌تصحیح مجتبی مجرد و 
ســیدامیر منصوری را نشر »هرمس« در 
930 صفحه و به‌قیمت 120هزار تومان به بازار 

عرضه کرده است.

بخشی از یک مسمط
 نوروز رسید و فصل کار است

ای دوست مپیچ پا به دامن
بستان چو بهشت پرنگار است

از خیری و ارغوان و سوسن
یک‌سو گل و لاله آشکار است
یک‌سوی دگر بنفشه خرمن

این‌یک به شکنج زلف یار است
وآن‌یک به‌مثابه دل من

خونین و جریح و داغ‌دار است

بنمود خزان بسی شرارت
زین پیش به کشور گلستان
هر حله که یافت کرد غارت

از مردم بی‌گناه بستان
بنمود نظر به‌صد حقارت

در باغ و چمن به زیردستان
نوروز کنون دهد بشارت

ما را که مظالم زمستان

طی گشت و طلیعه بهار است

ای گلبن زرد نیم‌مرده
وی باغچه خزان‌رسیده
ای بلبل داغ دل‌شمرده

وی لاله زار داغ‌دیده
ای سبزه چهره زردکرده

صد سرزنش از خزان‌کشیده
وی کام دل از چمن‌نبرده
وی طعنه ز باغبان‌شنیده

برخیز که عصر اقتدار است

دو غزل
 یا رب آن شه که بوَد کشور دل تختگهش

شود آیا که فتد سوی گدایان نگهش؟
ترسم این دل که به جمعیت حسنش شده جمع

خود پریشان شود از فتنه زلف سیهش
دلی آسوده مرا بود گرفته ره خویش
تو فریبنده رسیدیّ و ببردی ز رهش

با سپاهی که تو آراسته‌ای از خط و خال
شاه را هیچ نمانَد نظری با سپهش

خون من ریزی و آن‌گه گذری سرخوش و مست
کس نپرسد ز تو کاین خسته چه باشد گنهش

جور چشم تو که بر شاه و گدا یکسان است
داوری را چه توان برد بر پادشهش؟

عجبی نیست اگر بازوی شیران شکند
آن غزالی که بوَد لاله و گل خوابگهش

چشم دل‌داشتن از چشم تو برداشت بهار
کآن سیه‌دل نتوان داشت به‌نیکی نگهش

 دردا و حسرتا که ز من یار دور شد
بازم سرشک دیده به دامان ضرور شد

گویی همی مرا که به هجران صبور باش
عاشق شنیده‌ای که به هجران صبور شد؟

حور و بهشت و می چه کنم کآن بهشت‌روی
خاک رهش چو غالیه در زلف حور شد؟

تا گشت زلفکان تو پیچیده‌تر ز مار
بر من زمانه تنگ‌تر از چشم مور شد

جان بی رخ تو گشت مرا تیره کز ازل
جان من و رخ تو ز نار و ز نور شد

چون غنچه رخ مپوش در این نوبهار حسن
کاو عاقبت ز بستگی چهره عور شد

چندی غرور حسن به بلبل فروخت گل
دیدی چگونه بر سر ناز و غرور شد
چشمی امیدوار به روی تو داشتم

او نیز عاقبت به فراق تو کور شد

نسخه جدید دیوان ملک‌الشعرا 

سه‌‎گانه اندیشه و کنش ملک‌الشعراچه ویژگی‌هایی دارد؟

 

نوبهار
زارش 

گ
سیدامیر منصوری
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سه‌‎گانه اندیشه و کنش ملک‌الشعرا

 

 یک. محمدتقــی بهار به‌عنوان ادیبی سیاســت‌مدار 
و شــاعری وطن‌دوســت معروف اســت. او می‌‌‌توانست 
متفکرانه و پژوهشــگرانه گوشه‌ای بنشــیند و ازسر ذوق 
قصاید و اشــعار حماســی بســراید. بهــار، دوره‌ای که 
از سیاســت طرد شــد و فضا را نامســاعد دید، به‌سمت 
تصحیح متون و نوشتن کتاب‌های تحلیلی رفت: »تاریخ 
بلعمــی« ‌‌‌و »تاریخ سیســتان« را تصحیح کــرد و درباب 
سبک‌شناسی و اندیشه فردوســی و تاریخ احزاب ایران 
کتاب نوشت. او زمانی‌که به تهران آمد زیرنظر هرتسفلد 
زبان پهلوی آموخت و »یادگار زریران« و »اندرزنامه آذرپاد 
مهراسپندان« را از پهلوی به‌فارسی برگرداند. بهار زبان و 
ادب فارسی را از بزرگانی چون ادیب نیشابوری و پدرش 
آموخته و ذوق شــعری را نیز از نیاکانش به‌ارث برده بود. 
او آن‌قدر درزمینه ادب کلاسیک فارسی تخصص داشت 
که نوشته‌هایش درباره فردوسی را در دوره دکتری ادب 
فارســی تدریس می‌‌‌کردنــد و در زمانه‌ای کــه موردکین 
رضاشــاه قرار گرفت با وســاطت محمدعلــی فروغی به 
»هزاره فردوســی« دعوت شــد؛ علی‌اصغر حکمت نیز 
تصحیح متون مهمی ‌‌‌چون »تاریخ بلعمی« را به او سپرد. 
بنابراین، بهار در سرودن شعر و سبک‌شناسی و اندیشه 
طبری و فردوســی و تاریــخ ایران باســتان و زبان پهلوی 
پژوهشگری متخصص بود. خاندانی ادب‌دوست و شاعر 
که در آن »قرآن« و »شــاهنامه« درکنار آداب تشــریفات 
آموخته می‌‌‌شــد می‌‌‌توانســت بهار را تبدیل به اســتاد و 
محققی ســنتی ســازد که کرســی‌های ایران‌شناسی و 
اســتادی ادب فارســی را بدون هیچ دردسری دراختیار 

بگیرد.
دو. اما بهار چنین نبود و علی‌رغم سابقه سنتی و کلاسیک 
خود تغییرات عصــر جدید را درک می‌‌‌کــرد و به‌گونه‌ای 
جانب مــردم را می‌‌‌گرفــت. او را به اشــعارش، خصوصا 
قصاید طرفدار آزادی و دشمنِ استبدادش، می‌‌‌شناسند، 
اشعاری که همه مردم آن‌ها را تکرار می‌‌‌کردند و هنوز هم 
ماهیت ضدظلم، وطن‌خواهانــه و آزادی‌گرایانه خود را 
به‌خوبی نشان می‌دهند. »وطن« و »سرزمین« امری بود 
که برای آبادی و آزادی آن بهار به‌سمت مردم رفت و تغییر 
رعیت به شهروند را اساسی دانست. او ابتدا و زمانی که در 
خراسان بود عضو »انجمن سعادت« و طرفدار سرسخت 
مشــروطیت شــد و مجله‌های »نوبهــار« و »تازه‌بهار« را 
برای بیان اندیشه‌ها و خواســته‌های مشروطه‌خواهانه 
بنیــان نهاد و بعدهــا به‌شــکلی وزین‌تر در همــکاری با 
تیمورتاش و نفیسی و یاسمی ‌‌‌انجمن ادبی »دانشکده« 
و مجله »دانشــکده« را راه‌اندازی کــرد. پژوهش و کتاب 
مختص متخصصان و نخبگان اســت؛ در روزگار بحرانی 
بــه مجله و روزنامه و محافل روشــن‌فکری نیاز اســت که 
به‌سرعت شهروندان را آگاهی بخشند. بهار در روایت‌های 
آزادی‌خواهانه شهروندی فرورفت و سعی کرد با نوشتن در 
مجله و روزنامه دفاع از جامعه و شهروندان دربرابر استبداد 
و جهل را پیشــه سازد. ادبیات فارســی از عهد باستان تا 
مشروطه مایه‌هایی از وطن‌دوستی و استقلال کشور را در 
خود داشت؛ بهار سعی کرد مفاهیم جدید »مشروطه« و 
»آزادی« را در ادب کلاسیک جا دهد. زندانی یا تبعید یا 
کشته‌شدن دوســتان و همراهانش گاهی او را به‌حاشیه 
می‌‌‌کشاند و وادارش می‌کرد که برای صیانت از نفس خود 
سکوت کند، استعفا دهد، حتی چرخش‌های سیاسی 

انجام دهد.
سه. درنهایــت، بهار به پژوهشــگری و کنش‌های مدنی 
رضایت نداد و سعی کرد شخصا به عرصه سیاست قدم نهد. 

سیاســت‌مداران 
یی  ن‌ها نســا ا غلــب  ا

محافظــه‌کار و واقع‌گــرا هســتند 
که برای رســیدن به قــدرت و حفــظ آن هر 

کاری انجــام می‌‌‌دهنــد. ایدئولوژی و اندیشــه ثابت 
برای سیاســت ســم کشــنده اســت و برای دین‌داران و 
اندیشمندان و ایدئولوگ‌ها و همه کسانی که می‌‌‌خواهند 
از سیاســت اســتفاده ابزاری کنند شکســت به‌ارمغان 
می‌آورد. بهار که وطن‌دوســت و آزادی‌خــواه بود و توان 
بالایــی در انجــام‌دادن پژوهش‌هــای اصیــل داشــت 
به‌قصد تأثیرگذاری بر کشور وارد سیاست شد. سیاست 
دغدغــه او بــود. بهتریــن جایی کــه بهار می‌‌‌توانســت 
علایــق خــود را در آنجا جامــه عمل بپوشــاند مجلس 
بــود. او در دوره‌های ســوم و چهــارم و پنجم و ششــم و 
پانزدهم مجلس به‌نمایندگی انتخاب شــد. در مجلس، 
بهــار به‌نمایندگی از مردم دربرابر اســتبداد و رفتارهای 
دیکتاتوری می‌‌‌ایستاد، اما همان‌طورکه مرگ عشقی او 
را در عرصه کنش مدنی هراسان ساخت، ترور مخالفان 
رضاشــاه نیز در عرصه سیاســی تــرس بزرگی به‌جانش 
انداخــت. درگیری‌هــای دموکرات‌هــا و اعتدالیــون، 
نزاع‌های مشروطه‌خواهان و سلطنت‌طلبان، جدال‌های 
پادشاه‌گرایان سنتی و دیکتاتورگرایان مدرن، اختلافات 
اساسی اســتقلال‌گرایان و وابســته‌گرایان در سیاست 
خارجــی گاهی نزاع‌ها را به‌ســمت نفــی و حتی حذف 
طــرف مقابل ســوق مــی‌‌‌داد. بهــار اغلــب در لحظات 
بحرانــی کنار می‌‌‌کشــید و ســعی می‌‌‌کرد به‌‌هر شــکل 
ممکن جــان خــود را حفظ کنــد؛ برای‌همین اشــعار 
مدحی فراوانی برای رضاشاه ســرود و باآنکه در مجلس 
مخالف جمهوری‌خواهی و سلطنتش بود اعلام کرد که 
توســعه و آبادانی ایران تنها ازطریق او امکان‌پذیر است. 
بعدها، قلم بهار به‌سمت انتقاد و اندرزنامه‌نویسی رفت، 
امــا هرکجا کــه او را فرامی‌خواندند در سیاســت حضور 
می‌یافت. او در دوره رضاشاه عضو »شورای عالی معارف« 
و پس از آن نیز رئیس »کمیسیون روابط فرهنگی ایران و 
شوروی« بود؛ زمان کوتاهی هم با قوام در تأسیس حزب 
»دموکرات« همکاری کرد و چنــد ماهی وزیر فرهنگ او 

بود. بهار، بعد از رفتن رضاشــاه، به‌قصد یاددادن آزادی 
به جوانان »تاریخ احزاب سیاسی« را نوشت.

بنابرایــن، ریشــه‌های فکری بهارْ ســنتی و کلاســیک 
بود و از »شــاهنامه« و ایران باســتان آبشــخور داشــت. 
او وطن‌دوســتی ملی‌گــرا بــود کــه به‌علــت تربیــت 
محافظه‌کارانــه‌اش در لحظــه آخر تصمیمات درســت 
می‌‌‌گرفــت. واقع‌گرایی بهار ریشــه در ســنت فرهنگی 
اندرزنامه‌های ایرانی داشــت که این امــر در تصحیح‌ها 
و ترجمه‌هــا و تألیفــات او درزمینه ادب و تاریــخ ایران و 
اندیشه فردوسی قابل‌مشاهده است. روزگار مشروطیت 
و جریان‌های راســت و چپ آزادی‌خواه بهار را به‌ســمت 
مردم کشــاندند و او را به‌سمت تأســیس مجله و انجمن، 
و کنش‌هــای آزادی‌خواهانه کشــاندند. اگــر او فقط در 
همین عرصه باقی می‌‌‌ماند، احتمالا جان خود را ازدست 
می‌‌‌داد، اما وارد جهان خطرناک سیاست شد، ورطه‌ای 
که حتی مدرس و تیمورتاش و حکمت و فروغی و تقی‌زاده 
نیز از بلایای آن درامان نبودنــد. بهار تا 1330 فعال بود 
و به‌خصوص با داشتن دوستان عاقل و فهمیده‌ای چون 
فروغی و حکمت در حاشیه سیاســت به اثرگذاری خود 
ادامه می‌داد. سه‌گانه پژوهشگری، کنشگری مردمی، 
و ‌‌‌سیاســت و سیاســت‌گذاری حکومتی امکانِ داشتن 
اندیشــه‌ای منســجم را کاهش می‌‌‌داد و بهار نیز گرفتار 
تضادهــا و تلاطم‌های فکــری بود. برخلاف اندیشــه و 
پژوهش که باثبات و اصولی هســتند، سیاســت و روابط 
قدرت بر عدم‌قطعیت و ائتلاف‌های نســبی اســتوارند. 
شاید سیاست‌مداری و حتی کنش‌های آزادی‌خواهانه و 
نوشته‌های روزمره بهار بعدها محو گردند، اما تصحیح‌ها 
و ترجمه‌ها و تألیف‌های اســتوار و مبناداری که او درباب 
زبان پهلوی و ادب فارسی و تاریخ و بزرگان خردمند ایران 

انجام داده برای آیندگان باقی خواهند ماند.

س، بهار 
در مجل

به‌نمایندگی از 

مردم دربرابر 

استبداد و 

رفتارهای 

دیکتاتوری 

می‌‌‌ایستاد، اما 

همان‌طورکه 

مرگ عشقی او را 

در عرصه کنش 

مدنی هراسان 

ساخت، ترور 

مخالفان رضاشاه 

نیز در عرصه 

سیاسی ترس 

بزرگی به‌جانش 

انداخت.

روح‌ا... اسلامی 
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و با دانیال کوشکی، 
گفت‌وگ

نوازنده گروه »خردل«،

 درباره آلبوم »سکوت واژگون«

کاظم کلانتری

خاموش 
صدای 

فانک
سیقی 

مو

 چیزی که تریو »خردل« را به جریان موسیقی راک مشهد 
متصل می‌کند سابقه ده‌پانزده‌ساله اعضایش در موسیقی 
راک و متال است، اما آنچه که این گروه را اندکی متمایز می‌کند 
تنوع ریتم‌ها و گوناگونی رنگ‌های موسیقایی قطعاتشان و 
حرکت در محدوده پیوندی موســیقی فانک با سبک‌هایی 
مثل جز، بلوز و آر.اند.بی است، یعنی تجربه‌ای ریتمیک‌تر، 
سرخوشانه‌تر و پرضرب‌تر. آلبوم بی‌کلام »سکوت واژگون« را 
باید محصول یک همکاری تجربه‌محور بدانیم از روزبه دشتی، 
دانیال کوشکی و سعید شریعت که نفوذ احساسات آن‌ها در 
سه ساز گیتارالکتریک، باس و درام بیش از همه در ریتم نمود 
یافته، به قطعات آن‌ها تشخص داده و درنتیجه باعث ایجاد 
حسی خوش و شوری ریتمیک در شنونده می‌شود. آن‌ها 
اولین آلبوم رسمی‌شــان را تجربه‌ای می‌دانند در گره‌زدن 
فانک‌راک و جزفانک به زندگی شهری. تفکر موسیقایی آن‌ها 
از نظریه »گرداب سکوت« خانم اليزابت نوئل نئومان گرفته 
شده و در 10 قطعه به‌شکل موســیقی بی‌کلام رنگ گرفته 
است. اگر آن‌چنان با موسیقی و فرهنگ فانک آشنایی ندارید، 
صحبت‌های دانیال کوشکی، بیسیت و تنظیم‌کننده گروه 
مشهدی »خردل«، درباره تجربه‌شان در یک آلبوم بی‌کلام 
فانک‌راک می‌تواند اولین قدم برای شنیدن »سکوت واژگون« 

و بعد دنبال‌کردن موسیقی فانکی باشد. 

 از شکل‌گیری »خردل« بگویید؛ انگار هسته اصلی گروه را 
شما و روزبه دشتی تشکیل دادید. و اینکه از همان ابتدا قصد 

داشتید تریو )گروه سه‌نفره( کار کنید؟
من و روزبه تابســتان 95 بود که با هم آشنا 
شدیم. ابتدای آشــنایی‌مان کمی 

نوازندگی کردیم و مقداری هم‌دیگر را شــناختیم. شــاید 
از ابتدا قصد نداشــتیم گروه تریو تشکیل بدهیم و یا اصلا 
نمی‌دانستیم که می‌خواهیم در ســبک فانک کار کنیم. 
چیزی که در ذهنمان بود این بود که بتوانیم در سبک راک 
کــه هم من و هم روزبه کار کرده بودیم، فعالیت کنیم و بعد 
عناصر موســیقی »جز« هم در کارهایمان بیاوریم. سال 
اول آشنایی‌مان شــروع کردیم آهنگ‌ســاختن. دوسه‌تا 
قطعه هم آهنگ‌ســازی کردیم. کم‌کم یک استودیو برای 
خودمان درست کردیم و سعی‌مان این بود که موزیک‌ها را 
طوری بسازیم که شکل جامعی داشته باشند  تا  در قالب 
یک آلبوم بتوانیم ارائه‌شان بدهیم. زمستان 96 یا بهار 97 
که من و روزبه اولین اجرایمــان را رفتیم، تصمیم گرفتیم 
جدی‌تــر کار کنیم. ابتدا همــان قطعاتی را که داشــتیم 
دونفره و بدون درامر اجرا می‌کردیم. بیشتر می‌خواستیم 
ببینــم از مردم چــه بازخــوردی می‌گیریم. چــون درامر 
نداشتیم، درام را می‌نوشــتیم و بعد همراهش من و روزبه 
گیتار و باس می‌زدیم. بالأخره درامــر برای یک گروه تریو 
لازم است و بعد از هفت‌هشت‌ماه سعید شریعت به ما اضافه 

شد و تبدیل شدیم به گروه تریو. 

 سعید شریعت قبلا در گروه »آزوما« درامز می‌زد؛ تو و روزبه 
هم سابقه فعالیت در گروه‌های دیگر را داشتید؟

من خیلی‌وقت پیش در سبک متال و در گروه »نقطه مرگ« 
)Point of Death( گیتــار الکتریک می‌زدم. بعد در گروه 
»کُما« فعالیت داشــتم ولی هیچ‌کدام از این‌ فعالیت‌ها به 
شــکلی نبود که بخواهیم برایش مجــوز بگیریم و آن‌ها را 
منتشــر کنیم. روزبه هم در گروه »لنز« فعالیت داشت و با 
پویان قنــدی قطعه کار کرده بودنــد. همانطور که گفتی 
ســعید هم در گروه »آزوما« و گروه »آرسامس« درامر بود. 

اما سابقه هر سه ما سابقه‌ای ده‌پانزده‌ساله است. 

اسم گروه را چطور انتخاب کردید؟
من و روزبه چندتا اســم انتخاب کرده بودیم و چون اســم 
استودیویی که ســاخته بودیم هم »خردل« بود، این اسم 
را روی گــروه هم گذاشــتیم. خردل هــم در ذهن خیلی 
خوب می‌ماند و هــم رنگی را تداعی می‌کرد که ما آن رنگ 
را دوست داشــتیم. علاوه‌بر این‌ها »خردل«، رنگ‌بندی 

سازهای موسیقی فانکی را هم تداعی می‌کرد. 

چرا اسم اولین آلبومتان را »سکوت واژگون« گذاشتید؟ در 
توضیح آلبوم هم که انگار بیانیه شماست از اقلیت و اکثریت 

گفته‌اید. منظورتان از اقلیتی که در مارپیچ سکوت گرفتار 
می‌شوند و به شکلی معکوس همراه با صدای اکثریت هویت 

خود را فراموش می‌کنند چیست؟
موزیک ما اینسترومنتال و انتزاعی بود و »سکوت واژگون« 
هم ترکیبی انتزاعی اســت. از طرفی، این اســم در ذهن 
خودمان چند معنی و مفهوم را تداعی می‌کرد. درباره خود 
قطعه »سکوت واژگون« هم باید بگویم که تقریبا در اواسط 

این قطعه و بعد از  ملودی پیانو سکوتی ایجاد می‌شود. 

درواقع همان ضدضربی که در موسیقی فانک وجود دارد.
بله؛ یکی از مفاهیمش همین اســت. در موسیقی فانک 
براساس »گروو« )Groove( و ریتم‌های فانکی، ضدضرب 
زیاد استفاده می‌شود. درباره آن اقلیت و اکثریت هم باید 
بگویم که شاید ما می‌توانستیم کارهایمان را باکلام بسازیم 
ولی اینسترومنتال ســاختیم؛ و این تضاد سکوت و صدا 
برایمان اهمیت داشــت. همچنین مــا نظریه‌ای خوانده 
بودیم به اســم »گرداب ســکوت« از خانــم اليزابت نوئل 
نئومان. این نظریه می‌گوید که رسانه‌ها یا به‌طور کلی یک 
جامعه مفاهیمی را به ما ارائــه می‌دهند که حتی اگر این 
مفاهیم، اشتباه باشند، اقلیت از ترس اینکه آن حرف‌ها 
را بزنند روی آن ســکوت می‌کنند و آن را در خودشان نگه 
می‌دارند و این‌قدر این ســکوت ادامه پیدا می‌کند که در 

فکر مردم حل می‌شود. 

برداشت دیگر هم می‌تواند این باشد که موسیقی‌ در جامعه 
ما و به‌خصوص در مشهد اقلیتی است که صدایش در همان 
گرداب گرفتار می‌شــود. از طرف دیگر در همین اقلیت، 
تریو »خردل« اقلیتی است در راک مشهد که سبک خاص 
فانک‌راک اینسترومنتال را انتخاب کرده، سبکی که ویژگی 

بارزش، شور و حال و ریتم و طراوت و تحرک است.
عقیده‌مان این اســت که موســیقی در مشــهد و در ایران 
در مرحلــه تجربــه اســت. موزیســین‌ها و نوازنده‌هــا با 
ذهنیت‌های متفاوت باید دور هم جمع شوند تا موسیقی 
جدیدتــری را ارائه دهند. بیشــتر موســیقی‌های فانکی 
کــه ما داریم می‌شــنویم موســیقی باکلام اســت. ما اگر 
می‌خواستیم شــعر فانکی هم داشته باشــیم کار خیلی 

سخت می‌شد. 

اصلا آن‌قدرها هم شعر فانکی با فرهنگ ما هم‌خوانی ندارد. 
بله. البته ما شعر فارســی هم امتحان کردیم. ابتدای کار 
با روزبه می‌خواســتیم با دو ســه خواننــده کار کنیم، اما 

  عکس: مهرداد خامسی
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موزیک خیلی‌خوب پیش نمی‌رفت و دست ما نبود. فقط 
سعی کردیم ادامه بدهیم و تجربه کنیم و نترسیم. آنچه که 
در مفهوم »سکوت واژگون« هم وجود داشت همین است 
که هرچقدر کار ما کم‌مخاطب باشــد، ادامــه بدهیم و به 
دستاوردهای جدیدی برسیم. اما از ابتدا روی انرژی‌محور 
بودن و ریتمیک‌بودن تأکید داشتیم چون موسیقی‌هایی 
کــه در ایران می‌شــنیدیم تکمیل‌کننده جامعــه نبودند. 
احساس کردیم مخاطبمان موسیقی‌ای را باید بشنود که 
انرژی بگیرد و حالش خوب شــود. حالا گاهی هم ممکن 
است در فراز و نشیب‌های موسیقی‌مان، استرس و خشم 
وجود داشته باشد و حتی گاهی از حالت فانک خارج شود. 

قسمتی از قدرت فانک‌راک به اجرا هم مربوط می‌شود. شما 
در این سبک آن‌چنان نمی‌توانید اجرای فانکی و شاد داشته 
باشید. البته که در ایران و به‌خصوص در مشهد سبک‌های 

دیگر هم آنچنان اجرایی نصیبشان نمی‌شود!
درســت اســت، اما از همیــن اجراهایی که داشــتیم هم 
بازخورهای خوبی گرفتیم. مردم با این موسیقی پرانرژی 
ارتباط برقرار می‌کنند. چون »گروو« در خون آدم اســت؛ 
بچه که به دنیا می‌آید، از همــان ابتدا صدای قلب مادر را 
می‌شــنود که یک ریتم و »گروو« دارد. در موسیقی سنتی 

ایران و اشعار کلاسیک هم وزن و تکرار وجود دارد. 

شما تابه‌حال در شیراز و تهران اجرا داشته‌اید؟
بله. ما چند اجرا در شیراز و تهران داشتیم. الان قصد داریم 
در چندمــاه آینده روی یک قطعــه کار کنیم. می‌خواهیم 
یک اجرای رسمی هم در تهران داشته باشیم و اگر بتوانیم 
اجراهایمان را به رشــت و شــمال کشــور هم ببریم خیلی 

خوب می‌شود. 

مقداری متمرکز شــویم روی موســیقی فانک. جدای از 
ویژگی‌های موســیقایی فانک‌راک، فرهنگ فانک چه نوع 

فرهنگی است؟
فانــک در دهه 70 غــرب، مفهومــی نزدیک بــه آزادی و 
سرخوشی داشته است و می‌خواسته با انرژی و تحرک به 
توده‌های مردم نزدیک شود و با آن‌ها ارتباط بگیرد. ویژگی 
مهم فانک این اســت که ارتباط خیلــی خوبی با ژانرهای 
دیگر دارد. فانــک خیلی‌خوب می‌تواند خط ملودی‌های 
بلــوز را در خودش ترکیــب کند. از طرف دیگــر می‌تواند 
با جــز و عناصرش ارتبــاط برقرار کنــد. همچنین ارتباط 
خوبی با موسیقی راک دارد. ریتمی که در موسیقی فانک 
هست این اجازه را به موزیسین می‌دهد که موسیقی‌اش 
را به ســمت ژانرهــای دیگر ببــرد. بحث دیگر این اســت 
  Rock candy funk party که گروه‌هــای جدیدی مثــل
موزیکی مدرن و متفاوت از فانک دهه 70 ارائه می‌دهند. 
قبلا شــاید موســیقی، یک خط ریتمیک بود که خواننده 
خط ملــودی را پیش می‌بــرد. اما در فانک جدید بیشــتر 
موسیقی‌ها پلی‌فونی شــده‌اند و لایه‌های مختلفی دارند 
که روی هم قرار می‌گیرند و با هم یک آکورد را تشکیل 
می‌دهنــد. الان خیلی از گروه‌هــای باکلام 
فانک هم موزیک‌های اینسترومنتال 
کار می‌کنند. موزیک فانک 
در دهه‌هــای اخیر 
ی  ا بــر

پیشــرفت‌کردن و ایجــاد زیرژانرهای مختلف پتانســیل 
زیادی دارد. 

مثالش جو باناماسا، نوازنده گیتار، است که هم در گروه »بلوز« 
زده هم در گروه »جز« زده و هم در گروه فانک. 

جو باناماســا ابتدا نوازنــده بلوز بوده و در موســیقی بلوز 
معروف بود. درواقع موزیســنی که بلوز و جز کار می‌کند، 
دریچه فانک را خیلی راحت‌تر از نوازنده موســیقی متال 
و راک درک می‌کند. یک‌ســری نت‌ها در بلوز و یک‌ســری 
آکوردها در جز هســت که آن‌ها را در موســیقی فانک هم 

می‌شنویم منتها ریتمیک‌ترشان را. 

موسیقی شما رگه‌هایی از »جز« هم در خودش دارد و بیش 
از آنکه به سمت پاپ برود به سمت جز می‌رود. نمی دانم این 
تعبیر درست است یا نه ولی موســیقی شما آوانگاردتر از 

فانک‌پاپ است. 
ســعی ما این بوده که در محدوده سبکی خاصی نباشیم. 
ســعی کردیم تجربه کنیم. از عناصر »جز« هم اســتفاده 

کنیم. 

مثلا در میانه آلبوم »ســکوت واژگون« دو قطعه وجود دارد 
به اسم »سوئینگ« swing که شــما هم در عنوان و هم در 
عناصر موسیقایی آن‌ها به شــکل آشکار به موسیقی جز 

ادای دین کرده‌اید.
این موضوع چند دلیل دارد: ما به‌جای اینکه آکوردهای 
مینــور و ماژور اســتفاده کنیم، موزیــک را مینور ماژوری 
نوشــتیم. در موســیقی »جز« آکوردهایی وجود دارد که 
»دومینانت« هســتنند، یعنی دو خصلت مینــور و ماژور 
را همراه با هم دارند. درواقع در شــکل هارمونی بیشــتر 
سعی کردیم از این آکوردها اســتفاده کنیم. برای همین 
موسیقی‌مان به ســمت »جز« تمایل دارند. در ریتم قطعه 
»سوئینگ«  هم ریتم »سوئینگ‌جز« هست و ضرب‌هایی 
داریم که عقب می‌افتند. حتی قطعه »ســوئینگ 2«  هم 
که روزبه گیتار می‌زند، شکلی از موسیقی »سوئینگ‌جز« 

است. 

اینکه این دو قطعه در میانه آلبوم هستند یک چیدمانی به 
قطعات داده؛ برنامه‌ای داشتید که دو آهنگی را که بیشتر جز 

هستند در میانه قرار دهید؟
قطعه اول آلبوم خیلی پرقدرت شــروع می‌شود و قطعات 
بعدی هم تا حدودی به همین شکل است. احساس کردیم 
باید بــا قراردادن دو قطعه »ســوئینگ« در میانه آلبوم هم 
اســتراحتی به شــنونده ‌بدهیم و هم هیجان و شور بخش 
اول آلبوم را پایین بیاوریم و در بخش دوم انرژی را به شکل 
دیگری بــالا ببریم. بعضی‌ها هــم از ما انتقــاد کردند که 
آن همه فضاهای پرانرژی پشت ســرهم شاید مخاطب را 

خسته کند. 

موسیقی شما خیلی مبتنی بر »گروو« است. درباره 
»گروو«های جز هم توضیح می‌دهی؟

»گروو« همــان ریتم اســت، با این 
تفاوت کــه آدم معمولی هم 
بعضــی مواقع یک 
ا  ر یتــم  ر

تشــخیص 
می‌دهد و با آن ســر یا 

دستش را تکان می‌دهد. حالا 
در »گــروو« بعضی مواقــع این ضرب‌ها 

می‌افتنــد روی ضدضرب‌هــا یــا عقــب و جلــو 
می‌شوند. این عقب‌جلو شدن در میزان‌ها باعث می شود 
یک انرژی به وجــود بیاید. هروقت نتی عقب‌تر یا جلوتر از 
جایی که مخاطب انتظار دارد بخورد، یک احساس و حال 
ناخودآگاهی به شــنونده دســت می‌دهد که باعث تولید 
آدرنالین می‌شــود. در هربار تغییر جای نت یک احساس 
و چالش به وجود می‌آید و شــنونده یک شــور ریتمیک را 

تجربه می‌کند. 

قدرت درک‌کردن و لذت‌بردن از موســیقی شما هنوز در 
شنونده‌های ایرانی تقویت نشده است. درک زیبایی فانک‌راک 
یا جزفانک، خودش یک هنر محسوب می‌شود. تریو »خردل« 
برنامه‌ای دارد برای کارهای آینده‌اش که این موسیقی را جا 

بیندازد یا اینکه تغییرمسیر خواهید داد؟
احتمال اینکه در ســبک‌های دیگری هم کار کنیم وجود 
دارد. برای اینکه موسیقی »جز« و موسیقی فانک کار کنیم 
اولین رســالتمان این اســت که به این موسیقی‌ها خوب 
گوش دهیم و درکشان کنیم. این زمان زیادی می‌برد. در 
کارهــای دیگرمان حتما قطعات فانکی خواهیم داشــت 
ولــی قطعاتی هم کار می‌کنیم که شــکل فانک نداشــته 
باشــد.  ولی قطعا کلیــت عناصر موســیقی‌مان را حفظ 

خواهیم کرد و تکرارشان می‌کنیم. 

ضبط گیتار و باس قطعاتتان در استودیو پویان قندی بوده. 
انگار  تجربه خود پویان در ضبط آلبوم اینسترومنتال خیلی 

به شما کمک کرده است. 
پویان جدای از اینکه رفیقمان اســت، خیلی به »خردل« 
کمک کرده است. ما وقتی می خواستیم قطعات را ضبط 
کنیــم از پویان خواســتیم ناظــر ضبطمان باشــد. پویان 
استودیو خودش را درســت کرده بود و ما هم می دانستیم 
که خیلی روی کارش حساس است و وسواس دارد. برای 
گیتــار و باس هم مزاحمش شــدیم و آن‌ها را در اســتودیو 
پویان ضبط کردیم. پویان خیلی در شــکل گیری ذهنیت 
موســیقی بدون کلام به ما کمک کرد. مسعود فیاض زاده 

هم در مراحل کار کنارمان بود. 

صحبت پایانی شما و گروه »خردل«؟
امیدوارم شــرایط بچه‌هایی که دارند در موسیقی راک کار 
می‌کنند مساعد شود و موزیسین‌ها هم تجربه‌های جدید 
داشــته باشــند. در ســال اخیر آلبوم‌هــای خیلی خوبی 
شــنیدیم که شــاید متعلق به جریــان آلترنتیو و مســتقل 
بودند ولی شنیده نشدند. کارهای متفاوت و جدیدی که 
شــنیده‌ام کارهایی بوده‌اند که حاصل گروه بوده اســت. 
هرچــه این گروه‌ها بیشــتر شــنیده شــوند، مــردم نیز با 

موسیقی‌های جدید آشنا می‌شوند.  

  عکس: محسن فیروزمندی
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  عکس: حسیبه برهانی

گفته بود» اگر قبل از اینکه بریزد فقط یک چنگه از موهایش را ‌بریده بودم و نگه داشته بودم، حالا 
حســرتش را نمی‌خوردم.« بهش گفتند: »اتفاقا عقلی کردی.« ولی از رو نرفت. گفت همین‌که 
می‌دیدمشان و دست می‌کشیدم رویشــان حتما حالم بهتر از حال الانم می‌بود. بهش گفتند: 
»زمان که بگذرد بدون هیچ بریدگی خودش درست می‌شــود.« واکنش‌های دیگران هم برایم 
جالب بود: عده‌ای او را مبتذل و مرده‌پرست می‌دانســتند، برخی‌ها او را ستایش می‌کردند و 
دست‌آخر عده‌ای هم از سر ترحم این رفتارش را برای روزهای سخت ابتدایی بعد از مرگ مادرش 
ضروری می‌دانستند و طبیعی. اما به موازات افسردگی‌ بعد از مرگِ مادرش سراغ هرچیزی، حتی 
ناچیزترین‌ها مثل گل‌سَــر، که از او مانده بود می‌رفت و همان‌ها باعث آرامشش می‌شد. زندگی 
می‌کرد با ماترکِ مادرش حالا هرچیزی که بود. فکر می‌کردیم مقطعی است و همه را بعد از مدتی 
دور می‌ریزد، فکر می‌کردیم وقتی بچه‌اش به دنیا بیاید و لابــد بچه بعدی و همین‌طورکه خانه 
کوچکش شلوغ ‌بشــود کم‌کم اتاق خودش هم خلوت می‌شود. ولی حالا بعد از ‌6سال، همچنان 
آن وسایل و آن حال خوشش سرجایش مانده. هروقت به‌دیدارش می‌رویم زلم‌زیمبوهای مادرش 
را نشانمان می‌دهد و هربار قصه و خاطره‌ای تازه ازشان برایمان نقل می‌کند. این موضوع باعث 
شد بروم سراغ آن‌هایی که با داشته‌های امواتشان زنده‌اند، آن‌هایی که حتی با چراغ‌قوه پدرشان 

معاشقه می‌کنند. 

درباره سرنوشت اسباب و وسایل 

 از دنیا می‌روند
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 تو از این شباهت مرگبار نمی‌توانی فرار کنی
دوســتی دارم که برای اولین‌بار توی یک جمع خصوصی 
به من گفت از تمام وســایل مادربــزرگ مرحومش، تختِ 
قیژقیژویی را نگه داشته که شب‌ها رویش می‌خوابد، روی 
همان روکش سفیدی که مادربزرگش نفس‌های آخرش را 
کشیده. نه صحبت از ترس بود و نه دچار نوعی فراموشی 
گاهانه از مرگ شده بود. او از اسباب و وسایلی  و فرارِ خودآ
حرف می‌زد که متعلــق به یک مرده بود - البته برای ما- و 
یک عزیزِ دوست‌داشــتنی و تأثیرگذار برای او. از آن تخت 
با اشتیاق یاد می‌کرد. هروقت عارضه و کسالتی گریبانش 
را می‌گرفــت به آن اتــاق می‌رفت و خــودش را با هرچه از 
مادربزرگش مانده بود ســرگرم می‌کرد. بعد ذره‌ذره دیدم 
سوابق داشــته‌های ناچیز ولی ارزشمندِ اغلب اطرافیانم 
به یک موجود مرده بازمی‌گردد، کســی که سال‌هاســت 
نیســت ولــی مــدام هســت؛ یعنــی آن‌هــا می‌خواهند 
همیشــه و تاحدممکــن هروقــت که دلشــان خواســت 
حاضر و ناظر باشــد؛ انگشــتر، سینه‌ریز، بشــقاب لعابی 
مینیاتوری که فقط شــیرینِ رنگ‌پریــده‌ای ازش مانده و 
جفتش -خسرو- محو شده یا فرغونی که زنگ‌زده و چرخ 
خیاطی‌ای که زهوارش دَر رفتــه و به‌هیچ‌کاری نمی‌آید. 
جزئیات این حضــورِ عامدانه، »آن‌هــای رفته« را برای او 
گســترش می‌داد: صحبت‌هایشــان، بدوبیراه‌هایشان، 
غذا‌خوردنشان و هر اتفاق ریزودرشتی که به‌مرور می‌تواند 
از یادها برود. تداعی این حضور با هر چیزی باعث می‌شد 
به خودش بفهماند و یادآوری کند که سال‌ها زندگی‌کردن 
در کنــار یکی از عزیزانش همچنــان ادامه دارد و او دچار 
بی‌قیدی نشــده اســت. اما عجیب‌ترین یادگاری‌ای که 
دیدم چهره‌ دختــری بود که به پــدرِ مرحومش رفته بود؛ 
اتفاقا نه وســایلی از او نگه داشــته بود و نــه قیدی به این 
چیزها داشــت. چهره‌اش باعث می‌شد هرجا که می‌رود 
بگویند چقــدر به پدرت شــبیهی. مجعدبودنِ موهایش، 
غبغب و نگاه‌کردنش همه را یــاد آن مرحوم می‌انداخت. 
می‌گفت: »بایــد صبر کنم پیر شــم، باید یه‌نفر اســیدی 
چیزی بپاشــه روی صورتم که دیگه دست ‌از سرم بردارن 
و مدام اون شــباهت رو یادم نیــارن.« آزارش می‌داد این 
تداعیِ مدام، عذابش می‌داد خوشــحالی فامیل و آشــنا 
از اینکه: »اگه اون مرحوم نیســت لاأقل تو هستی.« اگر 
باقی آرشیویست‌های مرگ، اسباب و وسایل امواتشان را 
یک گوشه‌ای بچپانند و اختیار یادآوری و پنهان‌کردنشان 
را داشــته باشند، او با آن شــباهت نمی‌توانست از شرّ آن 
تداعی‌های کلافه‌کننده خلاص شــود. او نمی‌توانست با 
صورتش بزند به‌چــاک یا آن‌را یک گوشــه‌ای پنهان کند. 
برای همین کمتــر در مهمانی‌ها حاضر می‌شــد و دنبال 
آدم‌های تازه‌ و دوســتان جدیدی بود که با کنایه‌هایشان 
)نمی‌دانم چرا شباهتش با پدر را کنایه تلقی می‌کرد( او را 
کلافه نکنند. قسمت بدِ ماجرا اما شباهت نبود. او تعریف 
می‌کرد که پدرش در بدترین شــرایط ممکــن خانواده را 
ترک می‌کرده، آن‌ها را به امان خدا می‌گذاشته و می‌رفته 
و بعد از چندســال دوباره برمی‌گشته. اما تلخیِ آن‌روزها 
حتی با مرگ پدرش التیام پیدا نکرد، چون او سال‌ها بدون 
حضورش زندگی کرده اســت. با همه این‌ها چیزی که از 
پدرش باقی‌مانــده  صورت خودش بود نــه کیف و کفش 
و ســگک پــدرش. غم‌انگیزتر اینکه اگر از دیــد اطرافیان 
و آشــنایانش دور شــود چطــور می‌توانــد از دید خودش 
بگریزد؟ او احتمالا هروقت جلوِ آینه می‌ایستد و جزئیات 
صورتش را می‌بیند به پدرش فکر می‌کند. جزئیات شاید 
شــبیه زندگی نباشند، حتی شــاید ربطی هم با کسی که 
از دنیا رفته نداشــته باشد ولی نبودنِ دائمی‌اش جزئیات 

به‌جامانده از او را روزبه‌روز بزرگ‌تر می‌کند.

نجات جان خاطره‌ها از چنگال مرور زمان، عادت و فراموشی
هم‌جوشی دوست دیگرم با وســایل مادرش رنگ و لعاب 
دیگری داشــت. وقتی گفت: »دندونای مصنوعی مادرم 
رو هنوز نگه داشتم. خودش اونا رو می‌ذاشت توی قوطی 
آدامس ریلکس. مریض شــده بود. ســرطان داشت و من 
همه وقتم رو کنارش بودم تا ازش پرستاری کنم. پدرم هم 
نبود. کجا بــود؟ نمی‌دونم. خیلی برام اهمیتی نداشــت 
و نــدارد. مثلا لباس‌هاش رو نگه داشــته‌م. دم‌پایی‌هاش 
رو دادم به یکی از خاله‌هام. وقتی می‌رم پیشــش می‌بینم 
بــا همون‌ها روی فرش راه مــی‌ره. انگار خودشــه، انگار 
دارم می‌بینمــش کــه کنــارم راه مــی‌ره و بــرام چیــزی 
می‌ذاره روی عســلی.« متوجه شــدم حافظــه‌اش مدام 

ختن  ا ند ســت‌ا ل‌پو حا ر د
اســت. تمــام خاطــراتِ بــودن بــا 

مــادرش را جزءبه‌جــزء و ریزودرشــت به یاد 
داشــت. از باقی دوســتانش هم که پرســیدم گفتند 

اغلب از مــادرش حرف می‌زند. انــگار نمی‌خواهد کهنه 
شــود و نم وردارد. امــا او چیزهــای دیگری هــم از مادر 
مریضش نگه داشته است، چیزهایی که توأمان حسرت و 
غصه و مهربانی را تداعی می‌کند: »کیسه کولوستومیش 
رو هم هنوز نگه داشته‌م. اون کیسه رو چسبونده بودن به 
شکمش. درواقع اون کیسه مال مدفوعه. خودم تمیزش 
می‌کردم چون دیگــه به‌خاطر بالارفتن ناگهانی قیمتش، 
نمی‌تونســتم هربار عوضش کنم. روزی کــه مامان فوت 
کرد این فرش زیــر پام پُر از خون و کثافــت بود. فامیل‌ها 
می‌گفتــن بیا کمکت کنیم و وســایلی رو کــه نمی‌خوای 
دور بندازیم و خلاصه خونه رو مرتب کنیم. می‌خواســتن 
یه‌چیزهایــی رو بریــزن بیــرون، مثل همین فــرش رو که 
می‌گفتن ”کثیفه”. گفتم خودم بهتر می‌دونم باید چه‌کار 
کنم. می‌خواســتن هم‌دردی کنن. می‌گفتــن “بیا پایین 
پیش ما بخواب.“ من می‌گفتم ”می‌خوام توی اتاق مادرم 
باشم.“ اون‌روزها نه می‌تونستم گریه کنم و نه می‌تونستم 
با کســی صحبت کنــم. همون شــبی که دفنــش کردن 
برگشتم یواش‌یواش رفتم قسمت‌هایی از خونه رو ‌شستم. 
همین‌طوری که کار می‌کردم اشــک می‌ریختم. نه اینکه 
زار بزنم، خیلی آروم برای خودم. هرکدوم از وسایل خونه 
رو که جابه‌جا می‌کردم اشــک می‌ریختم. شــب هم رفتم 
روی تختــش خوابیدم. می‌دونی چون مــادرم خونریزی 
داشت فرش خونه ما هم خونی بود. از طرفی، گاهی اون 
کیســه کولوستومی شُل می‌شــد و خب ... می‌گفتن ”بیا 
بیرون خفه می‌شی. حالت بد می‌شه.” ولی من اصلا این 
چیزا برام معنی نداشت. من همه وسایلش رو جمع‌وجور 
کردم. خســته بودم و چشــم‌هام روی تخت خودش رفت 
روی هم. شــب قبلش برده بودمش حموم. همون شــب 
آخــر. نمی‌دونم چی بگم، ولی انگار من می‌دونســتم که 
اون شب، شب آخره. بردمش توی آشپزخانه تا حمامش 
کنم. چون چاره دیگه‌ای نبود. دستاش رو گذاشتم روی 
اوپــن و همون‌جا شســتمش. موهاش را هم با شــوخی و 
خنــده با چرتکه رنگــی، رنگ کردم. نمی‌تونســت حرف 
بزنه. ســر تکون می‌داد فقط. پاهاش هــم پُف کرده بود و 
پُر از آب چــرک. می‌دونی »دگزا« که مــی‌زد پاهاش مثل 
کیکی که توش یه‌عالم جوش‌شیرین ریختی پف می‌کرد. 
یه‌جفــت کیف‌وکفش نو هــم با انتخاب خــودش خریده 
بودم. توی ماشــین خوابیده بود و همون‌طــور خوابیده 
اشاره می‌کرد: »مادرجون اون.« رفتم همون‌جا کفش‌ها 
را آوردم و پــاش کردم. آخر قســمت نشــد اســتفاده کنه 
ازشون. کفش‌هاش پاشنه‌بلند هم بود. به من می‌گن “تو 
چرا این‌ کیسه‌های مدفوع رو نگه داشتی؟“ چون متادون 
و کیسه و چســب اون‌روزها از نون شب برام واجب‌تر بود. 
یه‌هو قیمتش از 4هزارتومن رسید به 18هزارتومن. الآن 
حتی مســواک و حوله‌ای رو که موهاش رو با اون خشــک 
می‌کرد هم نگه داشــتم. همیشــه دوســت داشــتم، اگه 
خونه‌ای بگیرم، اتاقی رو برای وســایل مــادرم کنار بذارم. 
برم روی همون فرش و دستمال‌ها و مسواک و چیزهایی که 
دارم پهن کنم روی زمین. برم اون‌جا که حالم خوب شه.« 
نقل‌قول نســبتا طولانی بالا از کســی که با مادرش در آن 
شــرایط زندگی کرده بیشــتر از هر چیزی بســط جهانی 
را نشــان می‌دهد کــه حــالا دیگر ناپدید شــده اســت. 
درواقــع او می‌خواهد خاطرات تلخ و شــیرین خودش را 
همراه با اشــیایی که از مادرش به‌جامانده دوباره در یک 
میزانســن بچیند و آن جهــانِ زمخت و تلخِ نابودشــده را 
مدام بازسازی کند، جهانی که او درش زندگی کرده و قد 
کشیده و حالا نه‌تنها نمی‌خواهد فراموشش کند که مدام 
می‌خواهد نسخه‌های متفاوتی با هرچه دم دستش دارد 
بسازد. اشــیای مردگان به جنبه واقع‌بودگی آن یادآوری 
بی‌نهایــت کمک می‌کنــد، و چه مصالحی بهتر از اشــیاء 
که به شــنونده‌اش اجازه می‌دهد بیشــتر از آنکه صحنه 
را تصــور کنــد آن‌را ببیند و لمســش کند. بارهــا دیده‌ام 
آشنایان دور با دیدن مدلی از یک کفش یا طرح یک شلوار 
خاطره‌ای ناب از فــردِ مرحوم بازگو می‌کنند که ســال‌ها 
بوده از خاطرشان رفته. این کمکی است که باقی‌مانده، 
پس‌مانده‌هــا و دورریزهــای یک مرده به جهــان زندگان 
 می‌کنــد؛ نجات جــان خاطره‌ها از چنگال مــرور زمان،

 عادت و فراموشی.

 بی‌بی زمین‌گیر شده بود که از خانه روســتایی‌اش دل کَند. 
تنهایی آن‌قدر خســته و غمگینش کرده بود کــه یک روز مرغ و 
خروس‌ها و یک خروار جوجه‌رنگی را گذاشــته بود توی ســبد و 
لباس‌هایش را تــوی صندوق چوبی قدیمــی‌اش چپانده بود و 
اول‌صبحی آمده بود که کنار ما بماند تــا هروقت که خدا عمرش 
بدهد.گفته بود از مال دنیا همیــن لباس‌های تنم را دارم و مرغ و 
جوجه‌ها و سگی خاکستری که سپرده بود به همسایه. ماند. تخت 
چوبی‌اش را گذاشــته بودیم کنار پنجره بزرگِ رو به حیاط که دلش 
باز شود. بیشتر روزها قصه‌های تکراری‌اش را از نو تعریف می‌کرد 
و گاهی رباعی‌های غم‌انگیز می‌خواند و تنها که می‌ماند با خودش 
حرف می‌زد و آخرشب‌ها زیر نور ملایم آبی‌رنگ چراغ خواب بی‌صدا 

گریه می‌کرد. 
خُلق‌تنگ‌تر که می شد، بابا را صدا می‌زد که حرف بزنند.گوشه تخت 
می‌نشست و حساب‌کتاب فکرهای قدیمی‌اش را از نو می‌بافت‌. 
بابا دست‌هایش را چرب می‌کرد و حواسش را پرت تا غصه چیزی 
را نخورد و دلداری‌اش می‌داد که همه‌چیز خوب است. بی‌بی آرام 
ِ بلند بابابزرگ را می‌خواست و بعدتر  که می‌گرفت از بابا شال سفید‍
که بابا از لای بقچه، شــال را روی دست‌هایش می‌گذاشت، بی‌بی 
می‌بوسیدش و می‌کشــیدش روی صورتش و »یا غریب‌الغربا« 
می‌خواند. قصه قدیمی‌اش را می‌دانســتیم؛ این‌که تبرک »حرم 
امام رضا« و »مشهدی«شــدن بی‌بی و بابابزرگ و یادگار اولین و 
آخرین سفرشــان با هم، پیچیده لای چین‌های همین شــال و 
گوشواره‌های گل‌میخک بی‌بی که زیر بافته موهای حنایی‌اش تاب 
می‌خورند و رنگ و روی گلبرگ‌هایش مثل رشته‌های ازهم‌بازشده 

شال از بین رفته بود.
بابا شــب‌به‌خیر می‌گفت و بی‌بی می‌ماند و بغــضِ آرام‌گرفته و 
چشم‌هایی که بابا به شرط قطره‌های چشمی، ازشان قول گرفته 
بود گریه نکنند و شال ســپید بلندی که روی نفس‌کشیدن‌های 
سینه‌اش بالا و‌ پایین می‌شد تا نیمه‌های شب که به خواب می‌رفت 
و صبح‌ها تا ا...‌اکبر سلام نمازی که نشسته می‌خواند روی زانوها 
نگهش می‌داشت و بعدتر فاتحه‌ای می‌خواند و از مامان می‌خواست 

که دوباره توی بقچه بگذاردش.
اوایل بهــار، نم باران مــی‌زد که بی‌بی را هم به خاک ســپردیم. 
لباس‌هایش را گذاشته بودیم توی همان کمد قدیمی داخل بقچه‌ای 
سرخ که جعبه کوچک و مخملیِ گوشواره‌های گل میخکش وسط 

پارچه‌های گلدار جاخوش کرده بود و عطر گلاب می‌داد.
حالا شــب‌ها نور ملایم آبی‌رنگ چراغ خواب که روشن می‌شود، 
هنوز و هنوز وقتی همــه خوابند صدای جرینگ‌جرینگ قدم‌های 
زنانه‌ای از بقچه قرمزرنگ بلند می‌شــود و توی سپیدی تاروپود 

شالی بلند،آرام می‌گیرد.

جعبه کوچک و مخملیِ 
گوشواره‌های گل میخک

فاطمه شهرکی
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این شماره تلگرام میلان است.

اگر دوست دارید با ما همکاری کنید 
یا پیشنهاد و انتقادی دارید، به ما بگویید.

مسیر رسیدن به 
اینستاگرام میلان

 

سرش را آورده بود پایین و  امیرمنصوررحیمیان 
باران می‌خورد پس کله‌اش، از نوک دماغش می‌چکید 
توی یقــه‌اش، از تیره پشــتش آهســته می‌خزید توی 
شــلوارش و می‌رفــت داخــل کفش‌هــای چرمــی 
ازقواره‌در‌رفتــه‌اش. موهایــش مثل توده‌ای ســیاه و 
ناهماهنگ به کف کله‌اش چســبیده بــود و از ریش و 
سبیل جوگندمی‌اش آب می‌چکید. داشت می‌لرزید. 
باد مثل آدمی که در مراســم ختم شــوخی‌اش گرفته 
باشــد باران را به چپ و راست هل می‌داد، هوهو 
می‌کرد و می‌خندید به ریشــش. نشسته 

بــود روی آخریــن پله خانــه‌اش و جریان وحشــی آب 
گل‌آلود را نگاه می‌کرد که عربده‌کشان درِ حیاط را هل 
داده بود عقــب و درحالی‌که باغچه را غرق کرده بود به 
دیوار حیاط لمبر می‌زد. مثل گرگ گرســنه‌ای خودش 
را می‌کوبید به پله ششــم زیر پایش و از آن بالا می‌آمد، 
بعــد بی‌تعــارف از لای درِ چوبی زپرتــی و پنجره‌های 
بــدون شیشــه می‌پیچیــد درون خانــه‌اش‌. دبه‌های 
خالی و ظروف پلاســتیکی را برمی‌داشت و با خودش 
برمی‌گرداند توی شــلوغی حیاط. پشــت سرش روی 
لبه آفتاب‌گیر پشت‌بام شیشه‌های سرکه، سیرترشی و 
آبغوره ردیف‌به‌ردیف بغل هم ایســتاده بودند. قطره‌ها 
عصبانی خودشــان را می‌کوبیدند به بدنه تُنگ‌های پُر 
و نیمه‌پُر و دنگ‌و‌دونگ ناهماهنگی درمی‌آورند. خنزر 
و پنزرهایــش را از توی خانه آورده بود روی پشــت بام و 
گذاشته بود زیر پلاستیک نیم‌بندی که با باد تکان‌تکان 
می‌خورد. نصف پلاســتیک ولو شده بود روی آسفالت 
بی‌رمق پشــت بام‌. صدای فریــاد همســایه‌ها خیلی 
دور به گوش می‌رســید. عربده این مهمــان ناخوانده 
این‌قــدر بلند بود که نمی‌گذاشــت صــدای دیگری را 
بشــنود. ســر ظهر بود، ولی آســمان چنان گرفته بود 
که انگار صدســال اســت در گرگ‌ومیش غروب مانده. 
با امروز دو روز بــود که باران یک‌بنــد می‌بارید و خیال 
بند‌آمدن هم نداشــت. زندگی‌اش زودتر از تصورش به 
آب رفت، ناودان گیرکرد، ســقف خانه قوس برداشت، 
زن و پســرش را هول‌هولکی فرســتاد »خواجه‌نفس« 
پیــش مــادرش، آب از پاییــن و بالا مثــل مورچه‌های 
گرسنه حمله کرد، پی خانه فرو نشست در گِل و دیوارها 

ترک برداشت. حالا این حجم عظیم آب که نمی‌دانست 
از کجا  پیدایش شــده، داشت از ســروکول زندگی‌اش 
بالا می‌رفت. ســرما تا مغز اســتخوانش را می‌سوزاند. 
لرزشــش شــدیدتر شــده بود. صــدای دندان‌هایش 
می‌پیچید توی سرش. خودش را محکم‌تر بغل گرفت. 
فکر کرد کجا می‌شود پناه برد؟ نمی‌دانست این لرزه از 
وحشت است یا بی‌پناهی یا سرما. نمی‌دانست چطور 
می‌شــود این بدبختــی جدید را تــاب آورد. خانه‌های 
اطــراف را نگاه کرد؛ همه شــبیه هم بودند: شکســت 
خورده و تا گردن فرو رفته درآب. دو سه خانه آن‌طرف‌تر 
هیچ اثری از خانه خشــتی »داشــار« نبــود. فقط آب 

گل‌آلود بود که روی هم غلت می‌خورد. 
نگاهی به پشت ســرش انداخت، به خرت‌وپرت‌هایی 
که به‌در برده بود از سیل و زیر باران خیس شده بودند. 
لبه پلاســتیک از روی تلویزیون کنار رفته بود و داشت 
توی بــاد می‌رقصید. فیلمی که چنــد وقت پیش دیده 
بود یادش آمد. به مغزش فشــار آورد شاید اسم فیلم را 
به یاد بیاورد. فقط صحنه‌ای از آن را به خاطر می‌آورد: 
دونفر بر بلندی صخره‌ای ایستاده‌اند که آب خروشان و 
عصبانی سر می‌کوبید به آن. قایق درست کرده بودند، 
آن‌هم به‌شکلی احمقانه. کیسه‌ها را از نارگیل پُر کرده 
بودند و می‌خواستند فرار کنند، می‌خواستند برگردند 
به خانه. فکر کرد با دبه‌ها قایق بســازد و با دســته بیل 
پارو بزند و فرار کند، فرارکند از امروز، فرارکند از اینجا، 

فرارکند از خانه خودش...
دســت باران اشــک را از روی صورتش پاک کرد. خانه 

تکانی خورد و دیواری فروریخت.   
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