
 یکی سنجاق ابرها را باز کند
فعالیت تمام ســامانه‌های بارشــی شــدید شده. 
ایــن را می‌توانــم از تیر کشــیدن اســتخوان بینی‌ام 
بفهمــم، وقتی از پــس تصویــری که دیــده‌ام، قلبم 
فشــرده می‌شــود، صدای تپش‌هایش را می‌توانم از 
توی گوش‌هایم بشــنوم، محکم و پی‌درپی. چیزی در 
گلویم هر لحظه بزرگ‌تر می‌شــود و پیام بارش باران به 
مغزم ارسال می‌شــود، حتی قبل از این‌که هشدارها 
شروع شــوند و مســئولان بگویند درمقابل سیلی که 
قرار اســت از راه برســد، بایــد چه کرد؟ ایــن خصلت 
بهــار اســت؟ باران‌هــای جنون‌آمیــز، دیوانه‌کننده 
و غیرقابل‌پیش‌بینــی. چــه عیبــی دارد همه‌چیــز را 
بیندازیم گــردن بهار؟ بهش بگوییــم: باهار جان! تو 

دلیل همه‌ این باریدن‌هایی، مچاله‌شــدن توی کاناپه 
و زار زدن، خیره‌شــدن به آن ســوی پنجره و تماشای 
خیســی کوچه و دیدن عابرهایی که کاپشن و کتشان 
پُر از خالْ‌خالی جای باران است و درحال‌فرار به‌سوی 
خانه‌هایشان هســتند. اما مگر می‌شود؟ باهارجان! 
در تــو خصلتــی هســت که شــاید خودت هــم ازش 
بی‌خبر باشــی. یک‌جور رقیق‌شــدن، شفاف‌شدن، 
مثل پارچه‌ای حریر، مثل غشــایی نــازک. ببین ما را، 
آن‌سویمان پیداست. دیگر چیزی نمی‌تواند درونمان 
ته‌نشــین شــود. هر اندوهی که از راه برســد، به‌جای 
ته‌نشین‌شــدن و ماســیدن در رگ‌هــای احســاس و 
عاطفه‌مان، خیلی زود آب می‌شود و از چشم‌هایمان 

بیرون می‌ریزد.
سامانه‌های بارشی از راه رسیدند و یکی پس از دیگری 
روی سرمان باریدند و بارششــان هنوز ادامه داشت، 
حتــی وقتی تمام آدم‌هایی که بــاوری به چتر ندارند، 
عجولانه و پرشــتاب از دســت‌فروش‌ها چتر خریدند. 
چترها دیگر کافــی نبود. نه چتر و نه هیچ ســقفی که 
آن‌قــدر محکم باشــد تا بتوانــی اطمینــان پیدا کنی 
در مقابــل این بارش‌ها دوام می‌آورد. دســتمال‌های 
چروک‌شده از اشــک و آب را از روی میز جمع می‌کنم 
و از خــودم می‌پرســم چه‌ام شــده؟ مدت‌هــا بود که 
دیگر »اشک دم مشــکْ نبودم«. می‌توانستم با فشار 
پلک‌هایم و مشت‌کردن دست‌ها و چندتا نفس عمیق، 
بغضی را که داشت بزرگ می‌شد برگردانم سرجایش. 
ولی حالا تا چشــمم به جای خالی کسی می‌افتد و یا 
حالت راه‌رفتن غریبه‌ای، شــبیه آشنای من است و یا 
تصویری که جلویم سبز شده، رگه‌های گنگی دارد از 

تجربه‌های شخصی غمناک، بی‌آن‌که آمادگی داشته 
باشم، شروع می‌شــود، آن‌قدر زود که نمی‌توانم تابلوِ 
ســه‌گوش خطــر را بالا ببرم، دســتم را تــکان بدهم و 
بگویم نه! الان وقتش نیســت. بارش‌هــا باید متوقف 
شــوند. ســیل همه‌جا را برمــی‌دارد. انــگار ابرهای 
پرباران، ابرهای حجیم‌شــده از آب، سنجاق شده‌اند 
به آسمانم، به آسمانمان و قبل از این‌که کاری از دستم 
بربیاید، سیل آمده. معلوم است که من غرق می‌شوم. 
غم و شادی پنهان در خاطره‌ای قدیمی، وقتی دوباره 
از یک‌جا سر دربیاورد و دیوار ســد را بشکند، مگر راه 
نجاتی هم باقی می‌ماند؟ رجوع گذشــته، شکســتن 
ســد زمان، محوشــدن فاصلــه‌ای کــه از آن خاطره‌ 
سپری شده. کی می‌تواند چنین قدرتی را انکار کند؟ 
آدم‌ها طاقتشان کم اســت. کمک‌ها از راه می‌رسند. 
دســتی روی شــانه‌ات و جمله‌ ســاده »چی شده؟« 
قرار است ســیل‌زده را احیا کند اما این کافی نیست. 
دیگر همه‌مــان می‌دانیم که زمان زیادی لازم اســت 
که دیوار‌های خراب‌شــده دوباره سرپا بایستند، روال 
عادی زندگی بازگردد و آرامش آسته‌آســته جلو بیاید. 
اما هنوز هواشناســی مشــغول بررسی ســامانه‌های 
بارشــی اســت و کاش قبل از حادثه‌ای دیگر دســتی 

بیاید و برای مدتی کوتاه ســنجاق ابرها را باز کند.
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 نعیمه بخشی  یادداشت مهمان

 واهمــه دارم از اینکــه بگویــم 18ســال پیــش 
بــود، تابســتان ســال 80 که با یــک حســاب و کتاب 
ساده می‌شــود 18ســال پیش. آن‌ســال‌ها در کوچه 
»عباســقلی‌خان« مشــهد یکــی از موارد مهــم رونق 
اقتصــادی، خریــد و فــروش ضبط‌های زابلــی بود، 
ضبط‌هایــی کــه اگــر در امعا و احشــای بیشترشــان 
 »made in Japan« جست‌وجو می‌کردی می‌توانستی
حک‌شــده میان کابل‌هــا و آی‌ســی‌های رنگارنگ را 
ببینی و دلت قرص شــود. اما صفــت زابلی از آن‌جایی 
چسبیده بود روی این ضبط‌های نســبتا غول‌پیکر که 
از آن طــرف مرز قاچاق می‌شــد این طــرف و انگار از 
مسیر زابل و زاهدان می‌رسید کوچه »عباسقلی‌خان« 
و روی هــم در اتاق‌های خانــه‌ای قدیمی یــا مغازه‌ها 
تلنبار می‌شد. آن‌روزها اوج ظهور و شکوفایی سی‌دی 
بود، دیگــر کم‌کم پادشــاهی نوار کاســت داشــت به 
زوال نزدیــک می‌شــد. ضبط‌های زابلــی معمولا چند 
طبقه بودند، مثلا دو بخش کاســت طبقــه پایین، بعد 
جــای تنظیمات صوتــی، طبقه دیگر جــای رقص نور 
و صفحــه‌ای که رویــش درج می‌شــد: »no disck« و 
طبقــه بعد هم بخش ســی‌دی بــود؛ خلاصــه هیکل 
شکوهمندی داشــتند که می‌شد شیشه‌های خانه را با 
صدای بلندشــان لرزاند و بعد هم گفت: »لامسب این 

ژاپنیا چی می‌ســازن!« این غول‌ها همیشه پر بودند از 
رمز و راز و دکمه‌های تازه برای کشــف، برای فهمیدن 
حالت باس یا مثلا اضافه‌کردن تیس‌تیس به صدا و ... .
یک‌بار یکی از این غول‌های زابلی مهمان اتاق مشترک 
من و برادر بزرگ‌ترم شــده بود. هرچه تلاش می‌کردیم 
نمی‌توانستیم صدای ضبط را به آن حدی برسانیم که 
فروشــنده در »عباسقلی‌خان« رســانده بود. خلاصه 
ماتــم گرفته بودیم و بــه این نتیجه رســیده بودیم که با 
حیله‌ای سرمان کلاه رفته است. کم‌کم آن غول زابلی 
از چشممان افتاد. شوقی نداشــتیم، حتی چندتایی 
ســی‌دی شــرکتی گروه »آریان« خرجــش کردیم که 
شــاید کیفیت صدا به همــان روز برگردد اما نشــد که 
نشــد. تا اینکه یک روز اتفاقی دســتمان خورد به ولوم 
ضبط. ولوم حدود یک سانت بیرون پرید و صدا دوبرابر 
شد! واقعا شگفت‌انگیز بود. می‌توانستی با یک ضربه 
کوچک روی پیچ ولوم، صدا را دوبرابر کنی و شیشــه‌ها 
را بلرزانی. غول مطرود دوباره محبوب شده بود و چقدر 
کشــف این ولوم پنهانی لذت‌بخش بود! تا مدت‌ها بعد 
کارمان شــده بود غافلگیری مهمانان با ولوم پنهانی و 

ذوق‌کردن از شگفتی آن‌ها.
حالا این خاطره ولوم چند روزی است که مدام در ذهنم 
رژه می‌رود. ولوم ضبط ماشین خراب شده و صدا را کم 
نمی‌کند. با کمــک کنترل صدا را کم می‌کردم که الان 
کنترل هم از مدار خارج شــده و همــکاری نمی‌کند. 
صدای ضبط روی عدد مشــخصی مانده است. من در 
مقام رضا قرار گرفته‌ام! هیچ تلاشــی نمی‌کنم، سعی 
می‌کنــم به حجم صدا خــودم را عادت بدهــم و بعد به 
گردش روزگار فکــر کنم که آدمیــزاد در موقعیت‌های 
متفاوت و متناقــض قرار می‌گیرد و مجبــور به کنش و 
تصمیم می‌شــود، مجبــور می‌شــود در موقعیت‌های 
مختلف تصمیم‌های متفاوت بگیرد، اما اگر زندگی یک 
ولوم پنهانی داشت چه؟ اگر باید آن ولوم پنهان را پیدا 
کنیم و بعد بنشــینیم از روی فرصت صدای زندگی‌مان 
را تنظیم کنیم چه؟ ولوم پنهان زندگی را باید پیدا کنیم 
و روی عدد مناســب تنظیم کنیم. این ولوم احتمالا در 
میانســالی پیدا خواهد شــد، جایی که می‌فهمی بقیه 
زندگی هم روی همین جاده پیش خواهد رفت و تو باید 
عادت کنی و به مقام رضا برسی و دست از کنجکاوی و 

کشف دکمه‌های جدید برداری... .

اگر اهل موســیقی بدون کلام هستید، به‌تازگی سایت 
بیپ‌تونــز آلبوم »شــنیدیدار« کورش بهراد را منتشــر 
کرده اســت. این آلبوم گزیده‌ای از آهنگ‌سازی‌های 
ایــن هنرمنــد جــوان اهــوازی در حــوزه موســیقی 
تئاتــر، انیمیشــن و فیلم کوتاه اســت. شــنیدن آلبوم 
»شــنیدیدار«، به‌ویــژه قطعــه »خواب ســگی«، را در 
این روزها پیشــنهاد می‌کنم: با ولوم بالا یا با هدســت 

گوش کنید.

اول اردیبهشــت‌ماه جلالــی  کــه بــه نام ســعدی گره 
خورده است، بد نیست که غزلی ماندگار از او را دوباره 

بخوانیم و بخوانیم و بدویم... 
ای یار جفا کرده پیوند بریده

این بود وفاداری و عهد تو ندیده
در کوی تو معروفم و از روی تو محروم

گرگ دهن آلوده یوسف ندریده
ما هیچ ندیدیم و همه شهر بگفتند

افسانه مجنون به لیلی نرسیده
در خواب گزیده لب شیرین گل اندام

از خواب نباشد مگر انگشت گزیده
بس در طلبت کوشش بی فایده کردیم
چون طفل دوان در پی گنجشک پریده

مرغ دل صاحب نظران صید نکردی
الا به کمان مهره ابروی خمیده

میلت به چه ماند به خرامیدن طاووس
غمزت به نگه کردن آهوی رمیده

گر پای به در می‌نهم از نقطه شیراز
ره نیست تو پیرامن من حلقه کشیده

با دست بلورین تو پنجه نتوان کرد
رفتیم دعا گفته و دشنام شنیده
روی تو مبیناد دگر دیده سعدی

گر دیده به کس باز کند روی تو دیده

در جست‌وجوی ولوم ضبط زابلی 

 سلمان نظافت یزدی  یادداشت دبیر

شماره 

پنجاه‌و دوم  میلان 

تقدیم به

ماهی قرمزهای 

قنات سعدیه


