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مــردان زخم روزگار خــورده در گلشــهر، 
و  دردهــا  نداشــتن ها،  بى مهرى هــا، 
بى پولى هايشــان را با جنگ بادبادك ها التيام 
مى بخشــند؛ اتفاقى كه هر روز و هر روز در اين 
حاشيه شهر مشهد و در ارتفاع چندهزار مترى 
زمين رخ مى دهــد! آن ها خشونتشــان را به 
آســمان مى برند و چيزى براى پايينى ها باقى 
نمى گذارند. اين جنگ شيرين، شيوه اى براى 
غلبه بر مشــكلات زندگى است كه سال هاست 
برايشان به سرگرمى تبديل شده است. عادتى 
كه از كشور همسايه مى آيد. جنگ بادبادك ها، 
سنتى ديرينه در كشور افغانستان است. مهارتى 
در خون مردمش كه از روز اول فروردين شروع 
مى شــود و تا روزهاى آخر پاييــز ادامه دارد. 
هنگام مسابقات، روى پشــت بام و كوچه ها پر 
از بچه هاى بادبادك به دست مى شود. مسابقه 
از صبح اول وقت شروع مى شود و تا ماندن يك 
بادبادك در هوا ادامه پيدا مى كند. كابلى ها به 
اين بازى، «گودى پــران» مى گويند، هراتى ها 

«كاغذپرانى» و ايرانى ها «بادبادك بازى».
در طول سه دهه اخير كه ايران ميزبان مهاجران 
افغان بوده است، افغانســتانى ها و گلشهر باهم 
پيوند عجيبى خورده اند و انگار كه مشــهد در 
شــرق خودش يك كابل كوچــك دارد با تمام 

ويژگى هاى كابل واقعى.

 عشق ها

مثل آدم هاى گيج، با دقت به حرف هاى ساناز 
(عكاس روزنامه) درباره گلشهر و بادبادك بازهاى 
آنجا گوش مى كنم؛ از آن عكاس هايى است كه 
عشق آفيش هاى ماجراجويى دارد. مى دانم كه 
براى تهيه عكس از جنگ بادبادك ها، چهار بارى 
به گلشهر آمده كه دوبارش را با هم رفته ايم. به 
من گفته ساده بپوش كه توى چشم نباشيم. او 
در راه رسيدن به گلشهر با هيجان از اولين بارى 
كه به ايــن محله رفته حرف مى زنــد؛ از اينكه 
يك جمعه با ماشــينش توى «بازار شــلوغه» 
گلشهر كه از شير مرغ تا جان آدميزاد در آن پيدا 
مى شود، گير كرده؛ «اصلا داشتم ديوانه مى شدم 
تا از بازار رفتم بيرون. مردم ماشين هايشــان را 

وسط راه پارك مى كردند و مى رفتند.»
مى گويم: «ســاناز، بادبادك بــازى تفريح اين 
آدم هاســت.» مى گويد «نه؛ عشق آن هاست؛ 
حالا خودت مى بينى.» مى پرسم: « چطورى با 
آن ها ارتباط بگيريم؟»، مى گويد: «زياد سخت 

نيست.»
بعد، از يكــى از بادباك پران ها كه اســمش را 
«مورچه» گذاشــته اند، تعريــف مى كند و از 
مرتضى مى گويد كه يك معتــاد كارتن خواب 

بوده و حالا پاى ثابت اين بازى شده است.

 عصرها

در اين كابل كوچك، نشــانه هاى زيادى، تو را 
به ســرزمين خورشــيدهاى تابان مى رساند؛ 
بادبادك بازى، بوى غذايى كه به «قابلى» معروف 
است، صداى موسيقى شرقى و تماشاى «تبله» 
يا شلوارهاى چســبان پولكى خانم ها كه از زير 
چادرهاشان بيرون زده است. تا رسيدن به محل 
بازى در انتهاى گلشــهر، محال اســت از كنار 
كوچه هاى باريك ايــن محله بگذرى و كودكى 
را با بادبادكى جنبان در حال دويدن به ســمت 
آن يگانه زمين انتهاى محله نبينى يا مردهايى 
با پلاســتيك هاى مشــكى بزرگ كه داخلش 
چهار پنج تايى بادبادك جنگى گذاشته اند و مثل 
شيئى گران بها و شكننده، آن را حمل مى كنند.

جنگ بادبادك ها از عصر تا هنگام غروب آفتاب، 
در كنار زمينى وســيع در انتهاى محله گلشهر 
اتفاق مى افتد؛ در كنار مجموعه شيك ورزشى 
گلشن كه سرانجام افتتاح شــد و حالا در كنار 
بادبادك بازى، تفريح مدرن ترى براى بچه هاى 

اينجا خواهد بود.
درِ خانه ها باز است و انگار همه اهل محل بيرون 
هستند. پيرمردها جلو خانه ها يا در ميدانگاهى 
نشســته اند و زنان چادر به ســر در حال خريد 
و گفت وگو هســتند. اگر در آن ســوى محله، 
مردان بادبادك هوا مى كنند و خشمشــان را به 
آسمان مى برند، اينجا خانم ها با يكديگر درددل 

مى كنند.

 کبوترها

آسمان انتهاى محله از جولان بادبادك ها رنگين 
اســت. بادبادك بچه ها خيلى پايين تر اســت 
و آن «جنگى هــا» مانند نقطه هــاى رنگى در 
آسمان ديده مى شــوند. آن قدر بالا رفته اند كه 
مى انگارى هر لحظه به بال هواپيمايى گير كنند 
يا توى بال كبوترى كشيده شوند و زخمى شان 
كننــد. نخ بادبادك هاى جنگى، برُنده اســت. 
قرقره نخ هــا معمولا وارداتى اســت و از هند و 
پاكستان و افغانستان مى آيد. كاغذِ بادبادك ها 
هم وارداتى اســت و از همان كشورها مى آيد. 
اسمشان «خوشگى» است. فقط چوب كمان ها 
از خيزران اســت. اين چوب ها در ايران توليد 
مى شود و به آن «بانس» مى گويند. گلشهرى ها 
خودشان اســتاد ســاختن بادبادك هستند و 
اين مهارت را نسل به نســل از قديمى هايشان 
آموخته انــد و بــه فرزندانشــان هــم انتقال 
مى دهند. ظاهرا هفت هشــت نفرى در گلشهر 
پايه اصلى درســت كردن بادبادك هســتند و 
محصول توليدى را به قيمت حــدود 15هزار 

تومان به دوستانشان مى فروشند. اما وقتى اين 
بادبادك هاى جنگى را دستت مى گيرى، اصلا 
نمى توانى تصور كنى چطــور اين كاغذ ظريف 
و زيبا تا پنج هزار متر در آســمان فرو مى رود و 
آن بالا با بادبادكى ديگر درگير مى شــود. انگار 
نيرويى ايستا در بال و پرشان نهفته دارند كه با 

صعود آزاد مى شود.

 معتادها

به نزديك مجموعه ورزشــى گلشن مى رسيم. 
بادبادك بازهــا، رديف و با فاصلــه از هم، كنار 
جوى نشســته اند و با دقت بادبادك هايشان را 
از داخل پلاســتيك بيرون مى كشند؛ 10نفرى 

هستند.
ســاناز مرا به ســمت مرتضى مى برد. او يكى از 
عجيب ترين بادبادك بازهاى گلشــهر اســت. 
7 ســال پيــش معتــاد و كارتن خــواب بوده 
و حالا مدير يك كمــپ دولتى تــرك اعتياد 
در همين جاســت. دســت جوان هــاى معتاد 
گلشهر را مى گيرد و تركشــان مى دهد. تفريح 
عصرهايش بدون اســتثنا، بادبادك بازى است. 
گونه هاى برجســته و بازوهــاى ورزيده اش، 
تقارن عجيبى با هم دارند. شــلوار شش جيب 
نظامــى را با تى شــرت مشــكى سِــت كرده 
و كفش هايش هــم حتما اســتوك مارك دار 
اســت؛ از آن مدل ها كه بچه هاى پايين شــهر 
علاقه خاصى به آن ها دارند. تيز و فرز است و دائم 
از اين طرف به آن طرف مى رود. او راهنماى ما 
براى معرفى بادبادك بازهاى ديگر و اين جنگ 
عجيب مى شــود. گرچه تا ســر مى جنبانيم، 
در خاك و خُل اســت؛ يا بادبــادك خودش را 
هوا مى كند يــا به ديگــران بــراى هواكردن 

بادبادك هايشــان كمــك 
مى كند.

صحبــت  پــاى  اينجــا 
هر كــدام از بادبادك بازهــا 
بــه  مى نشــينيم،  كــه 
نجات يافتــه اى از اعتيــاد 
مى رسيم كه حالا اعتيادش، 

جنگ بادبادك هاست.

 کتف ها

بــا دهانــى بــاز، ســرم بالاســت و به دنبال 
بادبادك هاى درحال جنگ مى گردم. نور چشمم 
را مى زند و انگار دارد كــورم مى كند. نمى دانم 
اين ها چطور سرشان يك سره بالاست و زير نور 
خورشــيد مى توانند ببينند و بادبادك هايشان 
را جنگ بدهنــد. از مرتضى مى پرســم: «اين 
بازى چه چيزى براى شــما دارد كــه اين قدر 
غرقش مى شــويد؟» مى خنــدد و گونه هايش 
بيشتر تو مى رود و مى گويد: «خودش يك طور 
اعتياد است. اعتياد بدى هم دارد. ولى بهترين 
ورزش اســت.» بهترين را كش دار ادا مى كند؛ 
«بهترين ورزشكار دنيا را بياوريد اينجا؛ ببينيد 
اصلا مى تواند پنج هزار متر، نخ را يك ريز جمع 
كند و بالا يا پايين بياورد؟ اگر كتف هاش از كار 

نيفتاد!»
پنج هزار متر را زير لب تكرار مى كنم و مرتضى 
مى گويد كه تا آن ارتفاع، نخ ها، راست و مستقيم 
بالا مى روند و از آن بيشــتر، شــكم مى دهند. 
چشــمم به بــازوى بادبادك پران هــاى ديگر 
مى افتد. اگر اعتيــاد دندان هايشــان را برده، 
به جنگ انداختــن ايــن كاغذبادهــاى باوقار، 

عضلاتشان را ورزيده كرده است.

 آش و لاش ها

ســاناز مشــغول عكاســى از كــف دســت 
بادبادك بازهاســت كــه نظر من هــم جلب 
مى شود. حاشــيه هاى جنگ بادبادك ها زياد 
است، اما اين يكى اش واقعا نوبر است. انگشتان 
دست همه شــان زخمى و آش و لاش است. نخ 
بادبادك هاى جنگى، نرمه شيشه دارد و كنترلش 
در آن ارتفاع بالا، دستشــان را مى برُد. عجيب 
اينجاســت كه علاقه به نبرد بادبادك ها، هوش 
و حواسشان را مى برد و حين بازى اصلا متوجه 
نمى شــوند كه دستشــان را زخمى مى كنند. 
مرتضى در اين باره تعبيــر جالبى دارد؛ «زليخا 
يك بار دســتش را بريد و ما هر روز مى برُيم و 

حالى مان نيست.»
آن ها به شكل عجيبى قبل از جنگ، انگشتانشان 
را پانســمان مى كنند تا از بريده شدن در امان 
بماند. گرچــه اين كار هم افاقــه نمى كند. اول 
چســب زخم را دور انگشــت هاى درگير بازى 
مى پيچند و بعــد روى آن پنبــه مى گذارند و 
بــا چســب نــوارى، دور پنبه هــا را چند دور 
چسب كارى مى كنند. ظاهرا تعداد محدودى از 
آن ها هستند كه دستشان را حين بازى زخمى 
نمى كنند؛ حرفه اى ها و قديمى ها. سيدجعفر 

يكى از آن هاست.

 رفیق ها

«سيدجعفر يك كاغذباد دارد كه با همان، همه 
را پايين مى كشــد.» از مرتضى مى پرسم كدام 
يكى است. به مردى ميان سال اشاره مى كند كه 
صورتى آفتاب سوخته و چشمانى ريز با ته ريشى 
سوزن ســوزن از موهاى 
ســفيد دارد. او دارد 
بادبادكش را براى شروع 

جنگ آماده مى كند.
مى گويــد:  مرتضــى 
«سيد خيلى وارد است 
و يك طــورى با نخ بازى 
مى كند كه دســتش را نمى برُد. بادبادك بازى 
توى خونش اســت. بعضى هــا در جنگ عجله 
مى كنند، اما تا حالا نديده ام او دستش را ببُرد.»

با دقت بــه حركاتش نگاه مى كنــم. اول نخ را 
به سمت عقب مى كشــد تا بادبادك اوج بگيرد 
و بــالا بــرود. اما بادبــادك كمى در آســمان 
پيش مى رود و بــه يك طرف كج مى شــود و 
مى خوابد. بعد او با مهارت، نخ را جمع مى كند 
و پايينش مى كشــد. آن وقت چوب هاى كمان 
را كــه از جنس خيزران و انعطاف پذير اســت، 
تنظيم مى كند. دوبــاره بادبادك را هوا مى كند 
و اين بار، كاغذباد اوج مى گيرد و از هزار متر هم 
رد مى كند و همان طور بالاتر مى رود. هواكردن 
اين موجودات سركش، قلق دارد. آدمِ خودش را 
مى خواهد. اين موضوع را وقتى متوجه مى شوم 

كه قرار مى شود خودم بادبادكى را هوا كنم.
چشمان مرتضى مثل كودكى ذوق زده از ديدن 
بالارفتن بادبادك ســيدجعفر برق مى زند و رو 
به من مى گويد: «ما پايين بــا هم رفيقيم و بالا 

مى جنگيم.»

 رنجرها

از مرتضى مى پرســم اگر يك روز نتواند بازى 
كند چه مى كند. با همــان بى خيالى ذاتى اش 

جــواب مى دهد: «هيچــى. مى آييم همين جا 
مى نشــينيم و چــاى مى خوريــم.» خنده اى 
مى كند و مى گويــد: «چاى خوردنمان هم كه 
شروع شود، دروغ گفتن هايمان شروع مى شود! 
يكى مى گويد هشــت تا بادبادك را در يك روز 
كَنده (برُيده) . يكــى مى گويد 12تا كنده. ولى 
هيچ كس نمى گويد چند بار آزاد شــده اســت 
(يعنى بادبادكش را بريده اند.) ما دوست داريم 
با هم باشــيم. كنار هم باشيم و هر روز همديگر 

را ببينيم.»
بادبادك ســيد جعفر در جنگ برنده مى شود و 
صداى تشويق بعضى و افســوس عده اى ديگر 
بلند مى شــود. بادبادك بازنــده، تلوتلوخوران 
به ســمت زمين مى آيد. حالا تــازه نوبت بازى 
بچه ها مى رســد. آن ها مى دوند تــا بادبادك 
را از كوچه پس كوچه هــاى محلــه پيدا كنند. 
آن وقت يا مى برندش پيش على هراتى كه مغازه 
بادبادك ســازى دارد و آن را بــه قيمت 3 هزار 
تومان مى فروشند يا مى دهند تعميرش كند و 
خودشان دوباره هوايش مى كنند. شايد هم به 

خود بادبادك بازها بفروشند.
يكى شــان مى گويد: هر كدام از اين بچه ها كه 

رنجرتر باشد تا شب بهتر پول در مى آورد.

 بالاشهری ها

ناگفته هاى بسيارى درباره دنياى بادبادك بازها 
وجود دارد كه يكى از آن ها مصاف گلشهرى ها 
با بالاشهرى هاســت! اصطلاح «بالاشــهرى» 
را خودشــان به كار مى برنــد. بادبادك بازهاى 
مشهدى، پنجشنبه و جمعه ها عصر، خودشان 
را بــه زمينى بــزرگ و خالى در كنــار بزرگراه 
انديشه مى رســانند و در واقع پاتوق ديگرشان 

آنجاست. با اين تفاوت كه 
در اين زميــن، يك طرف 
بالاشــهرى ها هســتند 
بــا كايت هاى بــازارى و 
خارجــى گران قيمت كه 
معمولا دم هــاى بلندى 
دارند كه در آســمان فر 

مى خورند و طــرف مقابل، بچه هاى گلشــهر 
بــا بادبادك هاى جنگــى. البتــه جنگى بين 
بادبادك هايشان صورت نمى گيرد و از اين فضاى 
باز بيشتر براى بازى بهره مى برند. گرچه از نظر 
مرتضى، آن ها كاغذبادهايشان را «سوسولى» 
هوا مى كنند. او مى گويد: «گلشهرى ها هم در 
ساختن بادبادك ها مهارت بيشترى دارند و هم 
زور بازويشــان از آن ورى ها بيشتر است. اصلا 
بالاشــهرى ها از اين كاغذبادهاى ما نديده اند و 
هيچ كدام از كايت هاى بازار هم اندازه اين ها بالا 

نمى روند؛ يك پنجمش هم بالا نمى رود.»
تماشــاى  همان قدر كــه  در هر صــورت 
بازى گلشــهرى ها در محله خودشــان جذاب 
است، تماشاى بازى در زمين انديشه هم ديدن 

دارد.

 گلشهری ها

- شما افغانستانى هستيد؟
- بگى نگى. ايــران به دنيــا آمديــم. از دروغ 
شناســنامه داريم. منتها هر ســال براى كارت 

تردد بايد خدا تومن پول بدهيم.
ريز مى خنــدد و در حالى كــه بادبادكش را از 
پلاستيك در مى آورد، مى گويد: همسرم ايرانى 

است، ولى بچه ام مدرك ندارد!

- از زندگى در اينجا راضى هستيد؟
- هيچ جاى دنيا گلشــهر نمى شــود. استارت 
مدافعين حرم هم از اينجا خــورد. اينجا جاى 
باحالى اســت. ظهر جمعه كه بياييد اينجا، از 

شلوغى اش تعجب مى كنيد.
مورچه، همانى اســت كه ســاناز از او تعريف 
كرده بود. 4فرزنــد دارد ولى بادبادك بازى اش 
20 سال است كه قطع نشده. ريزه ميزه است و 
براى همين «مورچه» صدايش مى كنند. اسم 

واقعى اش را هم نمى پرسيم.
يك ســاعتى از حضورمان گذشــته اســت و 
همين طور بــر تعــداد بادبادك پران ها اضافه 
مى شود و آسمان شلوغ تر. همه جور سن و سالى 
بينشان هست. مورچه با موتورش رسيده است. 
كاشى كار است. به دســت هايش نگاه مى كنم. 
از تعداد فراوان زخم ها، خط خطى شــده است. 
مى گويد: از كار كه تعطيل مى شويم، مى آييم 
بازى و جنگ. از او مى پرســم: «همســرانتان 
از بــازى كردن شــما ناراحت نيســتند؟ اصلا 
تفريح آن ها چيســت؟ به فكرشان هستيد؟» و 
او مى گويد: «از اينجا كــه مى رويم خانه، نوبت 
آن هاست. مى بريمشــان طرقبه و شانديز و تا 

نيمه شب برمى گرديم.»
اينجا انگار پا گذاشــته ايم توى يك كمپ ترك 
اعتياد. با هر كدامشــان هم كلام مى شويم، از 
تعداد ســال هاى پاكى شــان حرف مى زنند. 
مورچه هم مى گويد كه 9 ســال اعتياد داشته و 
به خاطر خانواده اش ترك كرده است. و بعد هم 
تأكيد مى كند كه «مرتضى اينجا كارش خوب 
است. بيشتر بچه هاى گلشهر را ترك داده است. 

شايد 400، 500نفر را.»
دوباره مرتضى بــه ما نزديك مى شــود و به او 
مى گويــم همــه دارند از 
كمــپ تــرك اعتيــاد او 
حرف مى زننــد. مثل يك 
كارشناس متبحر در ادامه 
حرف مــن مى گويد: «آدم 
معتاد هيچــى نمى فهمد. 
معتادهاى امــروز بدتر هم 
شــده اند. موادها همه دست ســاز شده است و 
اين ها بعــد از كشــيدن، چيزى حالى شــان 
نمى شــود. توى همين بيابان هاى اينجا، بارها 
ديده ام جنايت هايشــان را. همين جــا كه ما 
عصرها بازى مى كنيم، شب ها اتفاقاتى مى افتد 
كه نبايــد بيفتد. بعد از مصرف فكرشــان قفل 

مى شود.»
-چرا اينجا اين قدر معتاد دارد؟

«اين سمت شــهر همين اســت. برويد پشت 
همين بيابــان و نگاه كنيد. همه نشســته اند و 
نشــئه مى كنند.» به پســركى دوچرخه سوار 
كه به مــا نزديك مى شــود، اشــاره مى كند و 
مى گويــد: «الان بچه هــاى هم سن و ســال 
اين دارند نشــئه مى كنند.» پســرك نزديك 
مى شــود و چيزى مى گويد و مرتضى با خنده 
محكمى مى گويــد: «بــرو مرتيكــه... اينجا 
خلاف كمشــان ناس و ســيگار اســت. كافى 
است توى جيب هايشــان را نگاه كنيد.» يكى 
از بادبادك پران ها بــه مرتضى مى گويد: «چى 
شــده باز؟ دوره گرفته اى. دارى درباره شيشه 
و كريس حرف مى زنى؟» جمعشــان از خنده 

مى پكُد.
مرتضى هم بــا عجله مى گويــد: «من بروم آن 

كاغذباد را پايين بياورم، مى آيم.»

 لیلی ها

«دختــر رئيس جمهــور پاكســتان گفته بود 
هر كســى بتواند كاغذبادش را در مسابقه ببُرد، 
بــا او ازدواج مى كند. يك افغانســتانى كه زن 
و بچه داشته، در سفرى به پاكســتان، در اين 
مسابقه همگانى شركت مى كند و اتفاقا او برنده 
بازى مى شــود و بادبادك دختر رئيس جمهور 
را پايين مى كشــد. دنبال برنــده مى گردند و 
پيدايش مى كنند. مى ترسد. او را مى برند كاخ 
رئيس جمهــورى. دختر شــرطش را مى گويد 
و اينكه مى خواهد بــا او ازدواج كنــد. اما مرد 
افغان مى گويد زن و بچــه دارد و براى تجارت 
آمده پاكستان. دختر مى گويد در ازاى شرطى 
كه گذاشــته، مرد هر آرزويى داشــته باشــد 
برآورده مى كند. مرد درخواســت پول مى كند 
و سرخوش با اندوخته اى زياد، به كشور خودش 

بازمى گردد.»
اين يكى از داستان هايى اســت كه حول رسم 
ديرينه جنگ بادبادك هــا تعريف مى كنند. به 
گلشــهر كه برويد، از اين ماجراها زياد خواهيد 
شنيد. اين داستان را هم محمود كه عكاس حرم 
و بارگاه است، تعريف مى كند. او را درحال تعمير 
بادبادكش مى بينيم. دارد چسب كارى مى كند. 
در همان حــال، زير لب آوازى هــم مى خواند؛ 
«ليلى ليلى ليلى جان! جان جان! مرا كشــتى 

به ارمان.»
60سالى از خدا عمر گرفته، ولى سرخوش است 
و پرانرژى. مى گويد خانمش هم وطن ماست و 

اسمش ليلى.
از او مى پرسم الان بازى چه كسى اينجا از همه 
بهتر است؛ «هيچ كس. يك روز مى بينى يك نفر 
20نفر را مى برد و مى كَند، يك بار هم مى بينى 

20بار، بريده مى شود.»
مرتضــى بادبادكى دســتم داده كــه در تمام 
طول گفت وگو همراهم اســت. تا اندك بادى 
مى وزد، ميل به بــالا رفتــن دارد و پيچ وتاب 
مى خورد. حتى دســت گرفتنش، هم ســخت 
اســت و نمى دانم چه سِــرّى در اين كاغذهاى 
نازك، نهفته است كه پايين هم باشند، سركشى 
مى كنند. آقاى عكاس بــه من مى گويد كه چرا 
بادبادكم را هــوا نمى كنم. نخ بادبــادك را به 
دســتم مى دهد و مى گويد: «محكم بگيرش.» 
حرف زدنش به فرياد تبديل مى شود. از بريدن 
دستانم مى ترسم. همين احتياط باعث مى شود 
تسلطم كم شود و بادبادك رنگى به محض كمى 
بالارفتن، منحرف شود و سقوط كند. به سرعت 
گوشــه اش جر مى خورد و ديگر بالا نمى رود. 

سازش با من كوك نمى شود.

 مادرها

مرتضى قرار است بجنگد. اصلا متوجه نمى شوم 
رقيب او كجا ايستاده و كيست. هر بادبادك پرانى 
مى تواند دستيارى هم براى هدايت قرقره داشته 
باشــد. دســتيار مرتضى، احمد مى شود. مثل 
گزارشگرى كنارش مى ايســتد و چيزهايى را 
مى گويد كــه حتما گوش مرتضــى از آن ها پر 

است، ولى او هى تكرارشان مى كند.
مرتضى دوزانو نشســته و با چشــمان از حدقه 
بيرون زده، بالا را مى كاود. دهانــش باز مانده. 
بازوهاش موج گرفته و رد خال كوبى هاش بيرون 

زده: رفيق بى كلك مادر.
بار دومى كه آمده بوديم گلشــهر، مرتضى قول 
داده بــوده برايمان بادبادك بســازد. خانه اش 
رفتيم و مــادرش را همان جا ديديم. او شــبيه 
مادرش بــود؛ گونه هــاى برجســته و صورت 
استخوانى. هر دوتاشان دندانى در دهان ندارند 
و همان هم كه هســت، سياه اســت. ولى اين 
بى دندانى، نه زشتشــان كرده و نه خشــن. با 
معرفت انــد. مادر پاى اعتيــاد فرزندش مانده؛ 

رهايش نكرده، عاقش نكرده.
مادر، جلو خود مرتضى از سال هاى كارتن خوابى 
و دردمندى فرزندش تعريف كرد. مى گفت كه 
چند بار خودزنى كرده. رگ دستش را مى زده. 
هميشه يك چاقو و ساطور در جيبش داشته كه 
كسى به او كارى نداشته باشد، ولى حالا دستش 
بادبادك است! اين كلمه بادبادك را بدجورى با 
حرص مى گفت؛ «هفت سال است اعتيادش را 
ترك كرده، ولى هنوز هم از او راضى نيســتم. 
وقتش را به بادبادك بــازى مى گذراند. صبح ها 

هم توى كمپ است.»
صداى وحشتناك سايش نخ شيشه اى قرقره ها 
به قول امروزى ها گوشــتم را ريــش مى كند. 
صداى عكاس باشى هم بلند مى شود كه: مرتضى 
با همين دســت. همين! داد مى زند: اگه مكث 

كنى رفته مرتضى!
سرعت دستان مرتضى بيشتر و بيشتر مى شود 
و عرق از ســر و رويش بيرون مى زند. دستانش 
نخ هاى بازشــده را كش و قــوس مى دهد، اما 
ناگهان نخ را رها مى كند. بادبادكش را مى كَنند. 
از جا مى پرد. انگار كه تصادف وحشــتناكى رخ 

داده و يك نفر كشته شده.
- مفت باختى. بايد بــا نخ بازى مى كردى. مثل 
اين بود كه چاقو را بگذارى روى دستت و فشار 

ندهى.
صــورت ســيه چرده و اســتخوانى مرتضى به 
لبخندى حزن انگيز باز مى شــود. مى ايستد و 
دستان خونى اش را دردمندانه توى بغلش جمع 
مى كند. هيكلش زير خورشــيد دم غروب، آب 

مى رود و كوچك و كوچك تر مى شود. 
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دادن به نخ بادبادك، موج مى گيرد. 
خورشيد محله گلشهر پايين آمده و 
رگه هاى سرخ غروب روى آن نشسته. 
دو بادبادك ســفيد و مشكى جنگى 
(بادبادك هايى كه به بادبادك جنگى 
معروف است) كه انگار از خورشيد بالا 
زده اند در ســه  هزارمترى زمين به هم نزديك 

مى شــوند! بادبادك بازها آن ها را به جان هم 
مى اندازند و زير نور، از گوشه چشم نگاهشان 
مى كنند. نور خورشيد، چشم هاشان را مى زند. 
بادبادك ســفيد از مشــكى بالاتــر مى رود. 
دستياران بادبادك بازها، قرقره را با شتاب باز و 
نخ ها را تنظيم مى كنند تا بادبادك بازها بتوانند 
نخ را هدايت كنند. نخ ها انگار كه جنسشان از 
شيشه باشد، برُنده و تيزند. صداى خش خش 

سايش نخ  قرقره ها به يكديگر حس بدى دارد؛ 
درســت انگار مغز را نشــانه مى گيرد و كم كم 
تحليلــش مى دهــد. بــا مهــارتِ دســتان 
بادبادك پران ها، نخ ها آن بالا، روى هم كشيده 
مى شوند تا يكديگر را ببُِرند. اين پايين اما، خون 
از انگشت هايشــان جارى مى شود و زخم هاى 
ديروز ، دوباره دهن باز مى كننــد. اما ديگر نه 
چيزى مى بينند و نه چيزى مى شــنوند. تنها 

مثل يك خلبــان زبده، پرواز را تــا بريدن نخ 
بادبادك رقيب ادامه مى دهند. آسمان گلشهر 
به غروب نزديك مى شود. بادبادك ها هنوز در 
هم پيچ و تاب مى خورند. كســى فرياد مى زند: 
«مكث كنــى، رفتى!» نخى بريده مى شــود. 
بادبادك مشكى، تلوتلوخوران سقوط مى كند 
تــا آن بــالا، جولانــگاه بادبــادك برنــده

 باشد.

نبرد بادبادك هاى مهاجر
روایتی نیمروزی از سنت قدیمی بادبادک بازی در محله گلشهر

مردان زخم روزگار خورده در 
گلشهر، بی مهری ها، 
نداشتن ها، دردها و 
بی پولی هایشان را با 
جنگ بادبادک ها التیام 
می بخشند

مردان زخم روزگار خورده در 
گلشهر، بی مهری ها، 
نداشتن ها، دردها و 
بی پولی هایشان را با 
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می بخشند

بادبادک بازهای مشهدی، 
آخر هفته ها، خودشان را به 
زمینی بزرگ و خالی در کنار 
بزرگراه اندیشه می رسانند 
و در واقع پاتوق دیگرشان 
آنجاست
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