
الحمــدالله الــذى هدانــا 
ــدى  ــا لنهت ــا كن ــذا و م له

ــا ا... ــولا ان هدان ل
ز  ا يكــى  بى شــك 
طولانى تريــن جنگ  هــاى تاريــخ 
يــران نبــرد  ز و نشــيب ا پرفــرا
هشت ســاله ايــران و عــراق اســت 
ــاع مقــدس  ــه 8ســال دف كــه از آن ب
يــاد مى شــود. ظاهــر رو بــه روى 
مــا در ايــن نبــرد فقــط كشــور 
ــت  ــى حقيق ــت ول ــرار داش ــراق ق ع
ــوان  ــام ت ــه تم ــت ك ــن اس ــر اي ام
كشــورهاى متخاصــم كــه برابــر 
ــى  اعــلام رســمى  ســازمان بين الملل
بيــش از 35كشــور بــرآورد شــده 
بــود، در نــوك پيــكان حملــه كشــور 
عــراق جمــع شــده بــود تــا ايــران را 
نابــود كنــد. همــه مى دانيــم اوضــاع 
ــران در ســال 59 چنــدان  نظامــى  اي

ــارزه  ــرى و مب ــود درگي ــاعد نب مس
ــرب  ــمال غ ــلاب در ش ــد انق ــا ض ب
كشــور در كنــار اوضــاع متشــنج 
داخلى و كســورات ســازمانى شــديد 
در ارتــش تنهــا بخشــى از مشــكلات 
اساســى ارتــش بــود. بــا ايــن 
وضعيــت ســرانجام حملــه سراســرى 
در 31 شــهريور 1359 آغــاز شــد. 
هــر چنــد بارهــا نيــروى زمينــى 
ارتــش حملــه قريب الوقــوع از طــرف 
ــى  ــود ول ــرده ب ــلام ك ــمن را اع دش
متأســفانه بــا جــو حاكــم بــر كشــور 
ــات  ــام اقدام ــراى انج ــوى ب اراده ق
سياســى بــا اعــزام نيــرو وجــود 
نداشــت. بــا ايــن حــال دشــمن 

در همــان روز اول جنــگ 
متوجــه شــد كــه گام در 
ورطــه هلاكــت گذاشــته 
اســت و تصــور نمى كــرد 
در گام اول متوقــف شــود.

در تأييــد و صحــت ايــن 
جملــه هميــن بــس كــه 
و  ريــد"  مروا "عمليــات 
 "99 كمــان  "عمليــات 
ــروى  ــى و ني ــروى درياي ني
ــاى  ــش در روزه ــى ارت هواي

اول جنــگ آنچنــان ضربــه اى بــه 
دشــمن وارد كــرد كــه تــا پايــان 
جنــگ اثــرات آن مانــدگار بــود. 
ــى  ــكر 92 زره ــوب لش ــرز جن در م

اهــواز و در غــرب لشــكر 
81 زرهــى كرمانشــاه بــا 
ــور و  ــاى مأم كمــك يگان ه
نيروهــاى مردمــى  مقاومــت 
ــزدور  ــاى م ــر نيروه در براب
عــراق را بــه گونــه اى شــكل 
ــك  ــر از ي ــه كمت ــد ك دادن
شــروع  ز  ا پــس  هفتــه 
جنــگ، اطلاعيــه صــدام 
حســين بــراى آتش بــس 

شــنيده شــد.
بى شــك نقــش نيــروى زمينــى 
رتــش بــراى نــاكام گذاشــتن  ا
ــود.  ــده ب ــيار تعيين كنن ــمن بس دش
اگــر در منطقــه كرخــه دشــمن 

اجــازه پيــدا مى كــرد بــا عبــور از 
كرخــه خــود را بــه جــاده اهــواز، 
نديمشــك رســانده و خطــوط  ا
پدافنــدى تشــكيل دهــد، قاعدتــا 
بايــد ده هــا عمليــات و صــرف 
هزينه هــاى بســيار بــالا بــراى 
ــه  ــد ك ــام مى ش ــمن انج ــدن دش ران
ارتــش نــه تنهــا چنيــن فرصتــى 
بــه دشــمن نــداد بلكــه در غــرب 
رودخانــه كرخــه جــاى پــاى مهمــى  
حفــظ كــرد كــه خــود مقدمــه 
و كمكــى بــراى انجــام عمليــات 
دشــمن  نــدن  را و  لمبيــن  فتح ا
بــه عقــب شــد. نيــروى زمينــى 
كيلومتــر   1000 با مســئوليت، 

ــراى  ــرد راه را ب ــدم و نب ــوط مق خط
هرگونــه نفــوذ مجــدد دشــمن 
بســت، متوقــف كــردن دشــمن، 
ــر در طراحــى و اجــراى  شــركت مؤث
عمليات هــاى بــزرگ و كوچــك، 
ــه شــكل بســيار  ــروز ب حضــور هواني
گســترده، احــداث جــاده، پــل و 
ايجــاد موانــع، انجــام پشــتيبانى هاى 
مختلــف جبهــه و جنگ و مســئوليت 
ــدارى حــدود  ــرل نگه ــرش، كنت پذي
60هــزار اســير عراقــى تنهــا بخشــى 
نيــروى  درخشــان  عملكــرد  ز  ا
زمينــى ارتــش در 8 ســال دفــاع 
مقــدس را نشــان مى دهــد كــه 
ماحصــل آن از خــود گذشــتگى 
ــت  ــهيد و دس ــزار ش ــش از 48ه بي
يافتــن بــه پيــروزى تاريخــى و 
مانــدگارى بــراى ايــن ســرزمين 

اســت.
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ــن را  ــانِ شــهادت. اي ــاد، خياب مســيرِ جه
ــى  ــرد و اول خيابان هاي ــو ك ــوان تابل مى ت
ــدگان» در  ــذرِ رزمن ــه «گ ــرد ك نصــب ك
ــراى  ــه ب ــذرى ك ــود. گ ــگ ب ــان جن زم
اعــزام بــه جبهــه از آن مى گذشــتند و 
ســوار اتوبــوس، قطــار و... مى شــدند 
ــن  ــه شــهرها از اي ــه. هم ــه ســوى جبه ب
ز  خيابان هــا دارد كــه پــر هســتند ا
نوســتالوژى هاى مرئــى و نامرئــى آن 
ــى»  ــه فقــط در خاطــرات «مرئ ــا ك روزه
ــن  ــد از اي ــهرها دارن ــه ش ــوند. هم مى ش
خيابان هــاى پرخاطــره امــا مشــهدِ 
مــا، يــك ويژگــى ممتــاز ديگــر دارد كــه 
ــذارد؛  ــا مى گ ــان را امض ــاص» بودنم «خ
گــذرِ حــرم! همــان مــكان مقدســى كــه 
ــد  ــزام مى رفتن ــش از اع ــدگان، پي رزمن
ــدان»  ــتِ مي ــش، «رخص ــام خوي و از ام
مى گرفتنــد. گويــى معركــه مــردى 
ــى»  ــرتِ ول ــى اذن «حض ــود و ب ــا ب ــر پ ب
ــازه لازم  ــرد. اج ــان دارى ك ــد مي نمى ش
بــود كــه از امــام رضــا مى گرفتنــد و 
ــارراه  ــه چه ــيرازى ب ــان ش ــد از خياب بع
ه آهــن  ز آن مســير بــه را شــهدا و ا
ــوس  ــا اتوب ــار ي ــوار قط ــيدند و س مى رس

ــلا  ــن. اص ــراى رفت ــدند ب مى ش
بگذاريــد مســير را يــك بــار 
ديگــر بازخوانــى كنيــم؛ مــا 
بســيجى ها از پــادگان بســيج، 
در آخــر نخريســى حركــت 
همــه  يعنــى  مى كرديــم. 
ــتان هاى  ــه از شهرس ــى ك ماهاي
بــزرگ،  مختلــف خراســان 
مثــل  مى كرديــم،  حركــت 
ــج، وارد  ــفر ح ــات» در س «ميق

ايــن پــادگان مى شــديم و از آنجــا از 
ئيــان اســلام و  بــان فدا مســير خيا
لمقــدس وارد  ميــدان بســيج و بيت ا
ــى  ــى(ره) - رواق فعل ــام خمين صحــن ام
امــام خمينــى- مى شــديم و زيــارت 
بــود و ســخنرانى و رخصــت گرفتــن 
و ســپس خيابــان آيــت ا... شــيرازى و 
آيــت ا... بهجــت امــروزى و راه آهــن. 
بچه هــاى ارتــش هــم بــه قاعــده از 
ــد و  ــروع مى كردن ــكر 77 ش ــادگان لش پ
ــرار  ــير پرتك ــن مس ــرم و همي ــا ح حتم
ــت  ــوان گف ــه مى ت ــى ك ــن. راه ــا راه آه ت
ــه كــرده  عبــور بيشــترين شــهيد را تجرب
نــد بــه خيابان هــاى  اســت و مى توا

ديگــر شــهر، فخــر بفروشــد 
كــه «گــذرگاه شــهيدان» و 
ــاى  ــت. ج ــوده اس ــران ب ايثارگ
ــن  ــاك اي ــم دارد. خ ــر ه تفاخ
گــذر، معطــر بــه نفس هايــى 
اســت كــه بــراى خــدا تــازه 
بودنــد  بســيار  و  مى شــد 
كســانى كــه ايــن خيابــان را 
يــك طرفــه رفتنــد و هرگــز 
ــود  ــدر خــوب ب برنگشــتند. چق
ــه  ــدس، ب ــاع مق ــه دف ــام هفت ــه در اي ك
ــه  ــد و ب ــو مى ش ــى ن ــير نگاه ــن مس اي
ــمت هاى  ــى قس ــن، برخ ــورت نمادي ص
راه، شــبيه آن روزهــا مى شــد تــا بــه 
ــد  ــه رفتن ــى ك ــاورد روزهاي ــان بي يادم
ــد  ــرفراز بمان ــن س ــم و وط ــا بماني ــا م ت
و مردانــى كــه رفتنــد تــا مردانگــى 
ــن  ــد. اي ــار باش ــن دي ــرد اي درس زن و م
ــه آن مســير  ــذرم ب ــى گ ــه گاه ــا ك روزه
ــازه  ــم ت ــتانى در جان ــاد دوس ــد ي مى افت
مى شــود كــه رفتنــد و بــا شــهادت 
ــد  ــه شــدند و راه را نشــانمان دادن جاودان
كــه چگونــه مى تــوان بــه جاودانگــى 
رســيد. شــوخى هاى زمــان اعــزام، 

ــادران  ــاران، شــكيبايى م آغــوش گــرم ي
و ابهــت پــدران و گريــه خواهــران و 
آمــد و شــد لبخنــد روى لبــان افــراد 
و .... يادگارهايــى اســت از آن روزهــا 
ــردم آن  ــوز ميهمــان خاطــرات م كــه هن
ــواده  ــا خان ــهدى ها ب ــت. مش ــى اس حوال
ــتانى  ــدگان شهرس ــا رزمن ــد ام مى آمدن
خودشــان بودنــد و بــه قاعــده، پــا سســت 
ــه قطــار  ــه زود خــود را ب ــد بلك نمى كردن
مى رســاندند تــا فضــا در اختيــار بــرادران 
ــراى خداحافظــى  ــد ب ــان باش مشهدى ش
آخريــن بــا خانــواده و دقايقــى بعــد، 
ــه  ــى ك ــب آهن ــود و مرك ــار ب ــوت قط ص
انــگار ســينه مــى زد وقتــى مى رفــت. 
رانش هــر  حــق هــم داشــت، ســوا
كــدام نوحــه اى ناخوانــده بودنــد كــه 
ــد  ــاى بع ــاى شعرشــان در روزه مصراع ه
ســروده مى شــد. بــا كلماتــى كــه گاه 
طعــم شــهادت داشــت. بگذريــم. مــردان 
عشــق از گــذر جهاد و شــهادت گذشــتند 
خــدا كنــد مــا هــم از خــود بگذريم تــا راه 
باريكــه اى بــه مــوازات آن گــذر بــاز شــود 
ــاند.  ــان رس ــه آن ــود را ب ــوان خ ــه بت ك

خدا كند....
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اول؛ قـد و بـالاى رعنـاى خيلى  از 
آن ها كـه هـر روز بـه «وان يـكاد» 
مادرها بيمه مى شـدند و بـه دعاى 
خيـر پـدر بدرقه، حـالا سـال هاى 
سـال اسـت كـه بـه امانـت خـاك 
سـرد روزگار رفتـه يا خـوابِ آمدنِ 
آن هايـى كـه هنـوز نيامده انـد بـه 
خيالـى ابـدى گره خـورده اسـت. 
آن ها كـه رفتـه  و پيكرشـان آمده، 
آن ها كـه رفته و سـوى چشـم بـه آمدن پيكرشـان 
رفتـه و آن هـا كـه رفتنـد و رفتـه رفتـه بـه قـدر 
اسـتخوان و پلاكى برگشـتند، همه ميهمان رؤياى 

صـادق «جان بـازى» در راه وطـن شـدند.
دوم؛ جنگ و تمـام تنگناهايش براى دفـاع از خود، 
آن  قـدر مـا را در آتـش احتياجـات دفاعى سـوزاند 
كه رفته رفتـه شـديم آبديـده كـوره محروميت ها؛ 
محروميت هايـى كـه دشـمن مى خواسـت و تلاش 
داشـت حتـى «فشـنگ» هـم بـه مـا نرسـد، چـه 
برسـد بـه فناورى هـاى مـدرن روز دنيـا. آن روزها 
هيـچ نداشـتيم و حـالا جنگنـده مافـوق صـوت 
رادارگريـز مى سـازيم، در سـاخت هواپيماهـاى 
رادارگريـز خودكفـا شـده ايم، در دانـش فنـى 
تعميـر انـواع هواپيمـا و بالگـرد نظامـى، بـه رتبـه 
پنجـم دنيـا رسـيده ايم، موشـك هاى بسـيار دقيق 
نقطه زن دوربـرد توليد مى كنيـم و در رديف معدود 
توليدكننـدگان ايـن فنـاورى در دنيـا هسـتيم، 
رادار مى سـازيم و زيردريايـى و قايـق تنـدرو توليد 
مى كنيـم، توليد انـواع تـوپ و تانك برايمان آسـان 
شـده و سـامانه پدافنـد هوايى مـان پيشـرفته ترين 
پهپاد آمريكايـى را شـكار مى كند و خلاصـه صدها 

دسـتاورد نظامـى داريـم كـه كار خودمان اسـت.
سـوم؛ دفـاع مـا فقـط دفـاع از زميـن و خـاك و 
دريـا و جغرافيـا نبـود؛ دفـاع از ايدئولوژى شـگرفى 
بـود كـه بايـد رشـد مى كـرد و تكثيـر مى شـد، كه 
اگـر نمى شـد، امـروز ابهـت مـا ايـن نبـود، ايـران 
مـا ايـن نبـود. نـه پيشـرفتى بـود، نـه توانـى براى 
حداقـل دفـاع و نـه «آقايـى» در دنيـا. كـه اگـر 
نمى بـود، رئيـس جمهـور دم دمى مـزاج آمريـكا به 
طمـع پيـروزى در انتخابـات، خودنمايـى، نمايـش 
تـوان ديپلماسـى يا هـر چيـز ديگـرى، 7 بـار براى 
گفت وگـو التمـاس نمى كـرد. سـران امـارات بـا 
كوچك  تريـن احسـاس خطـر، هيئتـى بلندپايـه 
بـراى گفت وگـو بـه كشـورمان گسـيل نمى كردند 
و عربسـتانى ها بـا وجود صدهـا ميليارد دلار سـلاح 
پيشـرفته، تا ايـن حد مقابـل ما دسـت به عصـا راه 

. فتنـد نمى ر
چهـارم؛  دفاع مقـدس اگر نمى بود، شـايد شـاكله 
تـازه شـكل گرفتـه ايسـتادگى و تمرين اسـتقلال 
خيلـى زود تـرك بر مى داشـت. جنـگ اتحـاد ملى 
را در كشـور مـا رقـم زد و موجـب شـد در راهى كه 

پيـش مى رويـم، همدل تـر باشـيم.
پنجـم؛ اين دفـاع هـر نظيـر و مثـل و ماننـدى كه 
داشـته باشـد، وقتـى زمـان عرضـه مجـددش فـرا 
برسـد، بـاز هـم رخ عيـان مى كند؛ اگـر لازم باشـد 
روزى روزگارى دوبـاره از ايـن آب و خـاك دفـاع 
كنيم يا ضـرورت داشـته باشـد دوبـاره بـراى دفاع 
از مقدسـات اسـلام وارد گود شـويم، قطـار جوانان 
هميـن مـرز و بـوم، دوبـاره بـه صـف خواهند شـد، 
بى واهمه از توان نظامى دشـمن، وسوسـه خناسان 

و هـر عامـل بازدارنـده ديگر.
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«چه حرف هايى مى زنى! معلوم است كه قبول نمى كنم. 
آن ها مسلمان اند، ما هم مسلمانيم. پيش بينى ات اتفاق 
نمى افتــد.» محمدعلى داوطلب، ســرباز نيروى زمينى 
ارتش، با هم خدمتى اش از گرماى هوا به سايه درخت پناه 
آورده اند. ناهار مى خورند و گــپ مى زنند؛ «چرا متوجه 
نمى شوى؟ مرز خسروى را گرفته اند. خودم با مينى بوس 
رفتم. ديدم كه راه را بسته بودند. مى گفتند جلوتر بروى 

اسير مى شوى. ببين كِى گفتم. دارد جنگ مى شود.»
چند روزى بود كه از راديو و تلويزيون برنامه هاى آموزشى 
پخش مى شــد؛ «هم وطنان عزيز بايد بدانند آژير سفيد 
به معنى عادى بودن اوضاع اســت. آژير زرد يعنى اعلام 
هشدار و آژير قرمز يعنى خودتان را فورى به پناهگاهى 

امن برسانيد.»
دوست محمدعلى هيچ كدام از اين ها را قبول نمى كند و 

حمله رژيم بعث به ايران را غيرممكن مى داند.
«آنجا را ببين!» سر و كله پنج هواپيماى جنگنده از پشت 
بلندى هاى كرمانشاه پيدا شــده است. آن قدر نزديك به 
زمين پرواز مى كنند كه مى شــود خلبانانش را ديد. اول 
مخزن نفت بمباران شــد، بعد پايگاه هوانيروز و سپس... 
به چشم برهم زدنى دود سياه، جاى آبى آسمان را گرفت. 

جنگ شروع شد.

 انتهای نخریسی، پادگان شهدای بسیج

«در و ديوار مشهد براى من خاطره است.» يكى دو ساعتى 
مى شود كه خورشيد بالا آمده است. خيابان هاى آرام شهر 
را به سمت پادگان شــهداى بسيج، پشت سر مى گذاريم 
و محمدعلى، از مســئولان يــگان اعزام نيروى ســپاه، 
شمرده شمرده برايمان حرف مى زند؛ از خاطره هايى كه 
وقتى شلوغى هاى روز فروكش مى كند، سراغش مى آيند 
و نمى گذارند سنگينى خواب روى پلك هايش بنشيند. 
جوانى اش را گرد پيرى فراگرفته است. بعضى سؤال ها را 
بايد دوباره و چندباره پرسيد و هر بار با صداى بلندتر از بار 
پيش. سنگينى گوش ها را از روزهايى به ارث برده است كه 
آر پى جى به دست روى خاكريز مى ايستاد و شليك هايش 
صداى ا... اكبر رزمنده ها را بلند مى كرد. شليك اول، دوم، 
ســوم و ... خيســى خون را روى نرمه گوش هايش حس 
مى كرد؛ چيزى كه در آن ثانيه ها برايش اهميتى به اندازه 

«هيچ» داشت.
محمدعلى از آنچه تعريف مى كند، هنوز هم متأثر است. 

مى گويد تا آن هايى كه نمى دانند يا شــايد نمى خواهند 
بدانند، نمَى از اوضاع آن روزها را تصور كنند؛ «پيرمرد را 
توى جاده پيدا كرديم. پشت ماشين نشسته بود و فقط 
گريه مى كرد. قصر شيرين اشغال شــده بود و منافق ها، 
خانواده هايى را كه مقاومت كــرده بودند، لو داده بودند. 
مى گفت بعثى ها با لگد درِ خانه اش را باز كردند. اهل خانه 
را توى حياط جمع كردند. مردهاى جوان را جلو چشــم 
زن  ها به رگبار بستند، زن ها را با خود بردند و او را در جاده 
رها كردند. پيرمرد حرف مى زد و گريه مى كرد. نمى شد 
دست روى دست گذاشــت. نظام به خطر افتاده بود. به 
5 استان، 10شهر و هزاران روســتا حمله شده بود. بايد 

نيرو مى فرستاديم و دفاع مى كرديم.»
به انتهاى خيابان نخريسى رســيده ايم. چند سالى است 
كه با نام «فداييان اســلام» شناخته مى شــود؛ «اينجا 
پايگاه اصلــى اعزام بســيجى هاى خراســانى به جبهه 
بــود. درِ آهنى كوتاهى داشــت كــه روى آن «پادگان 
اعزام نيرو» نوشــته شــده بود. نيروهاى بسيج اصناف، 
كارخانه ها، عشاير، ادارات و عموم مردم از شهرستان ها 
به اين پادگان مى آمدند، ســامان دهى و اعزام مى شدند 
تا يگان هاى رزمى خراسان مثل لشكر 21امام رضا(ع) و 
لشكرويژه شهدا، لشكر5 نصر، تيپ انصارالرضا(ع)، گروه 
توپخانه 61 محــرم، تيپ پدافند هوايــى 13 رعد و تيپ 
اطلاعاتى 313 حر را تأمين نيرو كنند. گاهى اعزام نيرو در 
حد جزئى بود؛ از چند ده نفر تا چند صد نفر. اما وقتى قرار 
بود عمليات بشــود، به اعزام چند هزار نيرو نياز بود. اين 
پادگان گنجايش نداشت و از پايگاه موقت مهديه و مسجد 

گوهرشاد براى اعزام استفاده مى كرديم.»
وقتى خودت را درمعرض جدايى ببينى، فراقى كه خدا 
مى داند چقدر طول مى كشد، آن وقت چند ساعت ديگر 
با هم بودن، خوش ترين غنيمت مى شود. آقاى داوطلب از 
خانواده هايى مى گويد كه نمى توانستند از عزيزشان دل 
بكَنند. براى همين به جاى اينكه او را با اتوبوس از پايگاه 
بسيج مساجد شهرستان به مشهد بفرستند، خودشان با 
ماشين تا دم در پادگان همراهى اش مى كردند. ديوارهاى 
بلند پادگان به تعداد آجرهايش، «خدا پشت و پناهت» ها 
و «خدايا به خودت سپردمش» هايى را ديده است كه با 
بغض هاى ترك خورده همراه بوده اند. بغض هايى كه چند 
قدم آن طرف تر مى شكستند، خواه گريه پشت سر مسافر، 

يمُن داشته باشد يا نه.

 خیابان امام رضا(ع)، مهدیه

سياهه هاى عزاى محرم، زودتر از در بزرگ مهديه، نگاه  
را به دام مى اندازد. حالا كه داريم خاطرات نه چندان دور 
جنگ را گردگيــرى مى كنيم، چه جايــى بهتر از اينجا 
براى پرسيدن سوالى كه نمى دانيم چه كسانى و چرا آن 
را نشر داده اند؛ «فرستادن بچه هاى اين كشور به جنگ، 

بدون اينكه آموزش كافى ببينند، واقعيت دارد؟» آقاى 
داوطلب انگار كه از شــنيدنش تعجب كرده باشد، جمله 
«واقعيت ندارد» را مى گويد و از 60روز آموزش اجبارى 
نيروهاى بسيجى اين طور تعريف مى كند:  نيروها بعد از 
اعزام، باتوجه به اينكه بايد به كدام جبهه بروند و آنجا به 
چه تخصص هايى نياز باشــد، دوباره آموزش مى ديدند؛ 

مثلا در عمليات والفجر8، نيروها هم در آب و هم در خاك 
بايد عمل مى كردند. بخشى از آن ها در كارون و بهمن شير 
و برخى ديگر در همين مشــهد خودمان، قايق سوارى و 

غواصى ياد گرفتند.
مهديه بــراى آن هايى كه مى خواســتند اما نمى شــد 
اعزامشان كرد، هم خاطره ســاز است وقتى پيش چشم 

بقيه از صف، جدا و با اعزامشان مخالفت مى كردند؛ «سن 
قانونى براى اعزام به جبهه، 18ســال تمــام بود. گاهى 
داوطلبان مُصرّى پيدا مى شدند كه يكى دو سال كوچك تر 
از سن قانونى بودند. اگر خيلى اصرار مى كردند، تا 16سال 
را هم قبول مى كرديم، به شــرطى كه جثه  و چهره شان 
بزرگ تر نشان مى داد. نوجوان هايى را كه به زور دستكارى 

شناسنامه، ســعى مى كردند راهى شوند، هم شناسايى 
مى كردم و اجازه نمى دادم اعزام شــوند. چاره اى نبود؛ 
جنگ شوخى بردار نيست. نوجوان، پر از شور و احساس 
است. شايد تصميمش براى جبهه رفتن هم از اين دست 
بود. بودنشان در منطقه برايمان دردسر درست مى كرد. 
نمى توانستند صحنه هاى جنگ و صداى مهيب انفجارها 

را تحمل كنند. گريه مى كردند. از ترس شوكه مى شدند 
و راه بقيه را سد مى كردند.»

نيروها با ســلام و صلوات، حركت مى كننــد. چيزى به 
انتهاى مسير نمانده اســت. يك زيارت كوتاه در مسجد 
گوهرشاد خوانده مى شــود كه به قول هيئتى ها، بى  ذكر 
مصيبت آقا اباعبدا...(ع) مثل غذاى بى نمك است. چند 
قطره  اشــك  و زمزمه  مناجات، نيت ها را زلال تر از قبل و 
عزم ها را براى نبردى نابرابر، جزم مى كند. براى آن هايى 
كه رفتنشان بى برگشت است، اين آخرين خداحافظى و 

آغاز سلام ابدى به امام هشتم(ع) است.

 چهارراه شهدا؛ چند قدم تا اعزام

«يا على! برادرها! زود باشيد!» تند برود يا نه؟ اگر قدم ها 
را تند برندارد، صف رزمنده هايى كــه از خيابان آيت ا...

شــيرازى به ســمت چهارراه شــهدا در حركتند، به هم 
مى خورد. اگر تند برود، با انگشــتانش كه در دست هاى 
مادر پيرش قفل شده اســت، چه كار كند؟ از چشم هاى 
خسته  او شرم مى كند. دارد طورى به قد و بالاى پسرش 
نگاه مى كند كه انگار دارند دنيــا را از او مى گيرند. خدا 
نكند سدى كه به سختى دربرابر اشــك هاى مادر بسته 

است، بشكند.
جمعيت، چهارراه شــهدا را رد كرده و به ســمت خيابان 
آزادى(آيت ا... بهجت) پيچيده اســت. مردم ايستاده اند 
و با اشــك، رزمنده هــا را بدرقه مى كننــد؛ «مى ديدم 
رزمنده هايى را كه در مسير از خانواده شان خداحافظى 
مى كنند. چند قدم جلو مى روند و بعد برمى گردند، دوباره 
بچه شان را بغل مى گيرند و مى بوسند. از سال61 تا آخر 
جنگ در كار اعزام نيــرو بودم اما مگر مى شــود ديدن 
اين صحنه ها برايت عادى بشــود؟ دلتنگى هاى مادرم را 
مى ديدم. مى گفت: كافى اســت ديگر. تا كى مى خواهى 
بروى؟ نمى دانســت كه براى همراهى نيروهاى اعزامى 
مى روم يا براى حضور در عمليات. فقط اين را مى فهميد 
كه باز دارم مى روم. يادم نيست درمجموع چندبار اعزام 
شدم اما به حساب برگه هاى ماموريتم، 3ماه و 17روز در 

قطار بودم.»
مكث مى كنــد و كمى از خودش مى گويــد؛ خودى كه 
از ابتداى راه، تاكيدى به پررنگ شــدنش نداشته است؛ 
مثل خيلى چيزهاى ديگرى كه نگفت يــا كه گفت و با 
قيد «خداوكيلى» خواســت كه ننويسيم؛ «آخرين بارى 
كه مجروح شــدم، وقتى خمپاره بين دو پايم فرود آمد 
و شدت انفجار من را به آســمان پرتاب كرد، توى همان 
لحظه  بين زمين و آســمان، فقط يك تصوير توى ذهنم 

آمد؛ دختربچه  يك ساله  ام.»
بازهم مى گويد تا باورمان شود كه سختى جنگ، گذشتن 
از كســانى بود كه به اندازه جانت دوستشــان داشتى؛ 
«فرمانده شهيد، سيدعلى ابراهيمى را مى شناسيد؟ وقتى 

از خانه به ســمت جبهه حركت كرد، از آينه ماشين ديد 
كه درِ خانه باز شد و دختربچه اش بيرون دويد. برگشت. 
دخترش را آرام كــرد و به داخل خانه فرســتاد. دوباره 
حركت كرد. باز ديد در باز شد و دختربچه كه دنبال بابا 
مى دويد، زمين خورد. اين بار برگشت و از مغازه سركوچه 
برايش خوراكى خريد، آرامَش كرد و او را به خانه فرستاد. 
وقتى در را بست، با ســرعت از خانه دور شد، درحالى كه 
اشك هايش از چانه اش پايين مى ريخت. اين حال فرمانده 

جنگ ما بود.»

 ایستگاه پایانی؛ راه آهن

به راه آهــن رســيده ايم. اتوبوس هــا آمــاده  حركتند. 
رزمنده هايى كه بناســت در لشــكر ويژه شهدا خدمت 
كنند، بايد سوار اتوبوس شــوند، همين طور آن هايى كه 
عازم جبهه هاى ميانى هستند. جبهه هاى جنوبى  را بايد 
مستقيم با قطار رفت. قرآن و اسپند هم آماده است. براى 
خانواده هايى كه دلتنگ ثانيه هاى پايانى ديدار هستند و تا 
راه آهن آمده اند، اينجا آخر خط است؛ «بگذار سير نگاهش 
كنم... يعنى برمى گردد؟ اگر برگردد و مثل حالا تندرست 
نباشد... اگر با پاى خودش برود و خبرش را بياورند... پناه 
بر خدا... اگر برود و مثل پسر همسايه، خبرى از آمدنش 

نشود...»
هنوز كه هنوز است، اين صحنه ها برايش زنده است؛ گريه 
بى صداى خانواده ها و لحظه هاى خداحافظى كه مثل جدا 
شدن جان از بدن سخت اســت. آقاى داوطلب مى گويد 
با جنگ زندگى كرده اســت و خوب مى فهمد كه گاهى 
چاره اى جز ادامه  دادن نيســت؛ «وقتى در جبهه با يك 
گروه از رزمنده ها مشغول خوردن ناهار هستى و ناگهان 
بمباران شروع مى شود يا وقتى نيروها شبانه درحال عبور 
از كانال هستند، دشمن منور مى زند و پشت بندش بچه ها 
گلوله باران مى شــوند، چه كار مى توانــى بكنى؟ بمانى 
تا همگى كشــته شــويد يا اينكه راهت را ادامه بدهى؟ 
نمى شود بى عاطفه بود. سخت اســت اما مى شود كارى 
كرد كه احساس، مانع انجام وظيفه نشود. اوايلى كه جنگ 
تمام شده بود، اين فشار هاى عاطفى آن قدر زياد بود كه 
هشــت نهُ كيلومتر فاصله خانه  تا حرم را پياده مى رفتم، 

فقط براى اينكه خسته شوم و شب ها خوابم ببرد.»
ابتدا مى گويد كاش از لحظه هــاى خداحافظى، عكس 
و فيلم داشــتم و بعد، از گفته اش به اين دليل پشيمان 
مى شود؛ «تصوير دســت رزمنده ها را كه از پنجره هاى 
قطار بيرون آمــده بود، يادم هســت. مى ديدم پدرها و 
مادرهايى كه دست فرزندشان را گرفته اند. قطار آماده 
حركت بود، سوت مى زد اما اين دست ها از يكديگر جدا 
نمى شد. به فرض كه دوربين مى داشــتى و ظاهر اين 
لحظه ها را ثبت مى كــردى، حال دل آن هــا را چطور 

مى شد ثبت كرد؟»

شــايد اگر «آقا محسن»، چند ســال قبل و 
در ادامــه دغدغه هــاى «آن روزگار»، صفحه 
اينســتاگرامش را به نام او بــه روز نمى كرد، 
خيلى ها نمى دانســتند، تازه جوان 18ســاله 
و بى ادعــاى خراســانى بــا ابتكار ســاخت 
نوعى«مين» خورشيدى، مانع از ادامه حركت 
تانك ها و يگان هاى زرهى دشمن در عمليات 
عاشــورا شــده و پيروزى بزرگى براى جبهه 
خودى رقم زده است. اشاره محسن رضايى به 
حميد صبورى راد بود كه هميشــه ابتكاراتش 
با تشــويق هاى ســردار قاآنى، فرمانده تيپ 
21 امام رضــا(ع) و ديگــر فرماندهان همراه 
مى شــد. حميد هم مثل خيلى از رزمنده هاى 
دوران دفــاع مقدس، خيلــى وقت ها از هيچ، 
همه چيز مى ســاخت؛ همــان چيزهايى كه 
آن روزهــا و در دل محروميــت  و ندارى هاى 
جبهه براى ما، با جفت و جور شــدنش از هيچ، 
حالى به جگر فرمانده و رزمنده تزريق مى كرد. 
همان چيزهايى كه آن روزها خلاقيت، ابتكار، 
پيش دســتى و ... نام داشت و امروزى ها به آن 
مى گويند مهندســى معكــوس، «اورهال»، 
خلاقيت دفاعــى يا چيزهايى مشــابه همين 

موارد ... .
بهتر است با همين«پست» دو، سه سال قبل 
سردار محسن رضايى شــروع كنيم؛ «جوان 
رزمنده اى بــه نام صبورى، از خراســان مين 
مخصوصى را اختراع كرده بود. تعدادى از آن 
در تيپ 21 امام رضا(ع) ســاخته شد و شب 

عمليات آزادســازى ارتفاعات مهم ميمك كه 
از ابتداى جنگ به اشغال عراق درآمده بود، با 
عده  اى در دل دشمن نفوذ كرد، مين  ها را زير 
خاك و بر ســر راه تانك  هاى دشمن كاشتند. 
اين مين با نور خورشــيد فعال مى  شد و عمل 
مى كرد. صبورى خودش هنگام برگشــت در 
كمين دشمن به شــهادت رسيد. فردا صبح با 
طلوع آفتاب، چندين تانــك و خودرو عراقى 
منفجر شدند. هر چند آن جوان رزمنده ديگر 
نبود تا حاصــل كار خود را ببينــد ولى نام و 
يادش در تاريخ جاودانه شد و هم نزد پرودگار 

روزى مند است.»

 سال هایی که متفاوت بود

جوان ســر به راه محل از همان دوران ابتداى 
نوجوانى اهل مسجد بود. نه فقط اهل مسجد 
كه جوهر كار هم در وجودش مى جوشــيد. او 
افزون بر درس و مدرسه، در يك ساعت سازى 
هم دست به آچار شــد و خيلى زود خم و چم 
كار را فرا گرفت و اســتادى شد براى خودش. 
ســال هاى نوجوانى او يا در مدرسه گذشت، يا 
در مسجد يا در مغازه ساعت سازى و تعميرات 
ساعت. و همين پيشه بود كه بعدها منشأ اثرى 
خير براى گره گشايى در يكى از عمليات ها شد.

كمى جلوتر برويم. روزهاى دفاع از وطن كه از 

راه رسيد، حميد هم مثل خيلى ها براى جبهه 
هوايى و خيلى هم زود راهى شــد. اما همواره 
به دنبال اين بــود كه از توان خود اســتفاده 
كنــد و كارى متفاوت براى پيشــبرد جبهه و 
پيروزى در خطوط مقدم به دســت بياورد. او 
به همراه دو تن از دوستانش، محمدرضا و على 
طرح ها و ايده هاى خاصى براى توليد، بازتوليد 
و ساخت سلاح يا مهمات جديد داشتند. اين 
شد كه به همراه آن ها تيمى تشكيل داد تا در 
كارگاه كوچكشان فكرها را به ايده و كار تبديل 
كند. اما كارگاه و ابزار كار، هزينه و پشتيبانى 
فرمانده را مى خواست. اين شد كه ايده اوليه را 
با محمدباقر قاليباف، فرمانده وقت تيپ ويژه 

21 امام رضا(ع)، در ميان گذاشتند.

 کارگاهی برای موفقیت بیشتر رزمنده ها

قاليباف هم طرح اوليه ايجاد كارگاه را بررسى 
كرد و بــراى ايجــاد كارگاه، فهرســت اقلام 
موردنياز را خواســت. موتورجــوش، گيره و 
خيلى چيزهاى ديگر خيلى زود تهيه شــد و 
حميد صبورى راد به همراه دو سه رزمنده ديگر 
سبزوارى، كار را زير نظر محمدرضا رحمانى، 
فرمانده تخريب تيپ ويژه امام رضا(ع)، با قوت 
آغاز كردند. رحمانى از آن جوانان خوش فكر و 
توانمند بود كه به كار نيروهايش اهميت مى داد 
و همواره آن ها را براى كار بهتر تشويق مى كرد.

يكى از بهترين كارهايى كه آن ها ارائه كردند، 
طراحى و اجراى مين نورى بود. سرپرســتى 
طراحى اين مين هم برعهده شهيد صبورى راد 
بود. طراحى اوليه كه تمام شد، براى توليد انبوه 
و استفاده از آن، تمام مراحل كار را رزمندگان 
تخريب  تيپ21 امام رضا(ع) انجام دادند. 
بگذاريد كمى  به عقــب برگرديم؛ به 
روزهايى كه «مين» و داشتنش، 
حكم كيميا را داشــت. تا آن 
زمان مين هايى كه دراختيار 
رزمندگان ما بود، ساخت 
فرانســه،  كشــورهاى 
انگليــس و ايتاليا بود و ما 
بيشــتر آن ها را از دشمن 
به غنيمــت گرفته بوديم. 
دركنار تمــام كمبودهاى 
نظامى  ما، داشتن «مين» 
هم مصيبتى شــده بود كه 
هــر روز بخشــى از همان 
كمبودها را بــا انفجار چند 
خودرو يا ادوات نظامى مان از 
ما مى گرفت و ما تقريبا هيچ 
ســاختار دفاعى اتكاپذيرى 

براى توليد مين نداشتيم؛ يعنى مى خواستيم 
توليد كنيم يا حتى چندبرابــر بپردازيم و آن 
را خريدارى كنيم اما امكانــش نبود كه نبود. 
حاميان صدام حتى حاضر نبودند با چند برابر 
قيمت هم به ما مين بفروشــند. نداشتن مين 
براى مقابله به مثل با دشــمن از يك سو و ميل 
رزمنده ها براى ارائه كارى جديد و اســتفاده 
حداكثــرى از همــان تعداد محــدود مين  از 
ســوى ديگر، شــده بود فكروذكر آن دسته از 
رزمنده هايى كه مى خواســتند به هر قيمت، 
اين كمبودهــا را جبران كننــد. پيش از آنكه 
مين نورى ســاخته شود، شــهيد صبورى راد 
در اين فكر بود كه ابــزارى جديد طراحى كند 
تا چاشــنى مين را بدون اينكه دســتى با آن 
تماس داشته باشد، از داخل مين، خارج و آن 
را خنثى كند. اين گونه بود كه تيم يادشــده با 
كمك آهن ربا وسيله اى ساخت كه مى توانست 
چاشــنى را از داخل مين خــارج كند. مدتى 
بعد اما پوســته آهنى مين ها جاى خود را به 
پوسته اى آلومينيومى  داد. اينجا بود كه شهيد 
صبورى راد ايده جديدى را مطرح كرد. ازآنجاكه 
او سال ها در حرفه ساعت سازى كار كرده بود، 
در يكى از جلســات هم فكرى اعــلام كرد: در 
حرفه ما وسيله  اى به نام ملخكش وجود دارد كه 
در زمان تعمير ساعت، وظيفه درآوردن عقربه از 
ساعت را به عهده دارد. ما بايد وسيله اى بسازيم 

كه چاشنى  كش باشد.

 ابتکار مین نوری

آن روزهــا محروميت هــا در اوج خــودش 
بود. ما بى وســيله و امكانــات بوديم و آن  ها 
در فراوانى ســلاح و ادوات نظامى  غوطه ور 
بودنــد. از دل همين محروميت هــا بود كه 
شــهيد صبورى راد و تيــم همراهش به اين 
فكر افتادند كه مين خاصى بسازند؛ مينى كه 
وقتى دشمن خاك را كنار مى زد، بى درنگ 
عمل كند. حميد و تيمى  كــه براى ابداعات 
در اين زمينه تشكيل شده بود، بعد از كمى  
بررسى به اين نتيجه رسيدند كه مين مدنظر 
بايد سيستمى  همانند فتوسل در چراغ   هاى 
برق شهرى داشته باشد(فوتوسل وسيله اى 
است كه دربرابر نور حساس است و با برخورد 
شعاع هاى نورى با صفحه آن، از خود ولتاژى 
توليد مى كند و از توليد ايــن ولتاژ مى توان 
رله اى را به كار انداخت كه مــدارى را قطع 
يا وصل كند.) بنابراين قرار شــد با مهندسى 
معكــوس ايده فتوســل، مين يادشــده در 
كوتاه ترين زمان ممكن ســاخته شود. مين 
بعد از چندبار آزمايش وخطا بالاخره ساخته 

شد. براى اولين بار آن را درميان سبدى قرار 
دادند و زير آن هم تله اى ايجاد كردند تا اگر 
عراقى   ها خواستند آن را در شب خنثى كنند 
تا به مكانيزم و مهندســى مين برسند، عملا 
امكان اين كار مهيا نباشد. آن ها حتى براى 
خنثى سازى هم چاره انديشيده بودند؛ ضامن 
ســيم برق را عايق كرده بودند تــا با همين 

تمهيد، بتوان مين را خنثى كرد.
حالا فصل برداشت بود و بايد ثمره اين ابداع را 
كه خارجى ها هم مثل و نمونه اش را نداشتند 
مى ديدند؛ براى اين كار چندنفر از رزمندگان 
وارد عمل شــدند كه يكــى از آن ها حميد 
بود. آن ها مى خواســتند در زير تنگه اى كه 
عراقى ها بالا ى آن قرار داشــتند مين گذارى 
كنند. بعد از طى 15كيلومتر مســير، بچه ها 
شروع كردند به كندن زمين و شهيد صبورى 
با دقت مين ها را يكى يكى در زمين جانمايى 
كرد. به اين ترتيب دو طرف ميسر پشتيبانى 
عراقى ها به طور كامل مين گذارى شــد. بعد 
از اين كار، قرار بود ســنگر تيربار عراقى ها را 
هم كه در ارتفاع قرار داشت و به نيروهاى ما 
مشرف بود نابود كنند. اين كار نيز انجام شد 
و همين مســئله موجبات درگيرى بعدى را 
فراهم كرد. بعد از اين بود كه نيروهاى خودى 
به دو قسمت تقسيم شدند و قرار بود حميد 
با چند نفر ديگر براى آوردن نيروهاى كمكى 
برود. اتفاقا حميد نيروهاى را كمكى آورد اما 
گروه اول را پيدا نكرد و گمان كرد گروه اول 
شهيد شده اند و راه برگشت را در پيش گرفت 
اما متأسفانه در مسير برگشت به تله انفجارى 
دشمن برخورد كرد و يكى از نيروها پايش به 
مين والمر گير كرد و به همراه حميد شهيد 
شد. آن روزها متحدان غربى صدام به ما سيم 
خاردار هم نمى دادند، بــه قول محمدجواد 
ظريف، وزيــر امور خارجه كشــورمان براى 
داشتن يك موشــك براى دفاع از شهرها و 
زيرساخت هاى كشورمان بايد به اين كشور 
و آن كشــور مى رفتيم و التماس مى كرديم 
و اين روزها بارهــا التماس مى كنند كه فقط 
راضى شويم بنشــينيم با آن ها گپ بزنيم و 
التماس كنند در مورد موشك هاى بالستيك 
كمى، فقط كمى دست به عصا راه برويم. خدا 
مى داند چند سردار و امير و رزمنده ديگر بايد 
دست به قلم شوند و از ابتكاراتى بگويند كه 
روزى روزگارى، در گوشــه اى از ميدان نبرد 
با دشــمن، گرهــى از محروميت هاى نبرد 
نابرابر ما با لشكر صدام را باز مى كردند. خدا 
مى داند چه ابتكارات و خلاقيت هايى همراه 
صاحبانش زير ســنگ حجارى شــده گلزار 
شــهدا ماند، آن قدر كه نــه آن زمان قلمى 
به ثبت كاغــذى آن توان  يافــت و نه امروز 
صفحه كليدى براى ثبت مجازى اش اندكى 
اراده كرده است. هر چه هست، جبهه هاى ما 
فقط عرصه افتخارات و شهادت ها نبوده و در 
دل خود جشنواره خلاقيت هايى بوده كه حالا 
حتى رنگ و بويى از آن هم در خاطره آن ها 

كه مانده اند باقى نمانده...

رمضـان، هيچ وقـت اجـازه نمـى داد تعلقـات 
دنيـا، دسـت و پايـش را ببنـدد؛ آزاد بـود 
و از ميـان رهايـى او، جوهـر نابـى از غيـرت و 
شـرافت مى جوشـيد و هميـن حـال بـود كـه 
هميشـه احـوالِ روزگارش را رو بـه راه مى كـرد. 
وقتـى دشـمن مرزهـاى جغرافيـا را بـه طمـع 
دسـت اندازى بـه ايـن آب و خـاك گذرانـد و بـا 
آتـش تـوپ و تانـك، ناجوانمردانـه تاخت و تاز به 
سـرزمين آريايى مان را آغـاز كرد، همـان جوهر 
غيرت به جـوش آمـد و او را براى نبرد با دشـمن 
راهى كـرد. بـا وجـود اينكه تـازه از صـف جنگ 
شش روزه ميان اسرائيل و چند كشـور عربى و از 
جبهه سـوريه بازگشـته بود، وقتى نـداى دفاع از 
وطن در كشور طنين انداز شـد، هواى رفتن او را 
هم هوايى كرد. همسـرش معصومه و فرزندانش 
اما دلتنـگ بودنـش بودنـد. معصومه خانم تلاش 
مى كـرد از رفتـن او ممانعـت كنـد يـا لااقـل 
رفتنش را بـراى مدتـى به تأخيـر بينـدازد: «آقا 
رمضـان اگر ايـرادى نـدارد، مقـدارى هزينه كن 
يك نفـر ديگر فعـلا جاى شـما برود. چنـد روزى 
بمان بچه هـا خيلى دلتنگ هسـتند.» پـدر اما با 
همـان لبخند صميمى هميشـگى گفـت: «خب 
آن يك  نفـر هـم ماننـد مـن اسـت، چـه فرقـى 
مى كنـد؟ مـن و خيلى هـاى ديگـر به خاطـر 
يـك كشـور اسـلامى ديگـر جنگيده ايـم. اينجا 
كه ديگـر كشـور خودمـان اسـت.» اين هـا همه 
شـنيد ه هاى حسـين اسـت از روايـت مـادر و 
روزهايـى كـه پـدر بـراى دفـاع از وطـن بدجور 
بى تابـى مى كـرد. حسـين آن زمـان 7 سـال 
بيشـتر نداشـت و همه عشـقش را در بابا خلاصه 
مى ديد. نبـودن پـدر بى تابش مى كـرد و بودنش 
انگار شـوق تمام دنيـا را در وجـودش مى ريخت. 
يكـى از همان روزهـا كه بابـا بود و حسـين از راه 
مدرسـه به خانه رسـيد، با ديدن بابا، دلشـوره اى 
غريب به جانـش افتاد؛ پدر داشـت لبـاس رفتن 
به تـن مى كـرد و حسـين مانده بـود چـرا بعد از 
هفته هـا نبـودن، فقـط بايـد بـه چنـد روز بودن 
بابـا قناعـت كنـد. صـداى لـرزان او پاسـخ هاى 

مهربانانـه پـدر را بـه دنبال داشـت... .
-بابا كجا مى روى؟

-جبهه بابا جان.
-كى بر مى گردى؟

-هر وقت خدا بخواهد پسرم.
و اين هـا آخريـن سـؤال و جـواب حسـين و بابا 
بود. حسـين چـه مى دانسـت جبهه كجاسـت، 
فكـر مى كـرد جايـى در شـمال كشـور اسـت. 
نمى دانسـت جبهه رفتن، شـايد بدون برگشت 
باشـد، همان طور كـه بابـا رمضان رفـت و ديگر 

برنگشـت.
هميشـه مى گويند «خاك، سـرد اسـت» يعنى 
هـر چـه زمـان بگـذرد، خاطـره عزيـزان هـم 
مى گـذرد. انـگار غبـار فراموشـى مى پاشـند 

روى همـه روزهـاى بـا هـم بـودن. خيلـى كـه 
دل بسـته باشـيم، شـايد گاهى اندكى غبار ايام 
را از روى خاطـرات خـوش روزهـاى رفته پاك 
كنيم، آهـى بكشـيم و دوبـاره بگذاريمش روى 
طاقچـه خاطـرات تـا يادوخاطره بـازى بعـد كه 
خـدا مى داند كـى باشـد. اما انـگار قرار نيسـت 
هميشـه اين طـور باشـد، حتـى اگـر دورى 
عزيـزى چـون پـدر بـه مـرز 40 سـال رسـيده 
باشـد. فرحنـاز و حسـين آن قـدر از رزمنـده و 
دوسـت و آشـنا درباره شـهادت پدر شـنيده اند 
كه انـگار زمـان پـرواز پـدر همراهـش بوده اند؛ 
همه چيـز را مو به مـو بـه يـاد دارنـد. ايـن قصـه 
پر غصـه آن قـدر غـم دارد كـه تكـرار هر بـارش 
بـه همراهى هق هـق فرحنـاز و اشـك هاى آرام 

حسـين نيـاز دارد.
«رمضـان، عضـو گـردان 110 تـكاور و فرمانده 
گروهـان بـود. آن هـا پـس از قصـر شـيرين 
بـه سـرپل ذهـاب رفتنـد و بعـد از درگيـرى 
بـا نيروهـاى عراقـى، آن را پـس گرفتنـد. آن 
موقع گـردان نياز بـه نيـروى كمكى يا بـه قول 
رزمنده هـا، نيـاز بـه «پاتـك» داشـت. بيسـيم 
زدند و درخواسـت نيـرو كردنـد، اما به دسـتور 
بنى صدر بـراى آن ها امكاناتى فرسـتاده نشـد و 
گـردان چهارصدنفره توسـط نيروهاى دشـمن 
محاصـره شـد و همـه آن هـا شـهيد شـدند...» 
اين هـا را تنها بازمانـده عمليات كه حـالا جانباز 

شـده بـراى حسـين تعريـف كرده اسـت.

 کاش زودتر می  آمدید

بـا روى بـاز پيشـنهاد حضـور مـا را بـراى 
گفت وگـو مى  پذيرنـد تـا از پـدرى بگوينـد كه 
در روزهـاى اول جبهـه بـراى شـهادت بى قـرار 
بود. قرار ملاقاتمـان در خانه مـادرى و با حضور 
2 نفـر از 4 فرزند خانـواده بابايى اسـت. پيش از 
اينكه بـا فرحنـاز و حسـين هم كلام شـوم، فكر 
مى كـردم گـذرِ حـدود 40 سـال، تـا حـدودى 
از داغشـان كاسـته اسـت، اما واقعيـت برخلاف 
تصورم اسـت. نه تنها داغِ از دسـت دادن پدر در 
سن سى وچهارسـالگى هنوز برايشان تازه است 
بلكـه غـمِ پـر كشـيدن مـادر هـم بـه آن اضافه 
شـده اسـت. حسـين بـا بغضى كـه سـعى دارد 
آن را فـرو بدهد، مى گويـد: «ديـر آمديد. كاش 
3 سـال پيش بـراى مصاحبه مى آمديـد. مادرم 
حرف ها بـراى گفتن داشـت و قطعا خوشـحال  
مى شـد.» فرحنـاز امـا جلـوى اشـك هايش را 
نمى گيـرد و مى گذارد تـا پايان مصاحبـه مانند 

رودى روى گونه هايـش جـارى شـود.

 رفتنش را باور نداشتیم

رمضان دورانِ سـربازى اش را در مشهد گذرانده 
بود و با وجـود اينكه رمضـان و معصومه كريمى، 
هر 2 اهل رشـت بودنـد، پـس از ازدواج، با وجود 
عشـق و وابسـتگى اى كـه بيـن آن هـا بـود، قيدِ 
فاميل را زدند و به مشـهد آمدنـد. فرحناز زمانى 
كه پدرش به شـهادت رسـيد، 11 سـال داشـت 
و بيشـتر از بچه هـاى ديگـر، آن روزهـا را بـه ياد 
دارد: پـدرم خيلـى مهربـان بـود. يـادم هسـت 
روزهايى كـه در خانـه بـود نمى گذاشـت مادرم 
دسـت بـه سـياه و سـفيد بزنـد. مانند خيلـى از 
نظامى هـا خشـك و جـدى نبـود، منضبـط بود 
امـا خشـن نـه. بيشـتر مواقـع مأموريت بـود اما 
زمان هايى كـه خانه بـود مى گفت همـه خانواده  
بـا هـم صبحانـه وناهـار و شـام بخوريم. بيشـتر 
سـعى مى كـرد كارهـاى شـخصى اش را خودش 
انجـام بدهـد، مثـلا لباس هايـش را خـودش اتو 
مـى زد. تنهـا بيـرون نمى رفـت. اهـل دوسـت و 
رفيـق هـم نبـود، فقـط تعـداد انگشت شـمارى 
بودنـد كه بـا آن هـا ارتبـاط خانوادگى داشـتيم. 
زمانى كه بـود از رسـيدگى به ما غافل نمى شـد، 
از بـه تفريح و گـردش بـردن مـا گرفته تـا بازى 
با مـا در خانـه، خلاصـه اينكـه پدر مى شـد مثل 
يـك هم  بـازى و آن قـدر بـازى مى كرديـم كـه 
همـه خسـته مى شـديم. دنيايـى داشـتيم براى 
خودمـان بـا پـدر. حتـى در خيال هـاى دور هم 
گمـان نمى كرديـم قـرار اسـت خيلى زود سـايه 
پرمهـرش از روى سـرمان برداشـته شـود. نمـاز 
پـدرم هيچ وقـت قضـا نمى شـد. يـادم نمى آيـد 
حتى يك بار روز ه اش ترك شـده باشـد. خودش 
بـه نمـاز مى ايسـتاد و بـه ما هـم مى گفت شـما 

هم بـا مـن نمـاز بخوانيد.

 روی پیشانی پدر

حسـين، آخريـن تصويـرى كـه از پـدر بـه ياد 
دارد بـا تيرى همراه اسـت كه روى پيشـانى اش 
جـا خـوش كـرده بـود. او مى گويـد: پيكـر 
پـدرم را 21 مهـر آوردنـد. ما تـا قبـل از آن فكر 
مى كرديـم پـدر مأموريـت اسـت. آن روز كه از 
مدرسـه برگشـتيم، خانه مان شـلوغ بود مادرم 
و همسـايه ها گريـه مى كردنـد. آنجـا بـود كـه 

متوجـه شـديم پدرم شـهيد شـده اسـت.
عكس بابـا رمضان و مامـان معصومـه روى ديوار 
نقش بسـته اسـت، روى ميز هم عكس هايشـان 
هسـت. انگار مهر و عطوفت مادر و پـدر حتى در 
عكس  هـا هـم هويداسـت. رمضـان در عكس هـا 
چهارشـانه و بـا سـبيل هايى تقريبا باريك اسـت 
و لباس ارتشـى به تن دارد. قاب عكـس بابا يكى 

از آخريـن عكس هـاى روزهـاى جوانـى اسـت، 
روزهايـى كه آخريـن روزهـاى بودن بابـا بود.

 ...معنی این چشم های پف کرده

«مـادر در اوجِ جوانـى يعنـى درسـت زمانى كه 
28سـال داشـت، داغ پـدر نشسـت بردلـش. او 
مانـد و 4بچـه قـد و نيم قـد (فرحنـاز، حسـين، 
فاطمـه و فرهـاد) كـه بايـد تـك و تنهـا و بـا 
حقـوق چهارهزار تومانـى ارتش آن هـا را بزرگ 
مى كرد.» اين هـا را فرحنـاز با حسـرتى عجيب 
مى گويـد. حسـرتى كـه نمى دانم از سـر نبودن 
باباسـت يـا از غصـه بـار سـنگين زندگـى روى 
شـانه هاى مـادر، شـايد هـم نداشـتن بابـا توى 
همـه ايـن سـال ها و خـدا مى دانـد چند شـايد 

ديگـر...   .
پدر كـه رفـت، ديگر هواى مشـهد هم سـنگين 
بـود، بايـد مى رفتنـد شـمال، پيـش اقـوام و 
خويشـان. اما نرفتند؛ پدر عاشـق امـام رضا(ع) 
بـود و وصيتـش آرام گرفتن ميان خاك مشـهد 
بود. مـادر هم بـا همان عشـق روزهاى نخسـت 
پذيرفـت. پـدر بـه ميهانى ابـدى خـاك رفت و 
مـادر و بچه هـا ماندنـد تـا پـدر غريبـه نباشـد 

ميـان ايـن همـه روزگار پـر از غريبه...
سـختى ها زيـاد بـود، گريه هـاى مـادر شـبانه 
و در خفـا، گريه هايـى كـه آرام بـود و قسـمت 
بچه هـا فقط تماشـاى چشـمان پف كـرده مادر 
بـود و سـؤال هايى كـه بى جـواب مى مانـد. امـا 
دردانه هـاى بابـا و نازكرده هـاى مامـان خـوب 
مى فهميدنـد معنـاى ايـن چشـم هاى پـف 

كـرده چيسـت.

 بابا انگار زمینی نبود

فرحنـاز مى گويـد: مـادرم از خوبى هـاى پـدرم 
تعريـف مى كـرد، هميشـه مى گفت كـه پدرتان 
بـا بقيـه فـرق داشـت، اصـلا نمى شـد از او ايراد 
بگيـرى. بعـد از شـهادت پـدرم، مـادر خيلـى از 
اوقـات مى گفت اگـر اكنون پـدرت بـود، اين كار 
را مى كـرد يـا اين گونـه رفتـار مى كرد. تـا جايى 
كه بعضـى خانم هـاى فاميـل و آشـنا مى گفتند 
مـادرت چقـدر از پـدرت تعريـف مى كنـد و 
اخلاق هايـى كه پـدرت داشـته اسـت هيچ كدام 
از مردهـاى امـروزى ندارنـد. خيلـى از اهالـى 
فاميـل  مى گفتنـد «ايـن مـرد زمينـى نبـود.» 
فرحنـاز ادامـه مى دهـد: مـادرم نقـل مى كـرد 
كه هر زمـان كسـى از پدرتـان درخواسـت پول 
مى كـرد، اگـر داشـت كـه دريـغ نمى كـرد و اگر 
هـم نداشـت از ديگـرى برايـش مى گرفـت، 
مشـكل آن فـرد را حـل كـرده و بعـد قرضش را 

ادا مى كـرد. مـادرم مى گفـت شـما هـم دسـت 
مردم را بگيريـد و مانند پدرتان مردم دار باشـيد.

 غمی  که مقابلش کم آوردیم

ــا  ــار هزينه ه ــط ب ــى فق ــار زندگ ــود و ب ــدر نب پ
و  مى خواســتند  تربيــت  بچه هــا  نبــود. 
ــه  ــد ب ــى باي ــه را يك ــاى روزگار و زمان درس ه
ــم  ــه ه ــن جبه ــادر در اي ــا مى آموخــت. م آن ه
ــال از  ــام و كم ــودش. تم ــراى خ ــود ب ــردى ب م
درس و مدرســه گرفتــه تــا درس حــلال و حرام 
و احتــرام و مردانگــى و مــرام را بــه بچه هــا 
مى آموخــت. انــگار مى خواســت روح پــدر 
همــه جــوره از او راضــى باشــد. او درس صبورى 
را هــم بــه بچه هايــش خــوب آموخــت. درســى 
ــم آورد  ــش ك ــات روزگار در مقابل ــه ناملايم ك
امــا سال هاســت كــه بچه هــا خودشــان در 
مقابــل غــم نبــودن پــدر كــم آورده انــد. ايــن را 

ــين  ــاز و حس ــك هاى فرحن اش
در تمــام طــول گفت وگــو 

شــهادت مى دهــد.
بى تـاب  كـه  بچه هـا 
مى شـدند، نـوازش مادر 
بود و تكـرار چند صدباره 

دعـوت به صبـر. او تمـام اوضـاع خانـه و بچه ها 
را خـودش رتـق و فتـق مى كـرد و خـم بـه ابرو 
نمـى آورد تـا اينكـه كـوه هـم روزى كـم آورد 
در مقابـل روزگار. «مـادر صبـور بـود و آرام اما 
سـرطان به تدريج او را از پـا در  آورد.» معصومه، 
34سـال بعـد از شـهادت رمضـان و 17سـال 
پـس از دسـت وپنجه نرم كـردن بـا سـرطان به 
ميهمانـى سـتاره ها رفـت و بـه همان آسـمانى 

پيوسـت كـه دلبـر، روزى رفتـه بـود.

 گرهی که به دعای پدر باز شد

حســين مى گويــد: مــن چاپخانــه دارم. 
چندســال پيــش دچــار مشــكل مالــى شــدم، 
آن قــدر كــه از 8كارگــر فقــط يكــى از آن هــا را 
نگــه داشــته بــودم. ســر خــاك پــدر رفتــم و از 
ــاز كنــد. همــان  او خواســتم گــره مشــكلم را ب
شــب خــواب ديــدم كــه يــك جــوان رزمنــده 
بــا مــن صحبــت كــرد و گفــت مشــكلت حــل 
مى شــود. روز بعــد، نزديــك اذان ظهــر 
ــود. يــك خــودروى نظامــى نگــه داشــت  ب
ــد؟  ــاپ مى كني ــم چ ــاب ه ــيد كت و پرس
كتــاب خاطــرات شــهيد كاوه بــود و 
ــر 900جلــد كتــاب چــاپ  ــغ ب آن زمــان بال

كرديــم. حــدود 2ميليــون تومــان درآمدمــان 
شــد و جــورى بــود كــه چاپخانــه را تــكان داد.

 گلایه های سهمیه ای

از نيـش و كنايه هـاى روزگار مى پرسـم؛ 
سـهميه، دانشـگاه، كمك هـاى آن چنانـى و... . 
انـگار زيـاد شـنيده اند از ايـن زخـم زبان هـاى 
بى معرفـت روزگار. هـر دو بـا لبخنـدى كه زود 
روى لب هايشـان مى خشـكد، لـب بـه گلـه باز 
مى كننـد. فرحنـاز مى گويـد: باورتان مى شـود 
بعضـى اوقـات اصـلا نمى گوييـم فرزند شـهيد 
هسـتيم. تا بگوييـم، مى گوينـد شـما نانتان در 
روغن اسـت. هميشـه مى گوييـم هـر امتيازى 
هم بدهنـد ارزش ايـن را نـدارد كه يـك لحظه 
پدر پيشـمان نباشـد. اگر وامى  هم باشـد آن را 

بايد پـس بدهيـم بلاعـوض كه نيسـت.

 روضه محرم، وصیت شهید

شـهيد رمضـان بابايـى در وصيت نامـه كوتاهى 
كه داشـته است، نوشـته او را در بهشـت رضا به 
خـاك بسـپارند. همسـرش، قيـم بچه ها باشـد 
و خانـواده اش تـا جايـى كـه وسعشـان برسـد 
محرم هـا روضـه بگيرنـد. طبـق گفتـه فرحناز، 
تـا زمانـى كـه مادرشـان بيمار نشـده بـود، هر 
سـال 10روز روضـه برپـا مى كردنـد و پـس از 
اينكه مادر بيمار شـد، هر سـال محرم شـله زرد 
يـا نـذرى ديگـرى را درسـت مى كردنـد تـا به 
وصيـت پـدر عمـل كننـد. حسـين مى گويـد: 
مى خواسـتيم پـدر را در بهشـت رضا بـه خاك 
بسـپاريم كـه از ارتـش بـه خانـه مـا آمدنـد و 
گفتنـد قبـرى بـراى پـدر در حـرم اختصـاص 

داده  انـد.

3 ماه و 17 روز در قطار
خاطرات سرهنگ محمدعلی داوطلب از اعزام بسیجی های خراسان

حميد بود و ارتفاعات ميمك
روایت نگاری ابتکار شهید حمید صبوری راد در ساخت «مین نوری»

از اولين روز نبودنت تا امروز...  
روایتی از خانواده شهید رمضان بابایی، یکی از اولین شهدای ارتش

مخصوصى را اختراع كرده بود. تعدادى از آن 
در تيپ 21 امام رضا(ع) ســاخته شد و شب 

خير براى گره گشايى در يكى از عمليات ها شد.
كمى جلوتر برويم. روزهاى دفاع از وطن كه از 

آغاز كردند. رحمانى از آن جوانان خوش فكر و 
توانمند بود كه به كار نيروهايش اهميت مى داد 
و همواره آن ها را براى كار بهتر تشويق مى كرد.

يكى از بهترين كارهايى كه آن ها ارائه كردند، 
طراحى و اجراى مين نورى بود. سرپرســتى 
طراحى اين مين هم برعهده شهيد صبورى راد 
بود. طراحى اوليه كه تمام شد، براى توليد انبوه 
و استفاده از آن، تمام مراحل كار را رزمندگان 
تخريب  تيپ21 امام رضا(ع) انجام دادند. 
بگذاريد كمى  به عقــب برگرديم؛ به 
روزهايى كه «مين» و داشتنش، 
حكم كيميا را داشــت. تا آن 
زمان مين هايى كه دراختيار 
رزمندگان ما بود، ساخت 
فرانســه،  كشــورهاى 
انگليــس و ايتاليا بود و ما 
بيشــتر آن ها را از دشمن 
به غنيمــت گرفته بوديم. 
دركنار تمــام كمبودهاى 
نظامى  ما، داشتن «مين» 
هم مصيبتى شــده بود كه 
هــر روز بخشــى از همان 
كمبودها را بــا انفجار چند 
خودرو يا ادوات نظامى مان از 
ما مى گرفت و ما تقريبا هيچ 
ســاختار دفاعى اتكاپذيرى 

سعيده آل ابراهيم مهدی فرسنگی

فرزانه  شهامت

بـود، بايـد مى رفتنـد شـمال، پيـش اقـوام و 
خويشـان. اما نرفتند؛ پدر عاشـق امـام رضا(ع) 
بـود و وصيتـش آرام گرفتن ميان خاك مشـهد 
بود. مـادر هم بـا همان عشـق روزهاى نخسـت 
پذيرفـت. پـدر بـه ميهانى ابـدى خـاك رفت و 
مـادر و بچه هـا ماندنـد تـا پـدر غريبـه نباشـد 

سـختى ها زيـاد بـود، گريه هـاى مـادر شـبانه 
و در خفـا، گريه هايـى كـه آرام بـود و قسـمت 
بچه هـا فقط تماشـاى چشـمان پف كـرده مادر 
بـود و سـؤال هايى كـه بى جـواب مى مانـد. امـا 
دردانه هـاى بابـا و نازكرده هـاى مامـان خـوب 
مى فهميدنـد معنـاى ايـن چشـم هاى پـف 

فرحنـاز مى گويـد: مـادرم از خوبى هـاى پـدرم 
تعريـف مى كـرد، هميشـه مى گفت كـه پدرتان 
بـا بقيـه فـرق داشـت، اصـلا نمى شـد از او ايراد 
بگيـرى. بعـد از شـهادت پـدرم، مـادر خيلـى از 
اوقـات مى گفت اگـر اكنون پـدرت بـود، اين كار 
را مى كـرد يـا اين گونـه رفتـار مى كرد. تـا جايى 
كه بعضـى خانم هـاى فاميـل و آشـنا مى گفتند 
مـادرت چقـدر از پـدرت تعريـف مى كنـد و 
اخلاق هايـى كه پـدرت داشـته اسـت هيچ كدام 
از مردهـاى امـروزى ندارنـد. خيلـى از اهالـى 
فاميـل  مى گفتنـد «ايـن مـرد زمينـى نبـود.» 
فرحنـاز ادامـه مى دهـد: مـادرم نقـل مى كـرد 
كه هر زمـان كسـى از پدرتـان درخواسـت پول 
مى كـرد، اگـر داشـت كـه دريـغ نمى كـرد و اگر 
هـم نداشـت از ديگـرى برايـش مى گرفـت، 
مشـكل آن فـرد را حـل كـرده و بعـد قرضش را 

مقابــل غــم نبــودن پــدر كــم آورده انــد. ايــن را 
ــين  ــاز و حس ــك هاى فرحن اش

در تمــام طــول گفت وگــو 
شــهادت مى دهــد.

بى تـاب  كـه  بچه هـا 
مى شـدند، نـوازش مادر 
بود و تكـرار چند صدباره 

شــب خــواب ديــدم كــه يــك جــوان رزمنــده 
بــا مــن صحبــت كــرد و گفــت مشــكلت حــل 
مى شــود. روز بعــد، نزديــك اذان ظهــر 
ــود. يــك خــودروى نظامــى نگــه داشــت  ب
ــد؟  ــاپ مى كني ــم چ ــاب ه ــيد كت و پرس
كتــاب خاطــرات شــهيد كاوه بــود و 
ــر 900جلــد كتــاب چــاپ  ــغ ب آن زمــان بال

اينكه مادر بيمار شـد، هر سـال محرم شـله زرد 
يـا نـذرى ديگـرى را درسـت مى كردنـد تـا به 
وصيـت پـدر عمـل كننـد. حسـين مى گويـد: 
مى خواسـتيم پـدر را در بهشـت رضا بـه خاك 
بسـپاريم كـه از ارتـش بـه خانـه مـا آمدنـد و 
گفتنـد قبـرى بـراى پـدر در حـرم اختصـاص 

داده  انـد.



۰۴

۱شنبه

روزنــــامــــه 
ـــید  شــــهر امـ
و زنــــدگــــی

۳۱ شــهریور ۱۳۹۸
 ۱۴۴۱ ۲۲ محــرم 
شـــــماره ۲۹۲۸

چارقد نخى براى قامت كوتاه «بتول» 
بلند است. آن را چند دور، دور سرش 
مى پيچد تا موقع بازى توى دســت 
و پايــش نيايــد. از روى فرش نمدىِ 
بى رنگ و رو كــه با نور شيشــه هاى 
رنگىِ در، خوش آب و رنگ شده است، 
لى لى كنان رد مى شود. حوالى ظهر، 
خانه آشــيخ محمدباقر خورشاهى، 
امام جماعت مســجد جامع نيشابور، 
خلوت اســت. بتول، نديــده مى داند 
كه آقاجــان و داداش مرتضى بيرون 
رفته انــد. مــادر توى مطبخ گوشــه 
حياط به كارهاى خودش مشــغول 
اســت. آبجى طاهره هم هنوز خيلى 
كوچك است و هم بازى خوبى حساب 
نمى شــود. فاصله ايوان تــا پله هاى 
خشــتى و حياط بــزرگ خانه، براى 
كودك لاغــر و فرزى مثــل بتول، به 
يك چشم بر هم زدن طى مى شود. در 
چوبىِ رو به كوچه را آهسته باز مى كند 
و جَلدى پشت اولين درشكه عبورى 
مى پرد. درشكه چى ملتفت نمى شود، 
نه سوار شدن بتول و نه دويست سيصد 
متر جلوتر، بيرون پريدن ناگهانى او از 
درشــكه در حال حركت را. با درشكه 
ديگرى، راه رفتــه را برمى گردد و باز، 
بازى اش را با درشــكه بعدى از ســر 

مى گيرد.
مهار بازيگوشى هاى بتول گاهى براى 
آقاجان و مادر ســخت مى شــود اما 
سال ها بعد كه شــيطنت هاى پسرانه 
دختــرك، رنگ جســارت بــه خود 
مى گيرد، سرمايه عبور از سختى هاى 

ناتمام زندگى اش مى شود.

زخم عشق
«چقدر ساده ايد شــما. هر چه هست 
مال همين جانبازهاست؛ از وام بگير 
تا خانه و ماشين و ســهميه دانشگاه. 
خوب مى خورند و خوب مى پوشــند. 
خبر دارم كه مى گويم.» برانداز كردن 
دور تــا دور هال كوچــك به قدر يك 
چشــم دواندن وقت مى گيــرد؛ يك 
روفرشى رنگ  پريده، دو تا كناره، چند 
پشتى پارچه اى و يك بخارى كه هنوز 
پاييز نيامده، كارش را شــروع كرده 

است. همه اش همين.
«جنگ رفتند، خطر كردند، قبول اما 
الان دارند پولــش را مى گيرند؛ پس 
منتى نيست. لااقل خاطرشان جمع 
است كه با اين حقوق، بچه هايشان را 
به سامان رساندند.» پسر جوان، يك 
ليوان چاى پررنگ تعارفت مى كند و 
به اتاقش مى خزد. پيرزن، روى زمين 
مى نشــيند و پايش را دراز مى كند؛ 
بلكه زانودرد راحتش بگذارد. طورى 
كه پسر نشود و غرورش زخمى نشود، 
آهســته نجوا مى كند: «بيكار است. 

پسر ديگرم هم همين طور.»
نگاه بيرونى ها به خانــه يك جانباز با 
اوضاعى كه دســت كم در خانه بتول 
مى گذرد، خيلى توفير دارد. صدايش، 
نگاهت را از چهارديــوارى كم نور به 
چهره شكســته اش برمى گرداند، به 
چشم  راستش كه ســفيد شده است 
و چشــم ديگرى كه به قول خودش 
روزهــاى آخــر را ســپرى مى كند؛ 
«اوضاعم را كــه مى بينيد. اين حال و 
روز كسى  است كه بچه شيرخواره اش 
را گذاشت و جبهه رفت. به حضرت آقا 
(رهبر انقلاب) هم گفتــم، همان جا 
دستور پيگيرى دادند. اما از آن ها كه 
قرار بــود خبر بدهند، خبرى نشــد. 
مى گويند چون بازنشسته بيمارستان 
هســتم، چيزى از حقــوق جانبازى 
40 درصدى ام عايدم نمى شود. سخت 

مى گذرد، خيلى سخت مى گذرد.»
نزديك مى نشــيند. فاصله مان كمى 
بيشتر از يك متر اســت، با اين حال 
مى گويــد: «چهــره ات را درســت 
نمى بينم.» با خــود فكر مى كنى لابد 
اقتضاى سنّش است. هر چه باشد به 
حساب شناسنامه شصت و هشت ساله 
است و به حســاب عمرى كه سپرى 
كرده، شصت و شش ساله؛ «كم سويى 
چشمم مال عوارض جنگ است. آنجا 
مقدارى آسيب ديد و در حج سال 66، 
وقتى شُرطه هاى عربستانى به مراسم 
برائت از مشركان حمله كردند، چشم 
راســتم كاملا كور و تمام دندان هايم 

خُرد شد.»
نگاهــت روى پوســت چروكيده اى 
كه لب هايش را احاطه كرده اســت، 
متوقف مى ماند. يادگار نازيباى حمله 

شيميايى بعثى هاست. انگار كه يك 
نقاشِ ناشــى با خطوط درهم و برهم 
سياه قلم، صورتش را خط خطى كرده 

است.
از تمام وسايل انگشت شمار اين اتاق، 
بتول دل بســته دو قاب عكس روى 
ديوار است. توى آن يكى كه بزرگ تر 
است، دارد كتاب زندگى اش را به رهبر 
هديــه مى دهد. همان كه زمســتان 
پارسال رونمايى شــد؛ «راهى براى 
رفتــن» و آن ديگرى، عكس ســياه 
و سپيد مرتضى  اســت؛ كسى كه تا 

هميشه دوستش دارد.

منِ او
آقا جان چقدر زود مُرد. شــايد از رنج 
16 سفرش به كربلا بود و شكنجه هايى 
كه رد آن روى جسمش مانده بود اما 
هيچ وقت در موردش حرفى نزد. شايد 
هم از غصه كشف حجاب. رفت و همه 
خوشى هاى خانه را يك جا با خودش 
برد. تا بود آرامش بود و وقتى رفت، فقر 
جايش را گرفت؛ «بى پناه شده بوديم؛ 
مادر، مرتضى، من و طاهره. محمد هم 
آن سال ها ازدواج كرده بود و روزگار را 

در كنار خانواده اش مى گذراند.»
كمى كه مى گــذرد، حرف هاى بتول 
خلاصه مى شود به «مرتضى و من» و 

كمى بعدتر فقط «مرتضى».
قديم ها رســم نبود زن كار كند، چه 
برسد به زن آشيخ محمدباقر، آن هم 
حالا كه بى سايه سر شــده است. بار 
خانه روى شــانه هاى نه خيلى قوى 
مرتضى افتاد؛ «پانزده شانزده ساله بود. 
براى بنّاها شاگردى مى كرد. مزدش 
خيلى كم و خستگى هايش زياد بود. 
شب ها كارش تمام مى شد. كوچه را 
مى پاييدم. وقتى مى ديــدم با كمى 
خوراكى در دستش نزديك مى شود، 
ســمتش مى دويدم. از زور خستگى 
چشم هايش درست نمى ديد. دستش 

را مى گرفتم و مى آوردمش خانه.»
ضميرهايــش بين مــن و او جابه جا 
مى شــود؛ «من مرتضــى را خيلى 
دوســت داشــتم، خيلى زياد. او هم 
خيلى خاطرم را مى خواست. من براى 
او با بقيه فرق داشتم. ما به هم خيلى 

وابسته بوديم.»
انگار كــه گفتن هيچ يــك از اين ها 
راضى اش نمى كند تا اينكه مى گويد: 
«من عاشــق مرتضى بودم.» راحت 
مى شود و سكوت مى كند. اين همان 

جمله اى بود كه دنبالش مى گشت.
بتــول كار مى كــرد تــا كمك خرج 
خانه باشــد. كار كه نمى شود گفت، 
اما چيــزى كه از دســتان كوچكش 
برمى آمــد همين قــدر بــود؛ قرآن 
آموختــن بــه بچه هــاى مــردم و 

كمك كردن به تجديد ى ها.
بتول بزرگ شد و عشقش به مرتضى 
نيــز. در تمام ســال هايى كــه رنج 
كار كردن با حقــوق  ناچيز را به جان 
خريد، چادر همراه هميشگى اش بود و 
چقدر كه براى روى سر نگهداشتنش 
رنج كشيد و از كنار «امُّل» شنيدن ها 

بى تفاوت گذشت.
دروس ابتدايــى را متفرقــه امتحان 
داد و بالاخره با اســتخدام به عنوان 
كمك بهيار بيمارستان شير و خورشيد 
نيشابور، به آرامشى نسبى رسيد. لذت 
پيدا كردن شــغلى درست و درمان و 
پيروزى انقــلاب، اوج روياهاى بتول 
بود كه حــالا رنگ واقعيــت به خود 
گرفته بود. هر چند سياهى آغاز جنگ 
تحميلى خيلى زود روى شادى هاى 

زندگى اش سايه انداخت.

زيارت در سردخانه
روزهاى جنگ، سر «خواهر 
شــلوغ تر  خورشــاهى» 
از هميشــه بود. ســواى 
مادرى براى دو طفلش، 
مجروحــان  نبــوه  ا
جنگى بسترى شــده 
بيمارســتان،  در 
وقت خالــى برايش 
نمى گذاشت. ديدن 
حــال مجروحان، 
حال دلش را خراب 
مى كرد امــا اهل 
خم به ابرو آوردن 
نبود. كارهايشان 
رتق و فتــق  را 
مى كــرد، بدون 
آنكه بــا ديدن 
ى  هــا پيكر
پاره پاره شــان 

ضعف نشــان دهــد. هر دوشــنبه 
و پنجشــنبه، نيشــابور رنگ ماتم به 
خود مى گرفت و قبرســتان شــهر با 
به آغوش كشــيدن پيكــر شــهدا، 
رفته رفته آبادتر مى شد. اگر مسافران 
بهشــت بين هفته از راه مى رسيدند، 
چنــد شــبى را مهمان ســردخانه 
بيمارســتان 22  بهمن مى ماندند تا 
روز تشييع فرا برسد. «شب كار بودم. 
بعد از نيمه شــب كه ســرمان خلوت 
مى شد، كليد سردخانه را برمى داشتم 
و به پيكر شهدا سر مى زدم. همشهرى 
بوديــم. بعضى هــا را مى شــناختم. 
بعضى ها را نه. اين كار هميشه  ام بود. 
همه شــان مثل برادرهايم بودند، چه 
مرتضى و چه محمد كه خيلى بزرگ تر 
از من و مرتضى بود. هر دوشــان بين 
خانه و جبهــه در رفت وآمــد بودند. 
گاهى با هم مى رفتند و گاهى سوا. آن 
دفعه هر دو با هم رفته بودند. خانواده 
ما مرد نداشت. آن شب ها در سردخانه 
چقدر دلم هواى هردوتاشان را كرده 
بود؛ جبهه بودند و من هم بى قرارشان 

شده بودم.»
بتول، مرتضى را مى شــناخت، مثل 
كف دستش. مى دانست كه مرتضاى 
ســابق نيســت و خيلــى خوب تر و 
خواســتنى تر از قبل شده است. چند 
روز قبــل از اين وداع هاى شــبانه با 
شــهدا كه بــه مرخصى آمــده بود، 
در بيمارســتان به ديــدن بتول آمد. 
توى دفتر سرپرســتارى نشســته و 
حرف را بــه طلب حلاليت كشــيده 
بود؛ «داداش مى گفت ببخش وقتى 
بچه بودم، تشــر مــى زدم و دعوايت 
مى كردم. مى دانســتم هر كار كرده 
براى خوبى خــودم بــوده. مرتضى 
يك جورى شده بود. نمى توانم بگويم 
چطور. از رفتارهايش بــو برده بودم 
كه ماندنى نيســت. اين حس، موقع 
آخرين اعزامش به يقين تبديل شده 
بود. خوب يــادم اســت روزى را كه 
بچه چندماهه ام را بغل كردم و براى 
بدرقه اش رفتم. ناخودآگاه به مرتضى 
گفتم: خداحافظ براى هميشــه. آرام 

گفت: ان شاءا... .»

1۳ ماه بعد از شهادت مرتضی...
«انــا الله و انا اليــه راجعــون». بتول 
آيه را خوانــد و گريه اش را ســر داد. 
مرتضى رفتــه بود. بتــول اين بار بايد 
در ســردخانه بيمارســتان به ديدار 
رفيق كودكى هايــش مى رفت. خبر 
را پاســدارى آورد كــه خــودش هم 
مدتى بعد بــه مرتضى ملحق شــد؛ 
«بوسيدمش. چهره اش آرام و بشاش 
بود. با چشــم هاى باز نگاهم مى كرد. 
آن شب در ســردخانه بيمارستان با 
برادرم خلوت كردم و حرف هايم را زدم. 
سرش را بغل گرفتم و گفتم نمى گذارم 
ســلاحت زمين بماند. ديــدن 4 بچه 
يتيمش دلم را آتش مى زد. براى رفتن 
به جبهه بى قرار شدم. بالاخره 13 ماه 
بعد از شهادت مرتضى اعزام، قسمتم 

شد.»

چيزى بــه نــوروز 1363 نمانده بود. 
تلخى جنگ به شيرينى نزديك شدن 
ســال نو مى چربيد. وقتى قرار شــد 
گروهى از كادر پزشكى نيشابور عازم 
جبهه شوند، بتول بى درنگ در فهرست 
داوطلبان ثبت نام كــرد. فرزندان دو 
و هفت ســاله اش را بــه خدمتــكار 
سپرد و عازم اهواز شــد؛ «از ته قلب 
خوشــحال بودم. موقــع خداحافظى 
مرگ را جلو چشــمانم آوردم و حتى 
اســارت و اتفاقات نامعلوم بعد از آن 
را. مى خواســتم در خط مقدم باشم، 
نه پشت جبهه. براى همين در مسير 
از همكارانم جدا شدم و به بيمارستان 
صحرايــى جزيــره مجنــون رفتم. 
نيمه شب سوم اسفند 1362، عمليات 
خيبر با رمز يا رســول ا... شــروع شد. 
عمليات ســنگينى بود. مجروح زياد 
داشــتيم. امكاناتمان خيلى كم بود. 
چيزى كه از دســتمان برمى آمد، اين 
بود كه كارهاى سرپايى را در اتاق عمل 
صحرايى انجــام بدهيم و رزمنده ها را 
بفرســتيم عقب، مثلا به بيمارستان 

انديمشك.»
فــرداى آن روز، حوالــى ظهــر، 
حربــه تكــرارى رژيم بعــث براى 
سرپوش گذاشتن روى ناكامى هايش، 
تكرار شد. صداى انفجارى كه عادى 
شــده بود و بعد... پيچيدن بوى سير، 
ماهى يا صابون؟ بتول درست يادش 
نمى آيد. نفس هايش را به ياد مى آورد 
كه بعد از حمله شــيميايى به شماره 
افتاده بود. سرگيجه شديدش را هم 
يادش هست و ســوزش پوست، گلو، 
چشــم ها و حالت تهوعى كه امانش 
را بريده بــود. به هوش كــه مى آيد، 
مى شــنود بــا گاز مورد علاقه صدام 
بمباران شده اند؛ گاز خردل. عوارض 
تأخيرى و بلندمدتش دامن خيلى ها 
را گرفته اســت و از ميان ســرطان، 
نابينايى، مشــكلات بارورى و نقص 
عضو نــوزادان پيــش از تولد، دومى 

نصيب بتول شد.
مى گويــد كه وقتى چشــم باز كرده، 
خودش را در بيمارســتان انديمشك 
ديــده اســت. دور و بــرش پــر از 
مجروحان تاول زده بوده است. ديگر 
نفس كشــيدن براى بتول به راحتى 
هميشه نبود. بخشــى از ريه  اش از 
بين رفته و چشــم هايش متورم 
و ملتهب شــده بود، اما دلش 
به ماندن در بيمارستان بار 
نمى داد؛ «براى خوابيدن 
به جبهه نرفتــه بودم. نه 
من، خيلــى از جانبازها 
اين طور بودند. فرداى 
روز بمبــاران، وقتى 
ديــدم هليكوپتر در 
محوطه بيمارستان 
اســت،  نشســته 
فورى ســوار شدم 
و بــه قــرارگاه  
قرار  برگشــتم. 
بــود مأموريتم 
ه  ز و بيســت ر
باشد اما خبرى 
نيروهــاى  از 
كمكــى نبود. 
نمى توانســتم 
رهــا  را  كار 
كنم و برگردم. 

60 روز ماندم و بعد برگشــتم كه اى 
كاش بر نمى گشتم.»

 به امام بگو...
مادر باشى و دو ماه از كودكانت دور و 
بگويى كاش برنمى گشتم... مى شود 
باور كــرد؟! بتول از دنيــاى ديگرى 
تعريف مى كند كه براى جنگ نديده ها 
مثل شنيدن رويايى دور است. دنيايى 
كه فقــط مى توان تصــورش كرد؛ نه 
بيشــتر. جايى كه خدا باشد و ديگر 
هيچ. منيتى نباشد تا براى آن «من» 
چيزى بخواهى. دوست داشتن ديگران 
در نهايت باشد و دل هاى آدم ها بدون 
مرز؛ «با آن همه مصيبت و مظلوميتى 
كه در شــهدا و مجروحان مى ديدم، 
گريــه  و زارى در كارم نبــود. به داد 
زخم هايشان مى رسيدم، با زخمى ها 
حرف مى زدم، دلدارى شان مى دادم 
و اسم و نشانى شان را مى نوشتم، بلكه 
بتوانم خانواده اى را از نگرانى در بياورم. 
آنجــا طورى بــود كه چيــز ديگرى 
يادت نمى آمــد، از خانه و زندگى ات، 
از دور و برى هــا و حتــى بچه هايت. 

هيچ كس يادم نيامد جز... .»
باز هم مرتضى. تصوير چشــم هايش 
بناى رفتــن از ياد خواهــر را ندارد. 
هر از گاهى، با بهانه يا بدون آن، سَرى 
بــه قلب خواهــر مى زنــد و مى رود. 
«پســربچه بود، كم سن و سال. قطعا 
كمتر از 14 سال داشــت. روى مين 
رفته بود و هر دو پايــش از بالاى ران 
قطع شــده بود. خون زيادى از دست 
داده بود. داشت با مرگ دست و پنجه 
نــرم مى كــرد. او را روى برانــكارد 
گذاشــتم. صورتش را از گرد و خاك 
تميز كردم. پيشانى اش را كه بوسيدم، 
يك باره حس كــردم دارم مرتضى را 
مى بوسم. نمى دانم چرا. اين پسربچه 
و مرتضــاى من جز معصوميتشــان 
شــباهت ديگرى نداشــتند. گفتم 
مامان جان چكار كنــم برايت؟ توى 
همان حال مرگ و زندگى، شايد واقعا 
خيال كرد من مادرش هســتم. گفت 
مامان به آقــا (امام خمينى) بگو من 
نترســيدم. اين را گفت و تمام كرد. 
بغضم تركيد. اشك هايم بند نمى آمد. 
دوباره صورتش را تميز كردم. انگار كه 
چشــم هاى مرتضى توى صورت اين 
بچه بود. براى اولين بار شــيون كردم 
و گفتم خدايا اين بچه ها، اين جوان ها 
چرا بايد پرپر شــوند؟ چــه گناهى 

كرده اند؟ بگو دقيقا به كدام جرم؟»
چشم هاى كم ســوى بتول به اشك 
نشسته است. سكوتش طولانى و آهَش 
غليظ مى شــود. ذهنش از گذشته به 
حال مى آيد و پس از مكثى و به آينده 
مى رود. «كاش»هــاى او تمام چيزى 
اســت كه از دنيا مى خواهد؛ «كاش 
كشور از اين حالت در بيايد. رفاه باشد 
براى همه و آرامش و ســلامتى كه از 
همه چيز مهم تر است. از يكى دو سال 
قبل، از بنياد شــهيد، كسى سراغم را 
نگرفته است. چشــم ندارم تا خودم 
حقوق جانبــازى ام را پيگيرى كنم. 
كاش اوضــاع زندگى ام بهتر شــود. 
كاش بچه هايم از اين بيكارى خلاص 
شوند. نوه ام كه خيلى دوستش دارم، 
تومور مغزى دارد. كاش خدا شفايش 
بدهــد.» انگار ســرخى چشــم هاى 

خيسش نويد اجابت مى دهد.

سال هاى شيدايى
مرور سال های جوانی و دلبستگی  های «بتول خورشاهی» که در ایام جنگ و پرستاری در جبهه گذشت

فرزانه شهامت

سپهبد شهيد على صياد شيرازى 
متولد 1323 درگز. 

مسئوليت؛ جانشين بازرسى ستاد 
فرماندهى كل نيروهاى مسلح.

 شهادت؛ 21 فروردين 1378 
توسط منافقين ترور شد.

سردار شهيد محمود كاوه 
متولد 1 خرداد سال 1340 مشهد.

 مسئوليت ؛ فرمانده تيپ ويژه 
شهدا. 

شهادت؛ 11 شهريور 1365 در 
ارتفاعات 2519 حاج عمران. 

عبدالحسين برونسى
 متولد سال 1321 در روستاى 

«گلبوى كدكن» تربت حيدريه. 
مسئوليت ؛ فرمانده تيپ 18 

جوادالائمه(ع). 
شهادت؛ 23 اسفند 1363 در 

عمليات «بدر» در شرق دجله. 

سردار شهيد حسن آقاسى زاده 
متولد سال 1338 مشهد. 

مسئوليت؛ معاونت فنى مهندسى 
قرارگاه خاتم الانبيا(ص).

شهادت؛ 27 مهر 1366 در ماوون 
و در عمليات نصر 8.

سردار شهيد نورعلى شوشترى 
متولد 1327 در روستاى 

«سرولايت» نيشابور. 
مسئوليت؛ جانشين فرمانده 

نيروى زمينى سپاه.
 شهادت؛ 26 مهر 88 درمنطقه 

پيشين سيستان و بلوچستان. 

سردار شهيد ولى ا... چراغچى 
متولد 1337 مشهد.

 مسئوليت؛  قائم مقام فرمانده 
لشكر 5 نصر.

شهادت؛ در عمليات بدر بر اثر 
اصابت گلوله در 18 فروردين 

 1364

امير سرتيپ شهيد محمود منظم تولايى
 متولد دوم ارديبهشت سال 1314  

مشهد.
 مسئوليت؛  فرمانده گردان 129 

پياده جمعى لشكر 77.
 شهادت؛ 29 آذر 1359 در منطقه 

عملياتى جنوب.

سردار شهيد محمد تقى رضوى 
متولد 1334 مشهد.

 مسئوليت ؛ قائم مقام قرارگاه 
مهندسى رزمى نجف اشرف.

 شهادت؛ خرداد 66 در عمليات 
كربلاى 10.

روحانى شهيد سيدعباس موسوى 
متولد سال 1324 در روستاى 

كليدر قوچان.
 مسئوليت؛ مسئول اطلاعات 

كميته.
 شهادت؛ 6 شهريور 1361 در 

عمليات فتح المبين.

رنج كشيد و از كنار «امُّل» شنيدن ها 
بى تفاوت گذشت.

دروس ابتدايــى را متفرقــه امتحان 
داد و بالاخره با اســتخدام به عنوان 
كمك بهيار بيمارستان شير و خورشيد 
نيشابور، به آرامشى نسبى رسيد. لذت 
پيدا كردن شــغلى درست و درمان و 
پيروزى انقــلاب، اوج روياهاى بتول 
بود كه حــالا رنگ واقعيــت به خود 
گرفته بود. هر چند سياهى آغاز جنگ 
تحميلى خيلى زود روى شادى هاى 

زندگى اش سايه انداخت.

زيارت در سردخانه
روزهاى جنگ، سر «خواهر 
شــلوغ تر  خورشــاهى» 
از هميشــه بود. ســواى 
مادرى براى دو طفلش، 
مجروحــان  نبــوه  ا
جنگى بسترى شــده 
بيمارســتان،  در 
وقت خالــى برايش 
نمى گذاشت. ديدن 
حــال مجروحان، 
حال دلش را خراب 
مى كرد امــا اهل 
خم به ابرو آوردن 
نبود. كارهايشان 
رتق و فتــق  را 
مى كــرد، بدون 
آنكه بــا ديدن 
ى  هــا پيكر
پاره پاره شــان 

تأخيرى و بلندمدتش دامن خيلى ها شد.»
را گرفته اســت و از ميان ســرطان، 
نابينايى، مشــكلات بارورى و نقص 
عضو نــوزادان پيــش از تولد، دومى 

نصيب بتول شد.
مى گويــد كه وقتى چشــم باز كرده، 
خودش را در بيمارســتان انديمشك 
ديــده اســت. دور و بــرش پــر از 
مجروحان تاول زده بوده است. ديگر 
نفس كشــيدن براى بتول به راحتى 
هميشه نبود. بخشــى از ريه  اش از 
بين رفته و چشــم هايش متورم 
و ملتهب شــده بود، اما دلش 
به ماندن در بيمارستان بار 
نمى داد؛ «براى خوابيدن 
به جبهه نرفتــه بودم. نه 
من، خيلــى از جانبازها 
اين طور بودند. فرداى 
روز بمبــاران، وقتى 
ديــدم هليكوپتر در 
محوطه بيمارستان 
اســت،  نشســته 
فورى ســوار شدم 
و بــه قــرارگاه  
قرار  برگشــتم. 
بــود مأموريتم 
ه  ز و بيســت ر
باشد اما خبرى 
نيروهــاى  از 
كمكــى نبود. 
نمى توانســتم 
رهــا  را  كار 
كنم و برگردم. 

سرداران خراسانى


