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 دفعه پيش كه استاد اباذرى از خجالت مرحوم 
پاشايى و هوادارانش درآمد و فضاى مجازى و واقعى 
را حســابى به هم ريخت، جزو معدود مدافعانش 
بودم. دفاعم را هم قلمى كردم و ســفت و ســخت 
از حملات راديكال اســتاد حمايت كردم. اما حالا 
كه محســن نامجو را كثافت خوانده و رضا براهنى 
را دلقك آيا بازهم مى توانم چنان كنم كه پيشتر؟ 
در فقره پيش پديده اى به نام پاشايى- و نه شخص 
آن خدا بيامرز- را از اساس مبتذل مى دانستم، هم 
ترانه هايش را هم موســيقى و هم صدايش را. اما 
درباره نامجو و براهنى انصاف حكم مى كند كه اين 
گونه قضاوت نكنيم. اگرچه هم نامجو و هم جناب 
براهنى ممكن اســت كارهايى كرده باشند كه به 
مذاق خيلى از مــا خوش نيايد. من هم مثل خيلى 
از ديگر مخاطبان ركاكــت لفظى در بعضى از آثار 
نامجو و براهنى را نمى پســندم و بيش از آن كه آن 
آثار را شورشى عليه زبان و موسيقى رسمى بدانم 
نشــان كج ســليقگى و عدم درك صحيح آن ها از 
فرهنگ و ادب و هنر اين سرزمين مى دانم. اما و اما 
اين كه بگويم نامجو فاقد هرگونه ذوق و استعدادى 
است...و اصلا من كه باشم؟ استاد مسلم موسيقى 
ايرانى در روزگار ما، حضرت حســين عليزاده، از 
نامجو به نيكى ياد مى كند. درباره جناب براهنى كه 
اوضاع كاملا روشن است. اغلب شعرهاى آوانگارد 
او را خيلى ها نمى پســندند، اين بنده كم ترين نيز. 
نقدهــاى ادبى اش هم اگرچــه در روزگاران خود 
بســيار موردتوجه بود اما به نظر من سمت و سوى 
ايدئولوژيكــش بر ديگر وجوهــش مى چربيد اما 
«روزگار دوزخى آقاى اياز» و «رازهاى ســرزمين 
من» را يك دلقك نوشــته؟ خشم و خروش آقاى 
اباذرى در برابر ســرمايه دارى لجام گســيخته و 
جامعه مصرفى بى تفاوت هميشــه برايم ارزشمند 
بوده اما اين خشــم و خروش نبايد به بى انصافى و 
انتقام كــور از اين و آن منجر شــود. آقاى اباذرى 
بايد حواسش را بيش تر از اين ها جمع كند و خوب 
بداند مشــتى جوان در او به چشم اســتاد و مراد 
مى نگرند و حرف هــاى او را وحى منزل مى دانند. 
ما شايد بتوانيم خيلى از حرف هاى آقاى اباذرى را 
به اعتبار اباذرى بودنش ناشــنيده بگيريم اما فردا 
با خيل جوانانى كه بى پروا اين را كثافت مى نامند 

و آن را دلقك مى خوانند چه مى توانيم كرد؟

همه چیز از جاده اسالم-خلخال شروع شدبیهودگيِ عصیانشورش بی دلیل
  داشتن هدف هاى كوتاه مدت افسرده كننده است. 
رسيدن به هدف كوتاه مدت افسرده كننده است و اگر 
بخواهم در خط سوم يا چهارم بگويم، درمجموع زندگى 
افسرده كننده است. نمى خواهم صورتك اندوه و غم 
بردارم تا پشت ژست آن پنهان شوم و اداى عمق و غور 
در معانــى را در بياورم. اين كه مى گويم را زيســته ام. 
همه چيز بعد از عبور از جاده اســالم-خلخال شروع 
شد. يعنى نيمه شــبى كه از ناكجايى پولى كه فكرش 
را نمى كردم رسيده بود و قرار بود برايش برنامه ريزى 
كنيم كــه چندماه بعد وام بگيريــم و چندماه بعدش 
ماشين را عوض كنيم. اما كنسل شد و قرار شد برويم 

جاده اسالم به خلخال را ببينيم و برگرديم.
هدف كوتاه مدت بود: عبور از اسالم و رسيدن به خلخال. 
تصويرهايى رؤيايى در انتظار مــا بودند. زديم به دل 
جــاده و بعد از يكى دو روز رســيديم به جايى كه بايد 
مى رسيديم. من در آغاز رؤيا بودم، در آغاز هدفى كه 
نقشه اش را داشتم و در يك اتفاق ناگهانى حالا به آن 
70رسيده بودم. برنامه فقط عبور بود. مسير 70رسيده بودم. برنامه فقط عبور بود. مسير 70كيلومترى 
اســالم را كه از گيلان شروع مى شــد و به خلخال در 
اردبيل ختم مى شد به كندترين شكل ممكن رانديم. 
هدف كوتاه مدت بدون برنامه مى شــود همين ديگر، 
فقط شرجى را نفس كشيديم، جايى زديم كمى توى 
دل جنگل و بعدش رســيديم در سرماى لذت بخش 
خلخال. جايى كنار كشــيده بودم و يكى از هم سفرها 

پرسيد: «حالا بعدش چى؟» 
آن جا بود كه پتك واقعيــت و آينده و ماجراى وام و... 
خورد توى ســرم. گفتم بعدى نــدارد؛ من به هدفم 
رســيده ام! اما خب دقايقى نگذشته بود كه ديدم بايد 
براى بعد اين هم برنامه اى چيد تا افســردگى زود به 
سراغم نيايد. خيلى محكم گفتم: «برويم بانه.» خيلى 
محكم قبول كردند و راه افتاديم. نمى دانم چرا همان جا 
بالاى مســير نگفتم «آقايان و خانم هاى هم سفر! من 
يك حرفى زدم، حالا شما چرا بى خيال نمى شويد؟» 
اما خب داشــتيم همان طور بدون فكــر مى رانديم و 
در پيچ وتاب قبل از بانه بود كــه من به بعد از بانه فكر 
مى كردم؛ مى خواســتم ببينم چطور مى شــود يك 
هدف كوتاه مدت را ادامه داد و به مرحله بعد از رسيدن 
به هدف نرســيد، اما واقعا چقدر مى شد اين مسير را 
ادامه داد؟ چقدر جاده هست براى رفتن و فرار كردن 
و چقدر مى شــود راند و نماند؟ بالأخره يا جاده جايى 
تمام مى شــود يا خودت جايى از جاده و رفتن خسته 
مى شوى، اما من سمج و مصمم مى خواستم آن هدف 
را گسترش بدهم و بعد خب آخرش چه مى شد؟ هيچ! 
چند روز بيشتر در سفر مانديم، انبان ذهنمان از خاطره 
آكنده شــد و بعد برگشتيم. آيا افســرده نشديم؟ آيا 
سرخورده نشديم؟ ديگران را نمى دانم، اما سفر براى 
من همان بالاى جاده جايى كه شرجى ته كشيده بود، 
تمام شــده بود. داشتم سرخوش و سرسخت خودم را 
فريب مى دادم كــه مى توان زندگى را و يك نواختى را 
دور زد. اما هدف هاى كوتاه مدت زود تمام مى شوند و 
بعد واقعيت جايى بيرون مى آِيد و يقه ات را مى گيرد و 
با لبخندى مرموزانه مى گويد: «تو هم فقط زر زدى، تو 

هم نتونستى!»

 هفته پيش به دليلى «خداحافــظ گرى كوپر» را 
خيلى زير و رو كردم، و با كمال تعجب ديدم اين كتاب 
همچنان يك جاهايى اش خيلــى كار مى كند. يعنى 
در عين حال كه از وسط هاى كار زه مى زند، درعين حال 
كه چهل و چندسال از نوشتنش گذشته و درعين حال 
كه ما ديگر 20ســالمان نيست و چهل و چند سالمان 
است، اين كتاب هنوز يك جاهايى اش آدم را سركيف 
مى كند. ســركيف تنها كلمه  مناسبش است. يعنى از 
بس درست اســت هنوز كيف آور است. مثلا پدر لنى 
يك نظامى آمريكايى بوده كه در يك جنگى كشــته 
شــده. لنى مى گويد پدرش خودش را فداى جغرافى 
كرد؛ مى گويد براى آمريكايى ها يك كشورهايى وقتى 
پيدا شدند كه يكى شان رفت آن جا خودش را به كشتن 
داد، مثلا ويتنام يا كره. يك روز براى يكى كاغذ مى رسد 
كه پدرش توى كره كشته شده و او مى رود روى نقشه 
ببيند كره كجاســت. لنى معتقد اســت آمريكايى ها 
جغرافى را اين طــورى ياد گرفتند. اين ايده كيف آور و 
نبوغ آميز است، نيست؟ با اينكه كتاب وقتى نوشته شده 
كه براى آمريكايى ها هنوز عراق و افغانســتان و يمن و 
سوريه وجود نداشت، كيف آور و نبوغ آميز است. هفته 
پيش كه كتاب را زير و رو مى كردم اين را هم فهميدم 
كه ما چه طورى دخل كتاب را براى خودمان آورديم. 
از يك جايى به بعد ما فكر كرديم اين مرد، اين ايده، اين 
داســتان به ما خيانت كرد، نه به دليل اينكه به عنوان 
يك پلات خوب زه زد؛ نه. به اين دليل كه به عنوان يك 
ايدئولوژى پاى حرفش نايستاد. اما ما خنگ بوديم، ما 

جوان و خنگ بوديم.
«خداحافظ گري كوپر» اول سعى مى كند ثابت كند كه 
بايد مخالف خوانى كنى، هيچى را جدى نگيرى، غير از 
همه باشى و چنان تخت گاز اين كار را شروع مى كند كه 
شكى در درست بودنش نكنى و بعد همان طور آرام آرام 
كه جلو مي رود نشــانمان مى دهد كه اين چه زحمت 
بى عاقبت و بيهوده اى اســت. از اين زاويه «خداحافظ 
گري كوپر» يكــي از نااميدانه تريــن، بيهوده ترين و 
ناممكن ترين داستان هايي است كه ممكن است آدم 
بخواند. پايان نسبتا خوشِ آبكي آن هم هيچ مشكلي را 
حل نمي كند. نويسنده خودش مي داند دارد با تو چه كار 
مي كند و دارد چه بلايي سر تو مي آورد ولي انگار غرض 
همين است. انگار مي خواهد همين را به تو نشان بدهد: 
بيهودگيِ عصيان را. او مي داند دارد همه آن ادعاهايي را 
كه كرده بود زير سؤال مي برد و همه قول هايي را كه داده 
بود نقض مي كند و همه بيانيه هايي را كه داده بود خط 
مي زند. حتي نه به اين معني كه بگويد خلافش درست 
است؛ نه. يا بگويد پس حالا بياييد اين كار را بكنيم؛ نه. به 
اين معني كه «ديديد كه نمي شود؟ ديديد كه ناممكن 
است؟ خوبتان شــد؟ خب پس يك وقت هوس نكنيد 
از اين غلط ها بكنيد.»  لني- به دلايلي كه سرِ همه مان 
آمده- به همه  آن چيزهايي كه دوري يا پرهيز از آن ها 
از اين غلط ها بكنيد.»  لني- به دلايلي كه سرِ همه مان 
آمده- به همه  آن چيزهايي كه دوري يا پرهيز از آن ها 
از اين غلط ها بكنيد.»  لني- به دلايلي كه سرِ همه مان 

اصولش بود، تن مي دهــد. كتاب به تو مي گويد قبول! 
عصيان كن! لذتش را ببر، لذتِ كشتي گرفتن با نا ممكن 
اما حواســت باشــد بچه جان! كه زود تمام مي شود. 
حواست باشد كه برف ها مُسكّن اند و ناسزاها مُسكّن اند 
و ناديده گرفتن ها و هيچي را به هيچ جا حساب نكرد ن ها 
و يك جا نماندن ها مُســكّن اند و زود تمام مي شوند و 
خماري اش فقط مي ماند و بس. حواست باشد كه تهش 
تسليم است و سرنوشتِ محتوم همه ما و قانونِ جهان، 
تسليم است. و به نظرم اين، «خداحافظ گري كوپر» را 

زنده نگه مى دارد.

حبیبه جعفريان

عبدالجواد موسوى

سلمان نظافت يزدى

ن خاموشى ام را
همي

ر در گريبانى
 بينى و س

 در جانم 
چه طوفان هاست

نمى دانى، نمى دانى

محمد حبيب اللهى

خشم و خروش 
آقاى اباذرى در 

برابر سرمايه دارى 
لجام گسیخته و جامعه 

مصرفى همیشه برايم 
ارزشمند بوده اما اين 

خشم و خروش نبايد به 
بى انصافى و انتقام كور از 

اين و آن منجر شود

كتاب به تو مي گويد قبول! 
عصیان كن! لذتش را ببر. 

لذتِ كشتي گرفتن با 
نا ممكن اما حواست باشد 

بچه جان! كه زود تمام 
مي شود. 

 اما واقعا چقدر مى شد اين  اما واقعا چقدر مى شد اين 
مسیر را ادامه داد، چقدر 
جاده هست براى رفتن و 

فرار كردن و چقدر مى شود 
راند و نماند. بالأخره يا 

جاده جايى تمام مى شود 
يا خودت جايى از جاده و 

رفتن خسته مى شوى

كافه داش آقا

روزگاری پاتوق 

اهالی هنر و 

ادبیات

این شهر بوده.

به حرمت این 

خاطره مشهد 

نام این صفحه

تا اطلاع ثانوی

«كافه داش آقا»

خواهد بود
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شــاید یکی از دلایلی کــه آلبرتو موراویــا (۲۸ نوامبر 
۱۹۰۷ - ۲۶ ســپتامبر ۱۹۹۰)، نویســنده نیمــه دوم 
قرن بیســتم، محبــوب هم وطنــان خود شــد و تاکنون 
کتاب هایش به زبان های متعددی ترجمه شــده است، 
به ایــن برمی گردد که داســتان های او آینــه ای در برابر 
انســان ها قرارداد تــا خودشــان را بهتر ببیننــد. او یک 
داســتان نویس واقع گرا و نیز اگزیستانسیالیست بود که 
امضایش پای داستان هایش هســت. درحقیقت او قلم 
و شیوه داستان ســرایی خاص خودش را داشت که مورد 

علاقه مردم عام قرارگرفت.
نوشته های او تغییر و تحولات تاریخی و اجتماعی ایتالیا 
را در ســال های بعد از جنگ دوم جهانی نشان می دهد. 
آلبرتــو موراویا که نــام واقعــی اش آلبرتو پینکِرْلِــه بود با 
شروع جنگ دوم جهانی، به »کاپر« رفت و تا سال ۱۹۴۳ 
همان جا ماند. همین تجربه زیســتی باعث شــد تا او از 
نزدیک با زندگی کارگران و دهقانان آشــنا شــود و از این 

تجربه در نوشتن داستان های کوتاهش استفاده کند.
ز  ا یکــی  ن  ا عنــو  ، » ه ر هیــچ کا و  ه  ر کا همــه  «
مجموعه داســتان های ترجمه شــده موراویــا در ایــران 
اســت که ۱۹ داســتان کوتاه او را دربرمی گیرد. حاصل 
خواندن این مجموعه، پی بردن به فضای ذهنی نویسنده 
و سبک و سیاق داستان پردازی اوست. مقاله پیش رو نقد 
و تحلیلی بر این مجموعه است که داستان هایش در شهر 

رم و بر بستری واقعی می گذرد.

بلاهت قصه گوها
موراویا تمام ۱۹ داستان مجموعه »همه کاره و هیچ کاره« 
را بــا راوی اول شــخص نوشــته اســت. در حقیقت ۱۹ 
شخصیت، بیان روایت ها را برعهده گرفته اند که گرچه با 
هم متفاوت هســتند اما ویژگی های مشابهی را می توان 
بــرای آن هــا تعریف کــرد. اول شــخصِ داســتان های 
موراویا، در همه جا مرد است. از این گذشته، هیچ کدام 
از این مــردان، برخــلاف غالب راوی های اول شــخص 
داستانی نه آدم های روشــنفکر و صاحب نظری هستند 
نه قابل اتکا و اعتماد. راویان داستان های موراویا که گاه 
نوجوان هستند، گاه جوان و برخی اوقات میان سال، در 
رفتارشان بلاهت و سادگی دارند. آن ها از سطوح پایین 
گاهی چندانی  اجتماع انتخاب شده اند و چون سواد و آ
دارند، راویان قابل اعتنایی نیســتند. این موضوع باعث 
می شــود مخاطب همواره خودش را مشرف و مسلط بر 
آگاهی راوی بداند و برای کشف دنیای داستان، فقط به 
حرف های گوینده اکتفا نکند. درواقع خواننده همچون 
یک قاضی کــه برای پی بــردن به حقیقــت، حرف های 
متهــم، شــاکی و شــاهدان را بــا دقت گــوش می کند، 
حواسش را به همه شخصیت ها می دهد. این ویژگی که 
گفته شد، شگرد کم اهمیتی در همراه کردن مخاطب با 
داستان نیست؛ چراکه بیشــتر مواقع، آنچه در داستان 
اول شخص، خواننده را آزار می دهد و پس می زند، سلطه 
راویِ همه چیزتمامی است که برای مخاطب اظهار فضل 

و فخرفروشی  می کند.
جالــب این جاســت کــه انــگار موراویــا ایــن تمایل به 
خودنمایی نکــردن را در همــه لایه های داســتانی اش 
به کارگرفته است. شخصیت های او که تقریبا همگی فقیر 
و تهیدست هســتند، از نظر ظاهری نیز تعریفی ندارند. 
او هیچ سعی نکرده است که ظاهر زیبا و ایده آلی را برای 
شخصیت هایش به تصویر بکشد. انگار هیچ تمایلی برای 
جلب توجه مخاطب به کاراکترها نداشــته اســت، بلکه 
آنچه برایش دراولویت بوده، نمایشــی از واقعیت است: 
»در آن ســر قرقی مانند عصبی، چشمان ســیاه و گرد، 
بینی کج وکوله، دهانی که انگار با داس شــکاف خورده 
بــود، تمام آن چه را که نداشــتم می یافتم: سرســختی، 
شــرارت، بی رحمی، خشــونت.« (از داستان »دست از 

م  سر
بردار«)

یا در داستان »طبیعیه« 
آمده است: »سری کوچک، سیاه 

و روغن زده داشت، کت خیلی کوتاهی تنش 
بود که کلاه داشــت و با آن پاهای لاغــر و کج و کوله اش 

شلوار تنگی پوشیده بود.«

سیلواناى بامعرفت يا بى عرضه؟ 
ساختار داستان های موراویا ساده است و از فرط سادگی 
حتی پیش پا افتاده و حکایت گونه به نظر می رســد و در 
بیشتر داستان ها نیز سعی کرده اســت ماجرا را با پایان 
لطیفه وارِ شگفت انگیزی تمام مند که برای مخاطب این 

روزها جذابیتی ندارد.
اما ساده انگارانه اســت اگر به این دلایل، نقاط قوت آثار 
او را نادیــده بگیریم. محور داســتان های کوتاه موراویا، 
معمــولا ویژگی هــا و صفــات شــخصیتی آدم هاســت؛ 
خصایصی که گاه کاملا فردی هستند و گاهی در روابط 
بــا دیگر آدم هــا معنا پیــدا می کننــد. او در ماجرایی که 
برای شخصیت داســتانش می آفریند، موقعیتی را خلق 
می کنــد که در نهایــت ماهیت خوب یــا بدبودن صفات 
انســانی زیر ســؤال می رود. به عنوان نمونه در داستان 
»ســیلوانا و رومیلدو« با پســر نوجوانی به نام »سیلوانا« 
روبه رو می شــویم کــه دوســتانش هر بلایی به ســرش 
می  آورند، باز او مرام و معرفت خودش را حفظ می کند تا 
جایی که از رفتارش سوء استفاده می کنند. کار تا آن جا 
پیش می رود که حتی دوست سیلوانا عشق او را می دزدد 
و باز هم پسر ســعی می کند رابطه مسالمت آمیزی را در 
پیش بگیرد. مخاطب که در شــروع داســتان سیلوانا را 
پسری بی کینه و بی آلایش می داند در انتهای داستان، 
از این همه گذشت او شاکی می شود و از خود می پرسد: 
آیا هنوز هم این اندازه چشم پوشــی سیلوانا از بدی های 
دیگران، فضیلت به حســاب می آید یا بی عرضگی او در 

گرفتن حقش؟

خانه خراب كن «بهار»
اگر قرار باشــد به یکــی دیگر از ویژگی های مشــترک در 
داســتان های مجموعه »همه کاره و هیچ کاره« اشــاره 
شود، توجه تک بعدی به شــخصیت زن و نقش او در این 
آثار اســت. زن در داســتان های موراویا یا حضور ندارد 
و یــا تقریبا همیشــه در قالــب فردی ظاهر می شــود که 
قدر و ارزش واقعی عشــق را نمی دانــد و نگاهش به این 
موضوع سطحی است. به همین دلیل است که ملاک او 
برای انتخاب همســر، ملاک های مادی است. زن های 
مجموعه داســتان »همــه کاره و هیــچ کاره« حیله گر، 

پول دوست، لوند و خانه خراب کن هستند.
در »بهار« که یکی از داســتان های موفق مجموعه است 
دختری ۱۷ســاله  ای با نام »اُرینجا« حضــور دارد که با 
زیرکی احساسات ۴مرد را که با هم در ارتباط هستند، به 
بازی می گیرد و بین آن ها بذر تفرقه و اختلاف و حسادت 
می کارد. درنهایت نیز منجر می شود یکی از آن ها دست 

به خودکشی بزند.

جايى براى دلسوزى نیست
از دیگر ویژگی های داستانی نویسنده مطرح ایتالیا این 
اســت که در اغلب داستان هایش با جملات پرسشی ای 
از این دســت، خواننده را به طور مستقیم، مخاطب قرار 
می دهد: »یک مثــال بزنم؟«، »رومیلــدو رو دیدید؟«، 
»متوجه شدید؟«، »قبل از سن ده ســالگی گروه ها چه 
می کنند؟«، »چرا مردی کــه پاهای کجی دارد غم انگیز 

است؟«
از این جهــت همانند نویســنده هم عصــرِ هم وطنش، 
دینو بوتزاتــی، راحت گو جلــوه می کند و دســت و پای 
خود را در شیوه روایت نمی بندد. حتی گاهی شبیه یک 
مقاله نویس می نویســد و گاهی نیز مخاطب احســاس 
می کند دارد خاطره می خواند. با تمام این راحت گویی، 
نویســنده قضاوت گــری خــود را محدود کرده اســت. 
درحقیقــت موراویا هیچ کجــا به خود اجــازه نمی دهد 
به جــای راوی حــرف بزند و در هیچ داســتانی، ســعی 
نمی کند کــه برای شــخصیت های فقیر و پایین دســت 
اجتماع، حس دلســوزی و ترحم مخاطب را جلب کند. 
این بی طرفی، هم در پیرنگ داستان دیده می شود و هم 
در شــخصیت پردازی. درواقع گرچه آدم های تیره بخت 
داستان های موراویا قربانیان جامعه روزگار خود هستند، 
اما مثل بقیه آدم ها خطا می کنند، صفات زشت و ناپسند 
دارنــد و اگر فرومایه تر از خودشــان هم بیایند، چه بســا 
ظلم هم می کنند. قرار نیست هیچ کدام از شخصیت ها 
محبوب مخاطب قرار گیرند. تنها واقعیت است که به طرز 

هولناکی در برابر چشم خواننده تصویر می شود.

متولدشدن زير باران
یکــی دیگر از نقــاط قوتی کــه می توان بــرای مجموعه 
»همه  کاره و هیچ کاره« برشــمرد، تصویرســازی شهر رم 
است که ماجراهای داستان در محلات مختلف آن اتفاق 
می افتد. اهمیت دادن موراویا به دادن تصاویر درخشان 
و واقعی از موقعیت جغرافیایی داســتان به همان ویژگی 
رئالیســتی بودن او در نویســندگی برمی گــردد. نکتــه 
قابل تأمل این است که از پشــت ابر تیره ای که بر فضای 
داستان ها سایه انداخته اســت، تنها یک روشنایی گاه 
و بیگاه ســرک می کشد. این روشــنایی، از دل طبیعتی 
برمی خیــزد که همــواره بــرای انســان ها الهام بخش و 
امید دهنده بوده اســت و موراویا نیز در لابه لای سیاهی 
ســطرهایش، آن را به ناگاه تصویر می کند: »حالا دیگر 
صدای قورباغه ها به گوش می رسید و باران در آن سکوت 
بر شــاخه های درخت بید، ریز ریز شروع به باریدن کرده 
بود و این باران روحم را تازه می کرد و به نظرم می رسید با 
دیدن این که رومیلدو عاقبت نجات پیدا کرده از نو متولد 
شدم. او خیس آب و نفس نفس زنان من را نگاه می کرد، 

و من او را نگاه می کردم.«

راویان 

داستان های 

موراویا كه گاه 

نوجوان هستند، 

گاه جوان و 

برخی اوقات 

میان سال، در 

رفتارشان بلاهت 

و سادگی دارند. 

آن ها از سطوح 

پایین اجتماع 

انتخاب شده اند 

و چون سواد و 

ی پایینی 
آگاه

دارند، راویان 

ل اعتنایی 
قاب

نیستند. این 

موضوع باعث 

می شود مخاطب 

همواره خودش 

را مشرف و مسلط 

بر آگاهی راوی 

بداند و برای 

ف دنیای 
كش

داستان، فقط 

به حرف های 

گوینده اكتفا 
نکند

هیچ کس  اینجا 
نیست محبوب 
درباره ویژگی های نوشتاری آلبرتو موراویا 
كه روح ایتالیا در داستان هایش جریان دارد

 فاطمه خلخالى استاد



 هشــتم مهرماه در تقویم فرهنگی ایــران به نام »روز 
بزرگداشت مولانا« شناخته می شود. جلال الدین محمد 
بلخی که در جهان روزگار ما با نام های »مولوی«، »مولانا« 
یــا به قول فرنگی ها »رومی« شــهرت یافته، ســال ۶۰۴ 
هجری قمری در شهر بلخ از توابع سرزمین خراسان بزرگ 
چشم به  دنیا گشوده و سال ۶۷۲ هجری قمری در قونیه از 
توابع سرزمین آسیای صغیر از دنیا رفته است. او یکی از 
بزرگ ترین شاعران ایرانی مشهور در جهان است و آثار او 
از اقبال بی نظیری در میان فرهنگ دوستان و ادب دانان 

و عرفان شناسان دنیا برخوردار است. 
مولانا که ترجمه آثارش، به ویژه کتاب »مثنوی معنوی«، او 
به عنوان پرفروش ترین کتاب سال های پایانی قرن بیستم 
و سال های ابتدایی قرن بیست ویکم مطرح است، به گفته 
استاد محمدرضا شفیعی کدکنی در مقدمه کتاب 
»موسیقی شعر«، »شــاعرترین شاعران 
جهان« است. یکی از امتیازهای 

مولانا، علاوه بر شــهرت آثار، شهرت داستان پرماجرای 
زندگی اوست؛ از تولد در خراسان تا مهاجرت او به آسیای 
صغیر و آشــنایی با شــمس تبریزی و تغییر جهت زندگی 
او از عرفان زاهدانه به ســوی عرفان عاشقانه و شیفتگی 
بی کرانه اش به پیرمرد تبریزی و سرودن غزل های »دیوان 
شمس« و سوختگی او در فراق شمس و سرودن »مثنوی 
معنوی« به خواهش یکی از مریدانش به نام حسام الدین 

چلبی و ناتمام ماندن این اثر با مرگ شاعر. 
مولانا علاوه بر اینکه یکی از شــاعران بزرگ فارسی زبان 
ایرانی و به قول استاد محمدعلی اسلامی ندوشن، یکی 
از »چهار سخن گوی وجدان ایرانی« است، خود عارفی 
وارســته و والامقام نیز به شمار می آید و یکی از بزرگ ترین 
عارفان مسلمان و بنا به قولی واپسین عارف بزرگ ایرانی 
اســت و خیلی ها عرفان بعد از مولانــا را عرفانی مبتذل و 
تکرار سخنان مشایخ پیشین می دانند. مقام والای مولانا 
در شعر و عرفان به شکلی است که نمی توان به یقین گفت 

که او »شاعرِ عارف« است یا »عارفِ شاعر«. 
علاوه بر »مثنوی معنوی« و »غزلیات شــمس« به عنوان 
آثار منظوم مولانا، ســه اثر منثور دیگر به نام های »فیه ما 
فیه«، »مجالس ســبعه« و »مکتوبات« از این شاعر بزرگ 
باقی مانده است و در مجموع، این پنج اثر مولانا مهم ترین 

آثار ادبیات عرفانی ایرانی نیز به شمار می روند. 
»مثنوی معنوی« که مهم ترین اثر مولاناست، منظومه ای 
حــدودا ۲۶هزاربیتی در شــش دفتر اســت کــه مولانا 
آن را به درخواســت حســام الدین چلبی ســروده است 

و حســام الدین آن را مکتــوب کــرده اســت. در این اثر 
که حــاوی اندیشــه های عرفانــی مولاناســت، حقایق 
عرفان اســلامی در قالب داستان های منظوم و به سبک 
»داستان در داستان« بیان شــده است. صاحب نظران 
»مثنوی معنوی« را بزرگ ترین اثــر ادبیات عرفانی ایران 
و جهان دانســته و آن را »دایره المعارف عرفان اسلامی« 
نامیده انــد. »مثنــوی« با منظومــه هجده بیتی معروف 
»نی نامــه« (بشــنو این نی چــون شــکایت می کند/ از 
جدایی ها حکایت می کند...) آغاز شــده و با داســتانی 
ناتمام به پایان رســیده است. سال های ســال، بهترین 
چاپی که از »مثنــوی معنوی« محل مراجعــه همگان و 
معتبرترین متن شناســی از این کتاب به شمار می رفت، 
تصحیح رینالد نیکلسون بود، تا اینکه استاد محمدعلی 
موحد که یکی از بزرگ ترین پژوهندگان در ادبیات عرفانی 
است، چندی پیش تحقیق و تصحیح تازه ای از »مثنوی 
معنوی« منتشــر کــرد کــه به مراتب از چاپ نیکلســون 

معتبرتر و دقیق تر است. 
»غزلیات شمس« که با نام های دیگری از جمله »دیوان 
شــمس تبریزی«، »کلیات شــمس تبریــزی« و »دیوان 
کبیر« نیز خوانده شــده، اثــر دیگری از مولاناســت که 
در بردارنده حــدود ۴۰هزار بیت از غزل هــا و ترکیبات و 
ترجیعات و رباعیات مولاناســت. اگــر »مثنوی معنوی« 
را آیینه اندیشــه های عرفانی مولانــا نامیدیم، »غزلیات 
شــمس« را بایــد آیینه احساســات و عواطــف و حالات 
عرفانی مولانا بنامیم؛ »مثنــوی« محصول خودآگاهی 
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مولانــا و »غزلیــات« محصــول نوعــی از ناخودآگاهی 
عرفانی اوســت. دلیل نام گذاری این دیوان که ســروده 
مولاناست اما به نام شمس اســت نیز این است که مولانا 
غزل های این دیوان را تحت تأثیر عشق عرفانی پرجذبه 
خویش به شــمس تبریزی ســروده و به جای نام خویش 
نام شــمس را در بیت پایانــی اکثر غزل ها آورده اســت. 
بهترین چاپ کامل »غزلیات شــمس« تا کنون تصحیح 
زنده یاد استاد بدیع الزمان فروزانفر است؛ هرچند استاد 
شفیعی کدکنی نیز در دهه های اخیر تحقیقات مفصلی 
را در حوزه متن شناســی »غزلیات شــمس« انجام داده 
و تا کنــون دو کتاب گزیــده از این اثر نیز منتشــر کرده و 
علاقه مندان را در انتظار انتشار چاپ تصحیح کامل خود 

از »غزلیات شمس« نگه داشته است. 
کتاب »فیه ما فیه« نیز مهم ترین اثر منثور مولاناست. این 
کتاب که محتوی ۷۱ بخش اســت، در واقع مجموعه ای 
از تقریرات مولانــا در مجالس درس اوســت که در طول 
۳۰ سال برای شاگردان و مریدانش بیان کرده است. نثر 
این اثر ساده و روان و نزدیک به زبان گفتار و در بر گیرنده 
سخنانی در عرفان و اخلاق است. این کتاب نخستین بار 
با تصحیح انتقادی زنده یاد اســتاد بدیع الزمان فروزانفر 
منتشر شــده و اگرچه بعد از این چاپ بارها و با تصحیح 
و تحقیق دیگران نیز به چاپ رســیده، اما همچنان چاپ 

فروزانفر بهترین و معتبرترین تحقیق در متن شناسی 

این کتاب و محــل مراجعه پژوهشــگران و علاقه مندان 
به شمار می رود. 

»مجالس ســبعه« که مجموعه ۷ خطابــه مولانا در پند و 
اندرز مریدان و شــاگردان اســت، نام کتاب منثور دیگر 
مولاناســت که در آن علاوه بر پند و اندرزهای اخلاقی و 
عرفانی، تفســیر آیات قرآن و احادیث نبوی با استفاده از 
مفاهیم عرفانی و نیز اشاراتی به اشعار شاعرانی از جمله 
ســنایی و عطار به زبانی ساده و روان و خطابی بیان شده 
و یکــی از مهم ترین آثار ادبیات فارســی در حوزه بلاغت 
خطابه و منبر است. طبق نقل معروف، مولانا این مجالس 
خطابه را به  خواهش یکی از یارانــش به نام صلاح الدین 
زرکــوب برگــزار می کرده اســت. نســخه ها و چاپ های 
چندی از »مجالس ســبعه« در دست است، اما بهترین و 
معتبرترین چاپ این اثر با تصحیح و تحقیق دکتر توفیق 

سبحانی منتشر شده است. 
»مکتوبات« کــه در ادبیات فارســی بــه »مکاتیب« هم 
مشــهور اســت، نام یکی از دیگر آثار مولاناست که در آن 
۱۵۰ نامه او به افراد هم روزگارش از جمله برخی مریدان 
و شاگردان و خویشان و بزرگان و صاحب منصبان گنجانده 
شده است. بررســی این نامه ها برای پی بردن به سلوک 
اجتماعــی مولانــا حائز اهمیت اســت. نامه هــا به زبان 
فارسی و با نثری تقریبا فنی به شیوه مکاتبات دولتمردان 
و پادشــاهان نوشــته شــده و با عنوان »مکتوبات مولانا 
جلال الدین رومــی« به تصحیح دکتر توفیق ســبحانی 

چاپ و منتشر شده است. 
عــلاوه بر متــن آثار مولانا که به شــکل مذکور در دســت 
ماســت، شــرح های بســیاری بر آثار مولانا به ویژه دو اثر 
منظوم وی یعنی »مثنوی معنوی« و »غزلیات شــمس« 
نوشته شده است. سنت شرح نویسی بر این دو اثر مولانا 
قدمتی دیرینه دارد و شــاید گزافه نباشــد اگر بگوییم از 
زمان حیات مولانا و توسط شاگردانش آغاز شد و قرن ها 

ادامه پیدا کرد تا به روزگار ما رسید. »شرح مثنوی« نوشته 
شــخصی به نام احمد رومی که معاصر فرزند مولاناست، 
»جواهر الاســرار و زواهر الانــوار« نوشــته کمال الدین 
حسین خوارزمی، »اسرار الغیوب« نوشته خواجه ایوب، 
»شــرح مثنوی« نوشــته عبدالعلی بحرالعلوم، »شــرح 
اسرار« نوشته حاج ملاهادی سبزواری، »فاتح الابیات« 
نوشته اسماعیل انقروی، »المنهج القوی« نوشته یوسف 
بن احمد مولوی، »شــرح مثنوی« رینالد نیکلسون و... 
تنها نمونه ای از شــرح های »مثنوی معنوی« اســت که 

از قرن هشتم تا روزگار ما به رشته تحریر درآمده است. 
اما در روزگار ما شــاید کســی به انــدازه زنده یاد اســتاد 
بدیع الزمان فروزانفر عمر بر سر این کار نگذاشته است. 
قول مشــهوری از استاد نقل می شود که گفته بود در ۳۰ 
ســال پایانی عمر خویش آن چنان بــه کار تحقیق در آثار 
مولانا و شرح و تفسیر و تدریس آن مشغول بوده که وقت 
دیگری برای کار دیگری نداشته است. کتاب سه جلدی 
»شــرح مثنوی شــریف« که فقط شرح بخشــی از دفتر 
اول »مثنوی« اســت و نیز کتاب »احادیث مثنوی«، هر 
دو تألیف بدیع الزمان فروزانفــر، محصول ۳ دهه از عمر 
پربرکت این استاد فقید اســت که صرف کار تفسیر شعر 

مولانا شده است. 
استادان بزرگ دیگری نیز پس از فروزانفر در شرح »مثنوی 
معنــوی« و »غزلیات شــمس« کتاب های ارزشــمندی 
نوشــته اند کــه از آن جمله می تــوان به زنده یاد اســتاد 
عبدالحســین زرین کوب (به ویژه با دو کتاب »سر نی« و 
»بحر در کوزه«)، زنده یاد اســتاد سیدجعفر شهیدی (با 
کتاب »شــرح مثنوی« در ادامه »شــرح مثنوی شریف« 
فروزانفر)، استاد محمدرضا شــفیعی کدکنی (با شرح و 
تعلیقات »گزیده غزلیات شــمس«)، دکتر کریم زمانی 
(با کتاب های »شــرح مثنوی معنوی« و »شرح غزلیات 
شــمس«)، دکتــر محمد اســتعلامی (با کتاب »شــرح 

مثنوی«) و... اشاره کرد. 
اما یکــی از ارجمندتریــن نام هایــی کــه در روزگار ما با 
مولاناپژوهی گره خورده است و هر کس می خواهد شعر 
و اندیشــه مولانا را بهتر و دقیق تر بفهمد از مراجعه به آثار 
تحقیقی او ناگزیر اســت، استاد دکتر محمدعلی موحد 
اســت. دکتر محمدعلی موحد که متولد سال ۱۳۰۲ در 
شــهر تبریز اســت که »هر کجا هســت خدایا به سلامت 
دارش!«، یکــی از بزرگ تریــن پژوهشــگران در حــوزه 
ادبیات عرفانی اســت و علاوه بر آن، یکی از تاریخ نگاران 
و حقوق دانــان و مترجمــان مهــم معاصر نیز به شــمار 
می رود که آثار مکتوب زیادی در این حوزه ها و نیز درباره 
ملی شدن صنعت نفت از او به یادگار مانده است. عنوان 
بخشی از کتاب های این عضو پیوسته فرهنگستان زبان 
و ادب فارســی که یا درباره مولاناست یا به شناخت بهتر 
مولانا کمک می کند، از این قرار است: تصحیح و تعلیق 
»مقالات شمس تبریزی«، »خُمی از شراب ربانی« (گزیده 
مقالات شــمس)، »اصطرلاب حق« (گزیده فیه مافیه)، 
»شــمس تبریزی«، »شــمس پرنده« (۴۸ غــزل دیوان 
شمس تبریزی)، »باغ سبز« (گفتارهایی درباره شمس 
و مولانا)، »قصه قصه ها« (کهن تریــن روایت از ماجرای 
شمس و مولانا)، تصحیح و تعلیق »ابتدانامه« اثر محمد 
بن محمد ســلطان ولد، »در جســتجوی آینــه« (گزیده 

ت  لا مقــا
شمس تبریزی)، 

»تماشــای خورشــید« 
(گزیــده ای از مقــالات شــمس 

تبریــزی)، تصحیــح »رســاله در مناقب 
خداوندگار« اثر فریدون سپهسالار و... 

اما بی تردیــد مهم ترین اثر اســتاد محمدعلی موحد در 
مولاناپژوهی، تصحیح »مثنوی معنوی« اســت که چاپ 
نخست آن در سال ۱۳۹۶ منتشر شد و معتبرترین چاپ 
»مثنوی« مولاناســت. پس از انتشــار تصحیــح رینالد 
نیکلســون از »مثنوی معنوی« در سال ها پیش، با توجه 
به مشکلاتی که این چاپ داشت، همواره آرزوی بزرگان 
حوزه ادبیات این بود که چاپ دقیق و معتبری از »مثنوی« 
با متن شناسی درست و از روی منابع اصیل منتشر شود 
که این آرزوی دیرینه با انتشار اثر دکتر محمدعلی موحد 

به تحقق رسید. 
استاد موحد که در سال ها و دهه های اخیر به طور مستمر 
مشــغول تحقیق در ادبیات عرفانی بــود، چه در مقدمه 
»مقالات شــمس تبریزی« و چــه در نوشــته های دیگر 
گفته بود که فهم درســت »مثنوی« بدون استفاده از آثار 
منثور او و نیز بدون مراجعه به »مقالات شــمس تبریزی« 
غیرممکن است، اما تأکید می کرد که قدم نخست در این 

راه دست یابی به متن درستی از این اثر مولاناست. این 

اســتاد که خود کمر همت به تحقیق در آثار منثور مولانا 
و نیز در ســخنان شــمس تبریزی بســته و محصول این 
همت را در تصحیح ها و گزیده هایی منتشر کرده بود و از 
این طریق می خواست راه هایی به فهم درست »مثنوی 
معنوی« بگشــاید، مهم ترین قدم را نیز خود برداشــت و 
اقدام به متن شناســی و انتشــار متن اصیل و معتبری از 
شاهکار مولانا کرد و اینک به جرئت می توان گفت کسانی 
که به شرح و تفسیر شــعر مولانا علاقه دارند، با استفاده 
از این آثــار می توانند قــدم در راهی روشــن بگذارند که 
به همــت بزرگ مردانــی همچون اســتاد موحــد هموار 

شده است. 
در پایــان ایــن یادداشــت، بخشــی از ســخنان دکتــر 
محمدعلی موحد درباره تصحیح »مثنوی معنوی« را که 
در یکی از جلســات رونمایی این کتاب بیان شده است، 
بازخوانی می کنیم: »کار در مورد مثنوی در ایران بسیار 
بود، اما تا زمان معاصر شــرح کاملی از مثنوی نداشتیم. 
یادداشــت هایی بود و معانی بیت هایی، ولی شــرح کل 
مثنوی خیر. شــرح مثنــوی به نظر آســان می آید. برای 
اینکه بخواهیم اصل مطلب را از این کتاب دریابیم، باید 
شرحش را بخوانیم. می خواهیم بدانیم محتوا و مضمون 
مثنوی چیســت، نه لفــظ مثنوی! زیرا لفــظ مقدمه ای 
برای وصول به آن مغز و اصل اســت... هر شارحی برای 
تشــریح متن باید ابتدا متن را ثبت بکند و بعد شرح آن را 
بنویســد... می خواستیم یک نسخۀ اســتاندارد و معیار 
به دست بیاوریم؛ به طوری که مبتدیان باذوق را هم به کار 
آیــد و از طرفی دیگر منبعی مــورد تحقیق برای محققان 
مثنوی باشد... ما در مثنوی تصحیحی خود، منابع ۱۵ 
سال نخست پس از تألیف مثنوی را انتخاب کردیم، چون 
در این گونه منابع امکان نداشته است که هر کسی بتواند 

مطابق ذوق خود قرائت تازه ای پیشنهاد کند...« 

فروزانفر بهترین و معتبرترین تحقیق در متن شناسی 
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ق و معتبری 
دقی

از «مثنوی» با 

متن شناسی درست 

ی منابع 
و از رو

اصیل منتشر 

شود كه این 

آرزوی دیرینه 

با انتشار اثر دكتر 

محمدعلی موحد 

به تحقق رسید. 
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خود، یعنی «صدای 

1)، را 
آهسته» (394

نیز با فیلم نامه ای از 

رضایی راد ساخت. 

البته او تا همین 

یکی دو ماه پیش 

ت نیافته بود كه 
فرص

این فیلم را

 اكران كند

اگر میخواهی 

دیگران صدایی را 

كه تو می خواهی، 

صدای زیر را، 

صدای تو را 

بشنوند، باید آن 

صدای دیگر را، 

آن صدای رو را 

خاموش كنی، 

خاموش كنی، بکشُی، به زیر 

خاموش كنی، بکشُی، به زیر 

بکشی؛ صدای 

زیر، صدای زیرِ 

ده تنها 
زیر، صدای زیرِ آوارِ بم مان

ده تنها 
زیر، صدای زیرِ آوارِ بم مان

این طور رو خواهد 

آمد و خاكسترهای 

خود را خواهد 

تکاند

 
افشــین هاشــمی (ت. ۱۳۵۴) که ما 
او را بیشــتر برای فعالیت هایش در تئاتر، 
ازجمله همکاری هایــش با بهرام بیضائی 
و محمــد رحمانیــان و حمیــد امجــد در 
گذشته و حال، و همچنین بازی هایش در 
سریال های تلویزیونی ای نظیر »نیمکت« 
(۱۳۸۴) و »توی گوش سالمم زمزمه کن« 
(۱۳۸۵)، آثار رحمانیان، می شناسیم، از 
ســال ۸۳، با بازی در »خیلی دور، خیلی 
نزدیک«، اثر ســیدرضا میرکریمــی، پا به 
عرصه سینما گذاشت و خیلی زود توانست 
درمقام بازیگر ســینما به جایــگاه خوبی 
برسد، تا آنجاکه برای بازی در فیلم »پابرهنه 
در بهشــت« (۱۳۸۴)، اثر بهــرام توکلی، 
سیمرغ بلورین بهترین بازیگر نقش مکمل 
مرد را دریافت داشــت. او، پس از بازی در 
چندین فیلــم دیگر که هیچ کدام به خوبیِ 
آن دو فیلــم اول نبودند، درمقام کارگردان 
هم بــه فعالیــت پرداخت و در قــدم اول با 
همکاری محســن قرائی (کسی که بعدها 
»ســدمعبر« (۱۳۹۵) را بــا فیلم نامــه ای 
نوشته سعید روستایی ساخت و فیلم نامه 
»قصر شــیرین« (۱۳۹۷) را بــا همکاری 
محمد داوودی نوشت) »خسته نباشید!« 
(۱۳۹۱) را ساخت، گرچه، بنابه دلایلی، 
نپذیرفتند کــه نام او به عنوان کارگردان در 
تیتراژ فیلم بیاید. ایــن فیلم قصه مواجهه 
جوانی انگلیسی بلد و دوستش با یک زن و 
مرد انگلیسی زبان است. فیلم نامه »خسته 
نباشید!« را محمد رضایی راد نوشته بود، 
البته براســاس طرحــی از میرکریمی که 
تهیه  فیلم را نیز بر عهده گرفت. هاشــمی 
فیلــم دوم خود، یعنی »صدای آهســته« 
(۱۳۹۴)، را نیز با فیلم نامه ای از رضایی راد 

ساخت. البته او تا همین یکی دو ماه پیش 
فرصت نیافته بود که این فیلم را اکران کند. 
درباره »صدای آهسته« مفصل نوشته ام. 

رضایــی راد (ت. ۱۳۴۵) کــه ســابقه 
هنری اش چند سالی بیشــتر از هاشمی 
است مثل او کارش در سینما و تلویزیون را 
با میرکریمی شروع کرد. او اول »بچه های 
مدرسه همت« را نوشت که میرکریمی آن را 
به سریالی ۱۲قسمتی تبدیل کرد، سریالی 
که در ســال های میانی دهــه ۷۰، دربین 
هم نسلان من، طرفداران بسیاری داشت. 
رضایی راد، پــس از آن، فیلم نامه »کودک 
و ســرباز« را قلمی کرد که ایضا میرکریمی 
آن را به اولیــن فیلم ســینمایی خود بدل 
ساخت، فیلمی که به موفقیت های مهمی 
رســید و ازنظر برخی منتقــدان همچنان 
بهترین آفریده خالق خود به شمار می آید. 
از دیگرفیلم نامه هــای مهــم رضایــی راد 
می توان به فیلم نامه »قدمگاه« (۱۳۸۲)، 
ساخته محمدمهدی عسگرپور، و نیز 
فیلم نامــه »چوپان دروغگو« 
۱۳۸۴)، ســاخته  )

سیروس حســن پور، اشــاره کرد. البته او 
فیلم نامه اخیر را بــا همکاری نغمه ثمینی 
نوشــت، کســی که فیلم نامه آثاری چون 
»خون بازی« (۱۳۸۵) و سریال »شهرزاد« 
(۱۳۹۴-۱۳۹۷) را نیــز در کارنامه دارد. 
رضایی راد که حتی سابقه بازی در فیلمی 
همچون »وقتی همه خوابیم« (۱۳۸۷)، 
اثر بیضائــی، را هــم دارد، در ســال های 
اخیر، توجه خود را بیشتر به سمت نمایش 
و نمایشنامه نویسی معطوف داشته است. 
او بســیاری از نمایش هــای خــود را روی 
صحنه برده است، نمایش هایی که اتفاقا 
افشین هاشمی و عاطفه نوری که از عوامل 
»صدای آهســته« هم بوده اســت نیز در 
برخی از آن ها بازی کرده اند. نشر »بیدگل« 
اخیرا به انتشــار نمایشــنامه های قدیم و 
جدید رضایی راد همت گماشته و تاکنون 
چندتا از آن ها، ازجمله »براساس دوشس 
ملفی« (اثر مشــترک رضایی راد و ثمینی) 
(۱۳۹۷) و »گــزارش خــواب« (۱۳۹۸) و 
»فرشته تاریخ« (۱۳۹۸) و »رقصی چنین« 

(۱۳۹۸) را منتشر کرده است. 

باری، بعــد از »صدای آهســته«، دومین 
همکاری هاشــمی و رضایــی راد در عالم 
ســینما، نوبت به »گذر موقت« (۱۳۹۴) 
رســید کــه این بــار فیلم نامــه آن را هــم 
خود هاشــمی نوشــته بود، ماجــرای دو 
پیرمــردِ روبه مــوت که در اتاقی مشــترک 
بستری می شوند، اما شــب هنگام از آنجا 
می گریزند. چهارمین اثر هاشمی درمقام 
کارگردان فیلمِ عروسکی »خاله قورباغه« 
(۱۳۹۶) بــود، قصــه فرشــته طائرپــور 
درباره قورباغــه ای که در آتــش فراق ۹۸ 
فرزندش می ســوزد. پنجمین فیلم او نیز 
»خداحافــظ دختر شــیرازی« (۱۳۹۷) 
نــام دارد که گویــا قرار اســت همین پاییز 
اکــران شــود. همــه فیلم های هاشــمی 
فیلم هایــی بســیار جمع وجــور کم خرج 
هســتند، اگرچــه او در ســاخت آن ها از 
همکاری با بزرگانی چون مرضیه محبوب 
(طراح عروســک های سرشناســی چون 
»کلاه قرمــزی« و »پســرخاله«) و اصغــر 
رفیعی جم (مدیــر فیلم برداری آثار مهمی 
چون »سگ کشی« (۱۳۷۹) و »وقتی همه 
خوابیم«) و سپیده عبدالوهاب (تدوینگر 
آثاری چــون »خون بــازی« و »وقتی همه 
خوابیم«) برخــوردار بوده اســت. علاقه 
او بــه فرهنــگ و هنر ایرانی موجب شــده 
در تمام آثارش توجــه ویژه ای به این امور، 
به ویژه شعر و موسیقی، داشته باشد. توجه 
داشته باشــید که خود هاشــمی کمانچه 
می نــوازد. بد نیســت بدانید کــه اعضای 
گــروه »ول شــدگان« در »گــذر موقــت« 
حضــور کوتاهــی داشــته اند. همین جا 
بایست به طنازی های جاری در فیلم های 
هاشــمی نیز اشــاره کرد که بــا نگاهی به 
موضوعات آثــاری که مختصــری درباره 

آن ها خواندید کاملا معلوم می شــود. اما 
»صدای آهسته« با دیگرآثار او تفاوت های 
بسیاری دارد. »صدای آهسته« یک فیلم 
جدی اســت کــه داســتان آن در خارج از 
ایران می گذرد. هم هاشــمی هم رضایی 
راد گرایش خاصی به عرضه کارهای تجربی 
دارند؛ این را از ارادتی که هر دو ایشــان به 
عباس نعلبندیان، نمایشنامه نویس پیشرو 
معاصر، دارند می توان فهمید. دومین کار 
هاشمی و رضایی راد هم یک اثر »تجربی« 
اســت، به همان معنایی کــه کارگردان آن 
در مصاحبــه ای گفتــه اســت: »تجربی 
به  معنای غیرداستانی نیست، همچنین که 
[به معنای] غیرجدی یا آماتوری نیســت؛ 
تجربی درواقع تجربه  راه های تازه  بیانی یا 

کمترتجربه شده است.«

«پس خدا آدم را به صورت خود آفريد.

او را به صورت خدا آفريد.
ايشان را نر و ماده آفريد.»
(عهدين، عهد عتیق، سفر پیدايش،
باب اول، آيه 27، ترجمه فاضل خان گروسى)
اکران »صدای آهســته« (۱۳۹۴) یک 
اتفــاق مهم اســت. »صدای آهســته« که 
فیلم نامه اش را محمد رضایی راد نوشــته 
و افشــین هاشــمی آن را ســاخته درباره 
تراجنسیتی هاست؛ البته درباب معضلات 
فرهنگــی و اجتماعی و اقتصــادی  آن ها 
نیست، تأملی فلســفی است درباره نحوه 
بــودن و زیســتن ایشــان، به ویــژه پس از 
جراحی اصلاح یا تغییــر جنس و در دوره 
گــذار، بی آنکه اصلا قرار باشــد بازار نگاه 
عرفــی به تراجنســیتی ها را ســکه کند یا 
از ســکه بیندازد. داســتان ایــن فیلم در 
خــارج از ایران، در جایــی از جهان غرب، 
مثــلا آمریکا، می گــذرد و کاراکترهای آن 
نیز انگلیســی زبان هســتند. ازآنجاکه در 
فرهنــگ غربــی تراجنســیتی ها بســیار 
کمتر بــا معضلاتــی از جنــس معضلات 
تراجنســیتی های ایران روبه رو هســتند، 
محتمل است که بسیار بیشتر از همتایان 

ایرانی شــان درباب وجــود و ماهیت خود 
بیندیشــند و تأمل کنند. ایــن نیز، درکنار 
مشکلات روی  پرده آوردن چنین داستانی 
در ایران، یکی از دلایل انگلیسی زبان بودن 
فیلم تواند بــود، هرچنــد راوی که همان 
کاراکتر اصلی اســت و ما حدیث نفس او را 
می شنویم به فارسی سخن می گوید (البته 
از جایی راوی تغییر می کند). بد نیســت 
بدانید که رضایی راد کارشناســی »زبان و 
ادبیات فارســی« دارد و کارشناسی ارشد 
 . » نی ســتا ی با ن هــا با فرهنــگ و ز «
دغدغه های زبانی او بر کســی پوشــیده 
نیســت. نمونه بــارز آن را در نمایشــنامه 
»فعل« می توان دید. چنان که آمد، این بار 
دوم است که افشین هاشمی فیلم نامه ای 
از رضایــی راد را کارگردانــی می کند؛ در 
همکاری سینمایی نخست این دو، درمقام 
کارگردان و نویســنده، یعنی در »خســته 

نباشید«، نیز دغدغه زبان مشهود است. 

فیلم های »آینه هــای روبه رو« (۱۳۸۸) از 
نگار آذربایجانی، »بیوگرافی« (۱۳۹۵) از 
فاطمه ثقفی، »دم سرد« (۱۳۹۵) از عباس 
زریجی، ســریال »ممنوعه« (۱۳۹۷-؟) 
از امیــر پورکیان، چند فیلم دیگر و دوســه 
مســتند که در ایران امکان اکران ندارند، 
به اضافه آثار حاشیه ایِ پرحاشیه ای چون 
»آتش بس« (۱۳۸۴) و »قلاده های طلا« 
(۱۳۹۰)؛ این کُل ســهم تِرَنسجِندِرها یا 
تراجنسیتی های ایران از سینما و تلویزیون 
کشور ماست، گروهی ۲۰-۳۰هزارنفره که 
متولیان رسانه بزرگی چون تلویزیون مطلقا 
آن ها را نادیده گرفته اند و دست اندرکاران 
رسانه کوچکی چون ســینما نیز چنان که 
باید به ایشان نپرداخته اند و حتی گاهی در 
فیلم های چون »آتش بس« و »قلاده های 
طــلا« موجبــات تحقیرشــان را فراهــم 
آورده اند. تراجنســیتی ها انســان هایی 
هســتند کــه حتــی در راه رســیدن بــه 
حقــوق اولیه خــود نیز با موانع بســیاری 
مواجه اند، فقط به این دلیل که جنسشان 

و چه می بینی وبــــه ر بگـو  در آینه ر
فیلم 

«صدای آهسته» 
درباره یک تغییر بنیادین است

افشین هاشمى

على باقريان



مـا
سین

۷

 

ما سابقه 
حت

تئاتری هاشمی و 

رضایی راد موجب 

ده با فیلمی 
ش

نمایش گونه 

طرف باشیم. این 

طرف باشیم. این نکته ای است كه 

طرف باشیم. این نکته ای است كه 

خود كارگردان 

به آن اذعان كرده 

 اما چنان كه 
است،

همو گفته اینکه 

یک فیلم صبغه 

تئاتری داشته 

باشد فی نفسه 

اشکالی دارد؛ 

بماند كه «صدای 

آهسته» را به دلیل 

نوع روایت و 

كاراكتر اصلی 

آن به هیچ وجه 

آن به هیچ وجه نمی توان به شکل 

آن به هیچ وجه نمی توان به شکل 

یک نمایش روی 

صحنه برد

و چه می بینی وبــــه ر بگـو  در آینه ر
با جنسیتشــان تطابق نــدارد و در دوگانه 
برســاخته »نر ـماده« جــای نمی گیرند و 
بنابراین با بخش اعظــم افراد یک جامعه 
فرق دارند. این همه درحالی است که هم 
در اخــلاق هم در دین هم در قانون، ســه 
منبــع و مرجع مهــم داوری درباب امور و 
پدیده ها، حقوق تراجنســیتی ها مسلم و 
محفوظ است (مریم خاتون ملک آرا، اولین 
تراجنسیتی ایرانی که ما او را می شناسیم، 
از امام خمینی فتوای مشــروعیت تغییر 
جنــس داشــت). درواقع، وضــع فعلی 
تراجنســیتی های ایــران پیامــد داوری 
براســاس عرف اســت که منبع و مرجعی 
در عرض اخــلاق و دین و قانــون، و البته 

اغلب بسیار قدرتمندتر از آن  هاست.

همــه فیلم هــای پیش گفتــه بازتابنــده 
نگاه عرفی به تراجنســیتی ها هســتند، 
حال یــا درراســتای قبول و تثبیــت آن یا 
بــرای رد و نفیَش؛ یعنــی بعضی ها هنوز 
تراجنســیتی ها را گنــاه کار و مجــرم 
می شــمارند و بعضــی دیگر کــه آن ها را 
به درســتی درک می کننــد هــم هنــوز، 
به ناگزیــر، مشــغول زدودن غبــار فهــم 
نادرست از صورت مسئله هستند تا افراد 
جامعه دســت کم وجود تراجنسیتی ها را 
نامشــروع ندانند (البته فیلم »دم ســرد« 
هنوز اکران نشــده اســت و درنتیجه چیز 
چندانی درباره آن نمی دانیم و نمی توانیم 
دربــاره اش به درســتی داوری کنیم، اما 
از شــواهد و قرائــن چنیــن برمی آید که 
این فیلم هم در مســیر فیلم های یادشده 
باشــد)! انســان  ها برای فهم و درک امورْ 
ناگزیر از دسته بندی و مقوله مقوله کردن 
آن ها هســتند، اما، بنابه تواناییِ محدودِ 
خــود، در این کار صرفه جویــی می کنند 
و درنتیجه همــواره فروکاســت گرایانه با 
امــور روبه رو می شــوند؛ درنتیجــه، مثلا 
انســان ها، چنان که از دیربــاز گفته اند و 
شنیده ایم و بی قیدوشرط پذیرفته ایم، یا 
»نر« هستند یا »ماده«، و امروز، دست کم 

در ایران، کمتر کســی است که تصور کند 
»نر« و »ماده« دو سر یک »طیف« هستند 
و حتی ممکن است نوع دیگری هم درکار 
باشد. در این وضع نامطلوب و درحالی که 
فیلــم چندانی دربــاب تراجنســیتی ها 
نداریم و آنچه هســت نیز هنوز از ســطح 
مســائل ابتدائی و البته مهم چندان فراتر 
نرفته اســت، اکران »صدای آهسته« یک 
اتفاق مهم اســت. این فیلم با فیلم هایی 
که از آن هــا ســخن گفتیــم تفاوت های 

بسیاری دارد.

بــاری، کاراکتر اصلی »صدای آهســته« 
یک تراجنســیتی با ظاهری مردانه بوده 
که تن بــه تیغِ جراحــیِ اصلاح یــا تغییر 
جنس داده است، یعنی حداکثرکاری که 
از دست چون اویی برمی آید. این مرحله 
آن مرحله ای اســت که فرد تراجنســیتی 
طی گذشــتن از آن رنج های بســیاری را 
متحمل می شــود، ازجمله اینکه به دلیل 
هورمون تراپــی و واکنش هــای دیگــران 
متعاقب آن انزوا پیشــه می کند. این انزوا 
و بلاتکلیفیِ او به واســطه اینکه نمی داند 
کجــای دوقطبی »نر ـمــاده« قــرار دارد 
برایش بستری برای تأمل فراهم می سازد. 
کاراکتــر اصلی فیلم نیز چنین شــخصی 
اســت که تنهــا در خانه ای تاریــک که در 
آن هیچ چیــز درســت به چشــم نمی آید 
مســکن گزیده و در بــه روی همه، حتی 
دختری که دوســتش بوده، بسته است. 
او، در مدتــی که برای بــروزِ تغییرات لازم 
اســت، تک وتنهــا روزگار می گذرانــد و با 
گشت وگذار در وب و مشــاهده تجربیات 
دیگران، و نیــز انجــام دادن کارهایی که 
بنابه قرارداد انجــام دادن آن ها از جنس 
نــر انتظار نمــی رود خود را بــرای ورود به 
جهان ماده ها آمــاده می کند. اما فراغتِ 
این فرد تراجنســیتی بیش از همه برایش 
محملی بــرای تأمل درباب لــوازم و نتایج 
چنین تغییری فراهم می آورد. این همه با 
مراجعات مکرر مراجعانی همراه می شود 

که همواره به در بسته می خورند، اما 
جملگی با صاحب خانه سخن می گویند، 
زیرا به بــودن او مطمئن اند. راوی، اگرچه 
هیچ گاه رخ نمی نمایــد، حرف های این 
دیگران را می شــنود و نیز ازپس پنجره یا 
ازطریق دوربین های مداربســته آن ها را 

می بیند.

راوی، فارغ از اینکــه خود را محصول یک 
تصــادف می داند یا ناشــی از یک خطای 
کبریایــی، به خوبی دریافته کــه با آرایش 
ظاهــری نمی تــوان از قالب نــری بیرون 
رفــت و به هیئــت مادگــی درآمــد؛ پس 
تغییــر بــرای دیگرگونگی ناگزیر اســت، 
تغییری که از رویه، از پوست، از ظاهر آغاز 
می شود و به آستر، به زیر پوست، به باطن 
می انجامد. اما، تا یک امــر را باور نکنی و 
نپذیری، از بودن آن طرفی نخواهی بست. 
احساس کردن یک امر نیز کافی نیست؛ 
باید آن را حس کرد. اینکه در آینه نقشی را 
ببینی با اینکه آن نقش بر لوح ذهنت حک 
شود زمین تا آسمان فرق دارد. اگر بنا را بر 
این بگذاریم که آدمی جمع یک روح و یک 
جسم اســت، نه اینکه تماما تشکل یافته 
از رشــته های عصبی باشــد، آن گاه باید 
بپذیریم که یک تراجنسیتی به صرف یک 
عمل جراحیْ یک نــر یا یک ماده نخواهد 
شــد؛ دیگری شــدن به این ســادگی ها 
نیســت: اگر جســمی نر را داری و روحی 
ماده یا جسمی ماده داری و روحی نر، باید 
از خیلی چیزها بگذری و خیلی چیزها را 
به جان بخــری. آدم ها هم نوعــان خود را 
یا نر می بیننــد یا ماده، و براین اســاس با 
ایشــان معامله و مــراوده می کنند. تو که 
هیچ کدام از این ها نیســتی، تو که جمع 
»من« و »او« هستی و خودت را با انگشت 
اشاره نشــان می دهی و برای خودت نامه 
می نویســی، و می خواهــی در یــک تن، 
در یک من مستحیل شــوی این قاعده را 

می پذیری؟

اگر این را می پذیری، باید شهامت داشته 
باشــی که از خیلی چیزها بگــذری، باید 
آن قدر شــهامت داشته باشــی که حتی 
در راه ایمانــت قربانی بدهــی. می توانی 
اول کــراوات کهنه لــک  دارت را بدهی به 
دوره گردی که لباس دست دوم می خرد و 
جایش یک دامن تمیز بی خاطره بگیری، 
گرچه از دست خاطره ها به این سادگی ها 
خلاص نمی شوی. از دست هرکدامشان 
هم که بتوانی خلاص شوی، از دست صدا 
نمی توانــی؛ صدا می مانــد، می ماند و از 
گوشه ها، از گوش ها در جان ها می نشیند. 
اگر می خواهی دیگــران صدایی را که تو 
می خواهــی، صدای زیر را، صــدای تو را 
بشنوند، باید آن صدای دیگر را، آن صدای 
رو را خاموش کنی، بکُشی، به زیر بکشی؛ 
صدای زیر، صدای زیــرِ آوارِ بم مانده تنها 
این طور رو خواهد آمد و خاکسترهای خود 

ا  ر
هــد  ا خو

تکانــد. امــا اول باید 
مطمئن باشی که می خواهی 

چیزی را، کسی را بکشی و بعد تازه فکر 
این را بکنی که غیاب آن را، او را چطور برای 
دیگران، بــرای خودت توجیــه کنی. اگر 
توجیهی یافتی، درنگ نکن! اما حواست 
باشــد که بعــد از آن یــک آدم بی خاطره 
خواهــی بــود، مثــل آن که پوســت نری 
پوشیده است. او همه نشانه های مادگی 
را زدوده و از آن چیزی در خاطرش نیست، 
اما به عنــوان یک موجود نر هم خاطره ای 
ندارد؛ مثلا او سربازی نرفته و احساسات 
قبل و حیــن و بعــد آن را تجربــه نکرده و 
نمی تواند کرد. این یعنی، اگر تصادفی رخ 
داده باشــد، اگر خطایی بر قلم صنع رفته 
باشــد، ابدا نمی توان آن را اصلاح کرد؟! 

یعنی همین است که هست؟!

شــاید حــرف آخــر ســازندگان »صدای 
آهسته« همین باشــد، حتی فراتر از این. 
جز این نیست که آدم، بی هیچ اختیاری، 
وقتــی، جایــی به دنیــا می آیــد، از پدر و 
مــادری، در زبانی، با ظاهــر و باطنی که 
هیچ کدام از آن ها را خودش انتخاب نکرده 
است. اما او می تواند بعضی از این چیزها 
را تغییر دهــد، هرچند دشــوار، هرچند 
اندک. آن طورکه افشــین هاشمی گفته، 
دغدغه اصلی او و رضایی راد نیز پرداختن 
به همین تغییر و نتایج خواسته و ناخواسته 
آن بوده است. او، درمقام طراح و کارگردان 
و تدوین گــر فیلم، کوشــیده تاحدممکن 

چنین تغییری را نشان دهد: هاشمی رؤیا 
تیموریان را به عنوان راوی انتخاب کرده که 
صدایی دورگه دارد. همچنین در انتخاب 
بازیگر نقش اول حواسش به این بوده که 
فرد نه چهره ای کاملا مردانه داشته باشد 
نه چهره ای کاملا زنانه. از همه مهم تر اینکه 
در انتخاب نوع نماها و راوی و سپس تغییر 
آن ها به خوبــی تعارض »مــن« و »او« در 
چشم کاراکتر اصلی و کاراکترهای فرعی 
را به تصویر کشــیده است. فیلم نیمه بلند 
هاشمی که حدودا ۵۵ دقیقه است فیلمی 
بسیار کم خرج با میزانسنی تئاتری است 
کــه کارگــردان در آن از شــگردهای ویژه 
نمایش بسیار بهره برده  است. حتما سابقه 
تئاتری هاشمی و رضایی راد موجب شده 
با فیلمی نمایش گونه طرف باشــیم. این 
نکته ای اســت کــه خود کارگــردان به آن 
اذعان کرده است، اما چنان که همو گفته 
اینکه یک فیلم صبغه تئاتری داشته باشد 
فی نفسه اشکالی دارد؛ بماند که »صدای 
آهســته« را به دلیل نوع روایــت و کاراکتر 
اصلی آن به هیچ وجه نمی توان به شــکل 

یک نمایش روی صحنه برد.

محمد رضايى راد
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تو تا امروز سه سفر 
يا مهاجرت داشته اى؛ ابتدا 

از افغانستان به ايران آمده اى، بعد از 
ايران به اســترالیا رفته اى و حالا قرار است 

از استرالیا به لندن بروى. كدام مهاجرت يا سفر 
برايت مهم ترين بوده است؟

در ۶ســالگی از یک روســتای دورافتاده و البته 
بســیار زیبــا در قلــب دایکُنــدی (ولایتــی در 
افغانســتان) به ایران آمدیم. ۱۲سال قبل رفتم 
به اســترالیا و حالا البته برای تحصیل و بیشــتر 
کار به لندن می روم. اینکه کدامش مهم تر است 
را نمی دانم. فکر می کنم همه این ســفرها مهم 
بوده اســت، ولی فکر می کنم شاید تفاوت این 
باشد که در ســفر اول که به ایران مهاجر شدیم، 
هیچ انتخابی نبود. در حقیقت وضعیتی بود که 
ما مجبور بودیم وطن را ترک کنیم. وضعیتی که 
در ایران برای من و مهاجران دیگر بود این انگیزه 
[البته انگیزه شاید کلمه مناسبی نباشد] را پیش 
پای ما گذاشت که به فکر جای دیگری باشیم و 
همین باعث شد که من به استرالیا بروم. حالا که 
من به لندن مــی روم، خودم انتخاب کردم و این 

تفاوت اصلی بین این سفرهاست.

يعنى حتى سفر به استرالیا هم 
قید اجبار را داشته است؟

ســخت اســت 
یــک 

موضوع پیچیده را کــه فاکتورهای مختلفی در 
آن دخیل اســت، اجبار بدانیم. اگــر در جایی 
مثل ایران که اشــتراکات زیــادی داریم فضایی 
برای زندگــی و ادامه دادن می بود، شــاید من و 
بســیاری دیگر از مهاجران دنبــال این نبودیم 
که جــای دیگری برویم. بنابرایــن بله؛ موضوع 
انتخاب خیلی کم رنگ تر بود تا الان که من برای 
یافتن فرصت کاری یا فرصت تحصیلی می توانم 
تصمیــم بگیرم به جای دیگری بــروم و به دنبال 
ایجاد آن هستم. شــاید اجبار هم در آن دخیل 

بوده است.

اين محدوديت ها و مشكلاتى براى مهاجران در 
ايران وجود دارد و البته گاهى شامل شهروندان 
هم مى شود و همه ما اين را مى دانیم، اما مى خواهم 
بدانم در اين 12 ســال كه در رفت وآمد بین ايران 
و استرالیا هســتى، به نظر تو تفاوتى در برخورد 
جامعه میزبان با جامعه مهاجر ايجاد شده است؟ 
آيا دغدغه ها هنوز روى همان بديهیات سال هاى 

گذشته است يا تفاوت كرده است؟
فکر می کنم زمانی که من ایران بودم یک ســری 
دغدغه ها خیلی پررنگ بود و حالا دغدغه های 
دیگری اهمیــت دارد. یعنی هر دوره ای نیازها، 
مشــکلات و خوبی های خــودش را دارد. ولی 
یک ســری چیزها هنــوز مانــده و تغییری 

نکرده اســت. مثل اینکه شــما هنــوز به عنوان 
یک مهاجــر نمی توانیــد یک آینــده مطمئن را 
برای فرزندان خود پیش بینــی کنید. حتی اگر 
یــک اطمینان ۵۰درصــدی باعث بــود به طور 
مثال وقتــی در ۲۰۱۵ اروپا درهای خــود را باز 
می کند تعداد زیادی به صورت غیرقانونی تلاش 
نمی کردند تمام زندگی خود را بفروشند و سعی 
 کنند راه های بسیار دشــواری را بروند تا این جا 
نمانند. کســی که در ایران به دنیا آمده است، و 
جز ایران جایی را ندیده است، بدون هیچ معطلی 
این تصمیــم را می گیرد و همــه خطرهای راه را 
به جــان می خرد به این امید که شــاید به جایی 
برســد که فرزندانش امنیت روانــی، تحصیلی 
و کاری داشــته باشــند. ایــن عدم اطمینان به 
آینده متأســفانه هنوز در ایران بــرای مهاجران 

پررنگ است. 
برای من همیشــه سؤال اســت که با وجود این 
همه اشــتراکات، و تفاوت هایی که بسیار بسیار 
کم اســت، هنوز دســت هایی هســت کــه ما را 
از هــم دور نگه مــی دارد و این وســط این همه 
جوانی، اســتعداد و توانایی کســانی که مهاجر 
نامیــده می شــوند و هــم آن هایی کــه در ایران 
هســتند، هدر می رود. این ظرفیت وجود دارد 
و کشــورهای دیگــر از این ظرفیت به درســتی 

استفاده می کنند. 

«اولین بارى كه اســم آقاى الیاس علوى را شنیدم، 
در منزل دكتر محمدعلى موحد بودم و ايشــان به 
من گفت:“اين شعر را بخوان و ببین شعر يعنى چه! 
دوستان ما هم شعر مى گويند و اين شاعر افغانستانى 
هم شعر گفته است!“ شعر بسیار تكان دهنده اى بود و 
من چندبار در آنجا خواندم و ايشان كتاب را از من گرفت 

و خودش با صداى خود خواند.»*
اما الیاس براى شاعران و اهالى مشهد از سال ها قبل 
شناخته شده بود و هســت. او را بايد جزو شاعران 
شاخص شعر مهاجرت دانست. او از كودكى در مشهد 
زندگى كرده است. در ســال 1384 به افغانستان 
بازگشــته و چند ماهى در كابل نفس كشــیده و 
خاطراتش را دنبال كرده است. پس از آن به استرالیا 
رفته و در رشــته «هنرهاى زيبا» در سال 1394 از 
دانشگاه «جنوب استرالیا» در مقطع فوق لیسانس 
فارغ التحصیل شده اســت. اولین مجموعه شعر 
علوى با نام «من گرگ خیالبافى هســتم» برگزيده 
«جايزه شعر خبرنگاران» شــد و رتبه دوم «جايزه 
ادبى قیصر امین پور» (كتاب ســال شعر جوان) را به 
 دست آورد. اين مجموعه توسط نشر «آهنگ ديگر» 
1394منتشر شد و چاپ چهارم اين كتاب در سال 1394منتشر شد و چاپ چهارم اين كتاب در سال 1394 به 
نشر «نیماژ» سپرده شد. دومین مجموعه شعر او با 
نام «بعضى زخم ها» توسط انتشارات «تاك»، در كابل 
منتشر شد. آخرين و سومین مجموعه شعر او با نام 
1393«حُدود» در سال 1393«حُدود» در سال 1393، توسط نشر «نیماژ» منتشر 
شد. اين ها تنها فعالیت هاى هنرى او نیست؛ علوى در 
اين سال ها در بیش از 20 نمايشگاه گروهى و انفرادى 

نقاشى و طراحى حضور داشته است.
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خودش افغانستان كوچكى است كُنج مشهد. درها 
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براى شعر نداشــت. زديم به دل شلوغ بازار كه براى 
خودش افغانستان كوچكى است كُنج مشهد. درها 
براى شعر نداشــت. زديم به دل شلوغ بازار كه براى 
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13بود استانبول و تازه از اســتانبول آمده بود مشهد و 98
13بود استانبول و تازه از اســتانبول آمده بود مشهد و 98
98

قرار بود چند روز بعد برود لندن براى زندگى. سفر و 
تغییر سرزمین براى او انگار راحت تر اتفاق مى افتد. 
40دقیقه اى در گلشــهر مشغول قدم زدن و عكس 
گرفتن بوديم و بعد آمديم در دل استوديوى شهرآرا و 
50دقیقه درباره مهاجرت، شعر و نقاشى حرف زديم و 
به سؤال هاى بى پاسخى رسیديم كه انگار سال هاست 

كسى فرصتى براى پاسخ دادنش ندارد.

*بخشــى از صحبت هاى على دهباشى در صدوششمین 
جلسه از سلسله نشســت هاى صبح پنجشنبه هاى مجلة 

بخارا كه ديدار و گفت وگو با الیاس علوى بوده است.

کلمه »میهمان«

 برای کسی که

 در ایران به دنیا آمده 

توهین است

و با الیاس علوی،
گفت وگ

ش افغانستانی
 شاعر و نقا

سلمان نظافت يزدى-محمدرضا هاشمى



  

۹
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امروز چند میلیون ایرانی در کشورهای مختلف 
زندگی می کننــد؛ این ها در حقیقــت دارند به 
اقتصاد آن جامعه کمک می کنند و این نیســت 
که ســربار باشــند. ولــی در ایران فضــا طوری 
اســت که مهاجر یک سربار اســت یا می گویند 
میهمان است. به نظر من کلمه »میهمان« برای 
کســی که در ایران به دنیا آمده و جای دیگری را 
نمی شناسد، یک نوع توهین است، چون وطن 
او این جاست. با این همه ظرفیتی که وجود دارد، 
ایران کشور بزرگی است و این توانایی را دارد که 
از ایــن همه نیرو اســتفاده کند، امــا این اتفاق 
نمی افتد. مثلا خیلی از مســئولان ایران به این 
نکته اشاره می کنند که جمعیت ایران می تواند 
بیش از این باشــد و می دانیم که در دنیای امروز 
جمعیتِ بیشــتر خودش یک امتیاز اســت. اما 
حاضر نیســتند ۲ میلیون مهاجــری را که اینجا 

هستند و اینجا به دنیا آمدند بپذیرند. 
من تصور نمی کنم که در ۲۰سال آینده هم کسی 
که این جا به دنیا آمده بتواند شهروند اینجا شود. 
این ها پارادوکس هایی است که ما فکر می کنیم 

جوابش را می دانیم اما نمی دانیم.

 من فكــر مى كنم تنها جايى كــه اين يك دلى و 
هم دلى ايجاد مى شود فضاى فرهنگى و ادبیات 
اســت. مثلا زمانى كه يك نويسنده افغانستانى 

دچار مشكل اســت، ما مى بینیم جامعه ادبى از 
آن فرد حمايت مى كند. يا در جلسات «دُردرى» 
كه سال هاست در مشــهد برگزار مى شود، اصلا 
چنین نگاهى وجود ندارد و مــن فكر مى كنم 
فضاى فرهنگى و هنرى تنها جايى اســت كه 
ادبیات بر سیاســت چیره شده است. نظر تو در 

اين باره چیست؟
اصل کار هنری این اســت که تو اثــری را که در 
آمریکای جنوبی، آفریقا، ســوریه، افغانســتان 
و... اتفاق افتاده است می خوانی و با آن زندگی 
می کنــی. درواقــع باور داشــتن ایــن مرزهای 
جغرافیایــی بــرای هنرمنــدان و نویســندگان 
بسیار کم رنگ اســت و خیلی ها اصلا به آن باور 
ندارند. شاید یکی از دلایل اینکه تعداد زیادی از 
جوانان جامعه مهاجر خود را در فضای ادبی پیدا 
می کنند، همین باشد. به ویژه در بخش ادبیات 
-چــون امکانات کم تری نیاز دارد- در مقایســه 
بــا هنرهای دیگر، تعداد زیــادی را می بینیم که 
مشغول شعر و داســتان هستند. من هم در این 
ســال ها این یک دلــی در فضای ادبــی را درک 
کرده ام و به آن باور دارم؛ حتی زمانی که در ایران 
بودم و به صورت غیرقانونی به شــهرهای زیادی 
در این کشور سفر کرده ام و در شهرهای مختلف 
به وسیله شــعر و ادبیات با دوستان خوبی آشنا 
شــدم. اما در همه ســفرها در هــر لحظه امکان 

داشــت که به عنوان یک مهاجرِ بدون برگه عبور 
از اتوبوس پیــاده ام کنند. و بارهــا اتفاق افتاده 
بود که از اتوبوســی که من هــم در آن بودم، یک 
نفر را پیاده کردند. دیدن این شــرایط تو را دچار 
عذاب وجدان می کند که چرا این شرایط هست 
و با کســی که فارســی دری حــرف می زند باید 
چنین برخــوردی شــود؟ ســال های قبل یک 
جُک و فکاهی بود که ریشه در یک وضعیت تلخ 
دارد. چند نفــر را از اتوبوس پیــاده می کردند و 
می گفتند از یک تا شش را بشمارید و اگر فردی 
می گفت »شَش« مشــخص می شد که او افغان 
اســت. این واقعیت که تو به دلیل صحبت کردن 
با لهجه فارســی دری یک بیگانه قلمداد شــوی 

خیلی تلخ است. 

اما به نظر مى رسد شــايد دور شدن از اين فضا و 
حضور در استرالیا تو را از شعر دور كرده است. اين 

روزها شعر براى تو چه جايگاهى دارد؟
فضــا خیلی مهم اســت. در غرب عــده  کمی به 
ســراغ شــعر می روند و هنرهای دیگر فراگیرتر 
است؛ درســت برعکس ایران، افغانستان، هند 
و تاجیکســتان. در این کشــورها صدهــا نفر به 
جلسات شعر می روند و شور حضور در جلسات 
شعر پررنگ است، اما در غرب این گونه نیست. 
آن جا دغدغه ها فرق می کند. من به عنوان کسی 

10مترى ســاختمون[ ساختمان ] ما بیشتر در 
بوديم و در اصل بچه آن جا هستم. میلان ما، میلان 
شهید دستغیب است. خاطره كه زياد است، اما 
يكى از آن ها اين اســت كه من همیشه با اتوبوس 
بیرون مى رفتم و تفريح ما بیشــتر پنج راه بود. در 
يكى از آن ســفرها كنار من پسر نوجوانى نشسته 
بود. از وسايلى كه به همراه داشت مشخص بود كه 
واكسى است. من از او اسمش را سؤال كردم. اسم او 
«سلام» بود. به نظر من اسم زيبايى است و اولین بار 
آن جا آن اسم را شنیدم. آن ها خانه شان نزديك ما 
بود و هرازگاهى هم ديگر را مى ديديم و به هم سلام 
مى كرديم و رفاقتى میانمان ايجاد شــده بود. اين 
«ســلام» را بعدا در يكى از شعرهايم آورده ام: «تو 
دارى بزرگ مى شوى و اين ترس كه چون تو مهاجر 
هستى ممكن اســت تو را در يك ايست بازرسى 

بگیرند.» حالا از او خبرى ندارم.

در 10مترى ســاختمون جايى اســت كه به آن 
مى گويند «پشت باغ». ديوارهاى سیمانى وجود 
دارد اما پشــت آن ديوارها هیچ بــاغ و درختى 
نیست. نمى دانم چرا به «پشت باغ» معروف شده 
درصورتى كه پشتش ريل آهن هست. آن سال ها 
بچه ها آن جا براى خودشان زمین بازى درست كرده  
بودند. از هیچى فضايى را درست كردن خیلى مهم 
است. من در 10مترى ساختمون همیشه احساس 
راحتــى مى كنم، چون آدم هايــى از اقلیت هاى 
مختلف به آنجا آمده انــد. مردمى كه از تربت جام 
هســتند در آن جا از همه جــا آمده اند: كولى ها، 
بلوچ ها، بیرجند و... اين آمدن انــگار ما را به هم 
نزديك كرده است و رفاقت ها آن قدر پررنگ است كه 
ما به همسايه روبه رويمان «خاله» مى گويیم چون 

مادران ما به آن ها «خواهر» مى گويند و برعكس.

قرار بود من بروم پیش ذوالفقار عســكريان و از او 
دوتار ياد بگیرم.  به او گفتم، اما ذوالفقار گفت بايد از 
پدرت اجازه بگیرم. هرچند پدر من انسان روشنى 
است اما مذهبى و سنتى هم هست. ذوالفقار به 
مادرم گفته بود كه پســرت مى خواهد پیش من 
دوتار ياد بگیرد. اما مادر من اصلا اجازه نداد به پدر 
بگويیم، يك شب من را كنار كشید و به من گفت كه 
اين خبر را شنیدم، اما تو نبايد به سمت موسیقى 
بروى. چندبارى به ذوالفقار اصرار كردم اما او قبول 
نكرد و مى گفت بايد خانواده ات اجازه بدهند. اما هر 
بهانه اى پیش مى آمد به خانه آن ها زياد مى رفتم و 
با پسرشان محسن كه او هم نوازنده خوبى است، 

دوست هستم. 

بریده ای از خاطرات مشهد

پشت باغ هیچ چیز نبود



۱۰

لد
ن ج

ستا
دا

  13
98

هر 
رم م

چها
م، 

دو
دو

فتا
ه ه

مار
ش

کــه 
ین جــا  ا ز  ا

آمده ام، اگر شــعری 
دربــاره خاورمیانــه بخوانم، 

آن ها اصــلا آن را درک نمی کنند، اما 
این جا متوجه می شوی که مخاطب شعر تو را 
می فهمــد و درک می کند و در برخی جاها در 

شعر تو شریک می شود.
البته من نقاشی و طراحی را در مشهد شروع 
کردم. دوست عزیزی دارم به نام حسین واحد 
که آموزشــگاه کوچکی داشت و من با ایشان 
آشــنا شــدم و پایه های اولیه هنــر را به من و 
بســیاری دیگر آموخت. انســان جوانمردی 
که هنرجویــان زیادی را آموزش داد.  ریشــه 
کار اصلی من، یعنی نقاشــی، در همین شهر 

است.
در اســترالیا امکانات بیشــتر اســت، من در 
آن جا این اجازه را داشــتم به دانشگاه بروم؛ 
در حالی که در ایران این شرایط سخت تر بود. 
اما در آن جا به راحتی در رشــته هنرهای زیبا 
تــا مقطع فوق لیســانس درس خوانــدم و در 
همین زمینه هم کار می کنــم و زندگی ام را با 

هنر می توانم بگذرانم.
البته به نظر من که شــعر و طراحی و نقاشی و 
پرفورمنس آرت آن قدر به هم نزدیک هستند 
که اگر من نقاشی می کنم، حس نمی کنم که 
از شعر دور شده ام. اما خب در رابطه با نوشتن 
چرا کم شده است. آخرین کتاب من در سال 
۱۳۹۳ چاپ شــد. فکر می کنم عطشــی که 
قبلا برای چاپ کردن داشتم کم شده و امروز 
این عطش نیســت. البته دلایــل دیگری هم 
دارد؛ مثلا این روزها وضعیت نشــر در ایران و 

افغانستان خوب نیست. 

تو از 6سالگى به ايران آمدى اما در شعرهايت 
كلمات و فضايى وجود دارد كه افغانســتانى 
است. اين اتفاق چگونه مى افتد؟ تو به عنوان 
يك آدم كه از آن جغرافیا دورى، به آن جا واكنش 
نشان مى دهى درحالى كه تو قطعا خودت هم 
به عنوان مهاجر مســائلى دارى. على عربى 
هم در جلســه نقد و بررسى كتاب «حدود» 
گفته بود: «الیاس علوى در ايران بزرگ شده و 
نمى تواند حس يك افغانستانى را به مخاطب 
القا كند و بهتر اســت به زبان خودش سخن 

بگويد»
ســؤال خیلی خــوب و مهمی اســت. این که 
چطور من در اســترالیا راجع به افغانســتان 
می نویســم، توضیح روشــنی ندارد. اما این 
بــود که در کتــاب اول من »گــرگ خیالبافی 
هســتم« نگاه بــه افغانســتان خیلی نزدیک 
است؛ یعنی کسی اســت که لمس می کند 
و به چشم می بیند، اما در دو کتاب 
دیگــر (»بعضــی زخم ها« 

و »حــدود«) نگاه از دور اســت و فکر می کنم 
خیلی کارها شخصی تر اســت؛ یعنی بیشتر 
گاه به  مــن در مورد خودم نوشــتم و ناخــودآ
ســرزمین مــادری ربط پیــدا می کــرد و آن 
پیوندهــای عمیقی کــه وجــود دارد. چون 
من هنــوز عزیزانی در آن جــا دارم. هرجا که 
باشــم اولیــن کاری که مــن صبح هــا بعد از 
بیدار شــدن انجــام می دهم بررســی اخبار 
اســت. اگر اتفاق تلخــی افتاده باشــد -که 
معمولا خبرها تلخ اســت- مــن جویای حال 
دوســتان و فامیلم می شــوم. مدام دور بودن 
مانع نشــده اســت کــه من بــه افغانســتان 

فکر نکنم. 

تو دورى اما ريشه ها را فراموش نكرده اى.
چــون آن قدر پیونــد خانوادگی وجــود دارد 
که تــو نمی توانــی فراموش کنــی. البته این 
هم بــوده که من به افغانســتان ســفر کردم و 
در ۲۰۱۳ برای دو ماه در افغانســتان بودم و 
برای اولین بار به روستای پدری رفتم و پاسخ 
خیلی از ســؤال هایی را که ســال ها دنبالش 
بودم پیدا کردم. این ســفر مهم بود. در دیدن 
دوســتان دوران کودکی و آن جغرافیا دوباره 
آن رابطــه ایجاد شــد. البته فکــر می کنم که 
هرچه ســن بالاتر می رود تو بیشتر به کودکی 
باز می گردی. من حالا این خوشبختی را دارم 
که از افغانســتان خاطره دارم. ریشــه خیلی 
قدرتمند اســت. کســی مثل برادر من که در 
ایران به دنیا آمده است و افغانستانی خوانده 
می شود اما افغانســتان را ندیده و خاطره ای 

از آن جا ندارد.

همان سال نمايشگاهى در افغانستان برگزار 
كردى كه در آن يك مرغ يــا خروس را از ابتدا تا 

انتهاى نمايشگاه سلاّخى مى كردى.
من ســال های اخیــر در هنرهای تجســمی 
کار بیشــتری کــرده ام؛ مثلا در همان ســال 
۲۰۱۳ در کابل نمایشگاه داشتم و در مجموع 
در ســال های اخیــر نمایشــگاه ها و فعالیت 
هنری ام بیشــتر شده اســت. البته موضوع 
اصلــی نمایشــگاه ها هم بــه موضوعاتی که 
در شــعر من هســت ربط داشــته است. مثلا 
موضوعــات اصلی مــن پیرامــون مهاجرت، 
آوارگی و خاطــره می چرخد که در شــعر من 
هم پررنگ هســتند. در استرالیا من روی این 
موضوعات زیاد کار کردم، هرچند که به دلایل 
امنیتی و شرایط گالری ها در افغانستان این 

اتفاق کم رنگ تر شده است.

پس در اين ســال ها مخاطبــت مخاطب 
فارسى زبان نیست؟

مخاطب مــن فارســی زبان نیســت چون در 
اســترالیا زندگی می کنم. مخاطب من آن ها 
هســتند اما مواد از ایران و افغانستان است. 
من این نگاها را ندارم که بگویم من کار می کنم 
تا مخاطب استرالیایی ارضا بشود. من هرجا 
باشــم باز هــم روی همیــن موضوعــات کار 

می کنم؛ ربطی به سلیقه مخاطب ندارد. 

البته آن جا هم با مهاجران مهربان نیســتند. 
ماجراى بهروز بوچانى هم نمونه اخیرش بود.

وضعیت مهاجران در بسیاری از کشورها دارد 
ســخت تر می شــود، به خصوص در استرالیا 
با تمــام ویژگی هایی کــه دارد؛ هرچند که در 
هرسال بیشــتر از ۲۰۰هزار مهاجر می گیرد 
که از این تعداد تنهــا ۱۴هزارتن از آن ها آواره 
هستند ولی در مقایسه با ۶۰ میلیون آواره ای 
که در جهان وجود دارد، بســیار ناچیز است. 
هرچند که این اعتراض در داخل استرالیا در 
قبال سیاست های مهاجرستیز هم هست، اما 
این صدا آن قدر بزرگ و قوی نیست تا دولت را 

وادارد این سیاست را عوض کند. 
در اروپا هم که حزب های مهاجرســتیز دارند 
قوی می شــوند، وضعیت همین گونه است. 
اما وضعیت کمــپ »منس آیلنــد« و »نارو« با 
بدنام ترین کمپ های طول تاریخ قابل مقایسه 
است. این کمپ ها کاملا شرایطی غیرانسانی 
دارند که با هیج چیزی نمی شــود آن را توجیه 
کرد. اما دولت راهی را درســت کرده است که 
بگوید این ها داخل استرالیا نیستند؛ مربوط 
به کشور دیگری هستند اما زیرپرچم استرالیا 
زندگی می کنند و همــه این را می دانند. مثلا 
بهروز بوچانــی اگر مهم ترین جایزه ادبی را در 
ملبورن می گیرد نشــان می دهــد که جامعه 
ادبی و هنرمندان برایشــان شرایط مهاجران 
مهم است و انتخاب بوچانی یک نوع اعتراض 
به این سیاســت ها بــود. در ایــن موضوعات 
افــرادی مثــل من شــرم داریم کــه در چنین 
ســرزمینی زندگی می کنیم. در دوسال اخیر 
نمایشــگاه های من با موضوع مهاجرت بوده 
است و به صورت غیرمســتقیم به این شرایط 
اشــاره کرده ام اما متاســفانه خیلــی جهان 

نابرابری است.

گوزنى كه بى هنگام به جاده برآمده 
شعرى طنزآلوده است 

و پرنده اى كه ســرما را نتوانسته و حالا كنار ستون 
سیمانى ساكت است 

شعرى طنزآلوده است

آن ماهى كوچك كه در ســواحل يونان يادش رفته 
چطور شنا كند نیز

شعرى طنزآلوده است.

صداى دخترك سیزده ساله ايزدى 
در اتاق ها مى پیچد 

در اتاق زوج جوانى كه در هتلى متوســط در برلین 
اقامت دارند، 

و در اتاقِ  كار زنــان چینى كه مشــغول بافتن 
جلیقه هاى نجات اند، نیز:

«- يازده بار فروختند مــرا....و حالا گريخته ام...
آزادم...» 

و چند لحظه بعد صداىِ ظريف مجرى: 
«- و حالا مى رويم به بوداپست...»

و بوداپست 
بوداپستِ رؤيايى

و مجارستان 
و صربستان 

و خط اتوىِ پیراهنِ سیاستمداران 
و صداى خش دار روشنفكران.

و خط اتوىِ پیراهنِ سیاستمداران 
و صداى خش دار روشنفكران.

و خط اتوىِ پیراهنِ سیاستمداران 

شعرى آلوده است كوبانى 
شعرى آلوده است استانبول 

شعرى آلوده است اياصوفیه. 

سرت را به ديوار نكوب پسرم
سرت را عادت بده كه شاخ هايش را بريده اند

دهانت را عادت بده كه گلويش را بريده اند
سعى كن مرده خوبى باشى

همین  كه تن ما را كنار هم بمانند، بايد كلاهمان را 
بالا بیاندازيم!

م  پسر
همه ى اينها در خوابِ گوزنى اتفاق مى افتد

كه از آتش گريخته و بى هنگام به جاده برآمده
همه ى اينها در خوابِ گوزنى اتفاق مى افتد

كه از آتش گريخته و بى هنگام به جاده برآمده
همه ى اينها در خوابِ گوزنى اتفاق مى افتد

و با اتومبیلى تصادف كرده است 
حالا سرنشینان -مردانى شريف-

پیاده شده اند
بعد از سكوتى مختصر دور ما حلقه زده اند

و با لحنى عمیــق به دوربین هــاى روبه رو نگاه 
مى كنند

آنها به نسل هاى آينده فكر مى كنند، پسرم
ما

روزى نفت خواهیم شد.

شعرى آلوده است زندگى 
چون دســتانى كه پس از گور كردن ما با احتیاط 

شسته مى شود
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سعی كن مرده خوبی باشی
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«هزارتو» با قطعه 

«آغاز رؤیا» 

شروع می شود كه 

هم از خواسته ها 

و تمایلات 

سركوب شده 

می گوید و هم باور 

به فردایی كه روزی 

رؤیایی محال 

پنداشته می شده 
است

دیگر نمی توان مشــهد را برای فعالیت مستقلش در 
موسیقی راک ایران تنها دانست؛ این همان خاصیت پویا 
و بسط پذیر موسیقی راک است که مرکززدایی می کند و 
از دل خودش در نقاطی دیگر جوانه می زند. موســیقی 
مشــهد از یک نظر هم متخصص ساخت هزارتوهاست و 
هم راه بلد خروج از آن. نمونه اش هم »هزارتو«ی بجنورد 
است؛ اولین گروه راک رسمی این شهر که ۵سال پیش 
با تک آهنگ »خیــز بلند« نخســتین گام هایش را برای 
جهش امروزش برداشت؛ جهشی که انگار آخرین چاره 
بود برای پا گذاشــتن در مسیر شکستن ســدها، گاه با 
امید فرازداشــتن و مقطعی با ناامیدی فرودآمدن، و در 
یک کلام برای تکــرار تلاش هایی که هربار به یک نتیجه 
ختم می شــوند. معلق بــودن آلبــوم اول »هزارتو« بین 
امید و ناامیدی، و از ســوی دیگر بســامد بالای کلمات 
و مفاهیمــی مثل »رؤیا«، »بی فرجامــی«، »پایان راه«، 
»هزارتوی بی انتهــا«، »راه«، »جاده«، »مســیر«، »راه 
طولانی«، »برگشــت«، »جــاده« و ...  شــرح وضعیت 
مشــابهی اســت که احتمــالا خیلــی از گروه های راک 
شهرســتانی تجربه کرده اند؛ همان وضعیتی که به این 
جملات کتاب »رؤیاهای انیشــتن« رابرت آلتمن بسیار 
شبیه است: »همانطور که همه چیز در آینده تکرار خواهد 
شــد، هرچیزی که امروز اتفاق می افتد، یک میلیون بار 
دیگر اتفاق خواهد افتاد، در هر شهری اشخاص نادری 
هستند که به طور مبهم در رؤیاهایشان احساس می کنند 
که همه چیز قبلا به وقوع پیوسته است. این آدم ها زندگی 
ناهمواری دارند و حدس می زنند قضاوت های غلطشان، 
اعمال بدشــان و بدشانسی شــان در دور قبلی زمان رخ 
داده است. وسط شب، این اشخاص نفرین شده در میان 
ملافه هایشان دست و پا می زنند و نمی توانند آرامش پیدا 
کنند و چون مطمئن هستند که نمی توانند هیچ کدام از 
اعمال و حرکاتشــان را تغییر بدهند، درمانده می شوند. 
اشتباهاتشان عینا در این زندگی هم چون زندگی قبلی 
تکرار خواهند شد. در هر شهری، در ساعت های دیروقت 

شــب، ناله های آن ها بالکن ها و خیابان های خلوت را پر 
می کند.«

 اگــر »خیزش بلنــد«، اولیــن تک آهنگ رســمی گروه 
»هزارتــو«، را شــنیده باشــید متوجه خواهید شــد که 
مشخصه شاخص این گروه هماهنگی تام و تمام سازهای 
شــاخص (گیتار و درام) با کلام اســت. ادامه حس کلام 
در فضای بی کلام انتهایی قطعــه »خیز بلند« به تعلیق 
میان ضرب های درام و اشتیاق گیتار سپرده شده است 
و همین ویژگی در اولین آلبومشان هم رنگی غالب دارد. 
گــروه را کیانوش نقدی پــور (خواننــده و نوازنده گیتار 
ریتم) و آرش چپانی (نوازنده گیتار باس) در سال ۱۳۸۹ 
در بجنورد تشــکیل دادند. یک ســال بعــد کیان عفتی 
فرید (نوازنده گیتار الکتریک) به آن ها ملحق شد و البته 
حالا در اولین آلبومشــان علی باغفر هم با درامز آن ها را 
همراهی می کند. »هزارتو« را می توانیم گروهی آلترناتیو 
بدانیم که در سبک یا شــاخه مشخصی قرار نمی گیرد؛ 
آن ها ترکیبی از تجربه و آزادی در آهنگ ســازی هستند 
که سولوهای نسبتا طولانی گیتار در قطعاتشان فضای 
راک های دهــه ۷۰ و ۸۰ را به یاد مــی آورد. ورودی های 
مناسب، ســولوها و ریف های به جای گیتار برای القای 
حس کلام و فضاســازی رنــگ دار و تحریرهای بی نقص 
خواننده از ویژگی های برجســته آن هاســت. این گروه 
بجنوردی عملا در کلام اولین آلبومشــان(که بیشترش 
کار کیانــوش نقدی پور اســت) وضعیت هــر گروه راک 
ایرانی را منعکس می کنند: گذشــته ای پر از ســختی و 

ناامیدی، و آینده ای که پیش روست با هزار امید. 
آلبوم »هزارتو« با قطعه »آغاز رؤیا« شــروع می شــود که 
هم از خواسته ها و تمایلات سرکوب شده می گوید و هم 
باور به فردایی که روزی رؤیایی محال پنداشته می شده 
اســت. تقریبا این نوسان بین امید و ناامیدی در چینش 
زیگزاگی قطعات نیز دیده می شــود. تغییر تمپو و فراز و 
فرودهای موسیقی و صدای خواننده نیز پشتیبان همین 
تضاد هستند. برای درک انرژی صعودی صدای کیانوش 
نقدی پور، گیتار ریتم همراهی کننده کلامش و هم چنین 
خلاقیت گروه در فضاسازی باید در سه نقطه از قطعه اول 
بعد از بند »باور داشته باش/ به هرچی ساختی/ تو رؤیای 
محالت« به ســه پاســاژ متفاوت گیتار لید که موسیقی 
را به بخــش بعدی منتقل می کنند دقــت کنیم. درواقع 
قسمت های بی کلام این قطعه هم در فرم و هم در محتوا 
همان رؤیای محال هزارتو هســتند؛ یعنی موســیقی. 
دادن فضای زیاد به گیتار الکتریک و درام به دلیل داشتن 
جملات ریتمیک و عباراتی با کارکرد هارمونیک بیشــتر 
است که البته بسیار به انتقال حس کلام کمک کرده اند؛ 
جولان گیتارالکتریک معمولا بعد از کلماتی که به هجای 
بلند و کشیده ختم می شــوند می آید: »راه«، »محال«، 
»فردا«، »آدما«، »باد«، »طولانی«، »می دوی«، »پرواز«. 

بی شــک 
ایــن آزادی عمــل بــه 

آهنگ ســازی گروهــی »هــزار 
تو« برمی گردد. قطعه »مرد ســرگردان« 

گفت و گویی است درونی و ذهنی بین وجه امیدوار 
و ناامید کاراکتر »مرد سرگردان« یا »مرد بی سایه«. قطعه 
از دو بخش تشکیل شده است: در بخش نخست اشعار 
و ملودی بــا نگاهی امیدوارانه به زندگی و مســیر هنری 
ساخته شــده اند؛ درواقع با نگاهی که منشأ آن آگاهی 
بعد از طی یک مســیر طولانی است: »آی صبر کن/ آی 
نترس/ حقیقــت را باور کن/ چشــمانت را نبند« بخش 
دوم که پاسخی است به بخش ابتدایی نگاهی ناامیدانه 
و متفاوت به زندگی و راه آینده دارد و این که بلافاصله بعد 
از بخش اول می آید منعکس کننده عصیان و خشــمی 
اســت که از تکــرار و بی پایانــی راه می آیــد: »چقدر راه 
طولانیست/ چقدر راه، چقدر راه ناهموار است/ هدف 

کجاست؟ پس چرا نمی رسیم به پایان راه؟«
قطعــه »هزارتو« را بایــد بهتریــن و بی نقص ترین قطعه 
آلبوم از لحاظ فضاسازی موسیقایی بدانیم که هم حس 
گم گشــتگی و هم تکرار آغــاز و تلاش دوبــاره را منتقل 
می کند. از صدای تیک تاک ساعت و صدای دارکوب که 
بگذریم شاهکار گروه در ترجمه تکرار دویدن و خستگی 
و گم شــدن به زبان موســیقایی، گرووهای تکرارشونده 
و شــلوغی سازهاســت. پایان بندی قطعه با کیبورد که 
متفاوت از حس و حال کلی قطعه است برگشت دوباره به 
رؤیاست. قطعه بی کلام آلبوم که معمولا برای فضاشکنی 
در میانه آلبوم می آید، در آلبوم »هزارتو« بهترین جایگاه را 
دارد. این قطعه که بیشتر فضایی فانکی را تداعی می کند 
و پر از ریتم های متنوع و ضدضرب های پرشور است بعد 
از فــرود  قطعه »هزارتــو« قرار گرفته تــا مخاطب را برای 
فضای ســنگین قطعات دیگر (»شبگرد«، »صدای پای 
آب/سهراب سپهری«، »حس پرواز/ مسعود حصاری)«، 
»کنج جهان« و »چه زیبا می رقصی« آماده کند؛ به غیر از 
قطعه آخر، »چه زیبا می رقصی« که فضایی سرخوشانه 
و عاشــقانه دارد، تمام قطعات دیگــر، چه از لحاظ کلام 
و چه از لحاظ موســیقایی دارای همان ویژگی های ســه 
قطعه اول هســتند. »هزارتو« اگرچه در قطعاتش درگیر 
گذشته است ولی از آن شاکی نیست و اتفاقا نگران آینده 
هم هست؛ اگرچه گاهی فضایی غمگین و محزون دارد 
ولی سرخوش است و پروجد و شور و انرژی. شاید آلبوم 
اول »هزارتو« آوانگارد و بدیع نباشد ولی پیش پاافتاده و 
تک بعدی هم نیست. ترکیب باورپذیری، صداقت و گاهی 
اعتراض در آلبوم »هزارتو« درست همان چیزی است که 
از یک گروه راک درست وحسابی سراغ داریم؛ گروهی که 
گاهی در هزارتو گم می شود، گاهی برای پیداکردن راه 
نفس نفس زنان می دود و گاهی در مسیر مه آلود 
آینده فانوســی به دست می گیرد برای 

آینده.

با فانوسی در دست 
راهت را می یابی

نگاهی به نخستین آلبوم 
گروه بجنوردی «هزارتو»

كاظم كلانترى
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«حس ششــم» تقريبا يك فیلم قاتل ســريالى بود 
كه از «ســكوت بره ها» (1991) الهام گرفته شده بود. در 
پیش نويس اولیه اى كه ام نايت شــیامالان براى اين فیلم 
نوشته بود شخصیت بروس ويلیس به جاى درمانگر يك 
عكاس جنايى بود همراه با پسرى كه قدرت ديدن مجرمان 
را داشت. اما شیامالان فیلم نامه را بعدها به آن چه كه امروز 
مى شناسیم، تغییر داد: يك درام روان شناسانه با يك پايان 
تأثیرگذار و تاريخى كه كارگردان جوان را در جايگاه مقايسه 

با اسپیلبرگ و هیچكاك بالا آورد.
«حس ششم» در 6 اوت  1999 خیلى بى سر و صدا اكران 
شــد و چندان مورد توجه قرار نگرفت. اما تنها در عرض 
دو هفته، اين فیلم بودجــه تولید 40 میلیون دلارى اش را 
برگرداند و تا حد زيــادى نقدهاى مثبتى دريافت كرد. در 
نهايت هم در سراســر جهان به فروش 672 میلیون دلار 
دســت يافت و دومین فیلم پرفروش سال 1999 در 

گیشه فروش شد.
هیلى جوئل آزمنــت، كه در نقش 
پسر جوانى بازى مى كرد كه 

مى گفت: «من مرده ها را مى بینــم»، به ورايتى گفته بود 
بازيگران اين فیلم به طور غريزى مى دانستند كه فیلم نامه 
خیلى متفاوت و خاص اســت. حق با آن ها بود: «حس 
ششم»، در شش رشــته نامزد اسكار شد: بهترين فیلم، 
بهترين كارگردان، بهترين بازيگر نقش مكمل براى تونى 

كولت و بهترين بازيگر نقش مكمل براى آزمنت 10 ساله. 
براى كسانى كه هنوز اين فیلم كلاسیك ترسناك را نديده اند، 
داستان فیلم درباره پسرى به نام «كول» است كه مى تواند 
مرده ها را ببیند. مادرش (تونى كولت) يك روان شناس با 
نام دكتر مالكوم كرو (بروس ويلیس) را استخدام مى كند تا 
مشكلات روانى اجتماعى و احساسى كول را بررسى كند. 
حالا بعد از گذشت 20سال از زمان اكران اين فیلم، كارگردان 
و دو بازيگر فیلم درباره ويژگى  هاى بارز و دلیل موفقیت آن با 

«ورايتى »گفت و گو كرده اند. 

ام نايت شیامالان، كه حالا 48ساله است، تقريبا يك سال 
روى فیلم نامه فیلم وقت گذاشــت، اما مطمئن نبود كه 
داستان كجا مى خواهد برود و چه چیزى مى خواهد از آن 
دربیايد. اين فیلم در بیست و نهمین سالگرد تولد شیامالان 

اكران شد.
شیامالان: اوه خدای من، خیلی طول کشید که فیلم نامه 

را بنویسم.

 Disney s Buena Vista Pictures فیلم در شــركت
ساخته شد و خود شیامالان كارگردانى آن را برعهده گرفت. 
دانى والبرگ آن قدر به نقشش متعهد شده بود كه دست از 
حمام كردن برداشت. شیامالان نگران بود كه استوديو موافق 
حضور تونى كولت در فیلم نباشد چون او آن زمان سرش را 
تراشیده بود. اما جوئل يك بازيگر نوجوان بود كه بیشتر از 

هركسى شیامالان را تحت تأثیر قرار داده بود.
شیامالان: وقتی هیلی برای مصاحبه آمد من می دانستم 
که او برای نقش پســربچه ای که قدرتی فراآگاهانه دارد 
مناسب اســت. من مســحور دانش و آگاهی اش شدم. 
همان زمانی که هیلی را شناختم، تازه »عروسی موریل« 
(۱۹۹۴)  را دیده بودم. تونی آمد داخل و دیدم ســرش را 
تراشــید. الان به خاطر ندارم او برای شوخی و تفریح این 
کار را کرده بود یا برای یک فیلم. من نمی خواستم ویدئو 
مصاحبه او را به استودیو نشــان بدهم، چون ممکن بود 
از ظاهر او نگران شــوند. به همین خاطــر به آن ها گفتم 
کــه می خواهم یــک بازیگــر زن را از »عروســی موریل« 

انتخاب کنم. بعد بروس ویلیس گفت: »اوه، من عاشــق 
“عروســی موریل” هســتم.« بنابراین ما یــک جورهایی 
بدون اینکه ویدئو مصاحبه را به اســتودیو نشــان بدهیم 
تونی را استخدام کردیم. درواقع تونی در تمام طول فیلم 
کلاه گیس به سر دارد. فکر می کنم کلاه گیس هم از فیلم 
Velvet Goldmine بــود. ما حتی یــک کلاه گیس هم 

نداشتیم.

و البته يك دانى والبرگ هم در فیلم حضور داشت كه دقیقا 
براى ما مثل رعدو برقــى ناگهانى بود. او هم مثل هیلى، از 
برخى جوانب به نقشش تعهد داشت. در برخى صحنه ها 
او واقعا در نقشش زندگى مى كرد. وزن زيادى كم كرد و حتى 

حمام هم نمى كرد. 
هیلى جوئل آزمنت (كول ســیر): من هرگز تــا آن موقع 
فیلم نامــه ای شــبیه آن نخوانده بودم. مــن چند تا فیلم 
بازی کرده بودم و یک ســری فیلم  تلویزیونی هم داشتم. 
اما این فیلم نامــه چیز دیگری بود. از نظر فرآیند تســت 
بازیگری و خود بازیگری، این اولیــن باری بود  که من از 
سن ۱۰ســالگی شــروع کردم به درک واقعی بازیگری، 

عادت کردن به عوامل فیلم، حفظ کردن دیالوگ  ها و  ...

براى فیلم بردارىِ بسیارى از صحنه هاى داخلى مانند خانه 
«سیر»، بازيگران با گريمشان و عوامل با تجهیزاتشان در 
ساختمان ترسناك مركز همايش فیلادلفیا مستقر بودند.

آزمنت: ما در ســاختمان قدیمی مرکز همایش فیلادلفیا 
فیلم برداری را انجام می دادیم که فکر می کنم از آن به بعد 
ویران شد. راهروهای بزرگ مرمری و پر زرق و برق آنجا به 
نوعی حسی شــبیه فیلم »درخشــش« به فیلم می داد. 
گمان می کنم که جی اف کندی طی مبارزات انتخاباتی 
ســال ۱۹۶۰ یک ســخنرانی در آن جا انجام داده است. 
خیلی قدیمی و آراسته بود. پلکان های مرمری ای داشت 
که خیلــی عمیق به نظر می رســیدند. بلــه، واقعا آن جا 

احساس عجیبی داشتم.
میشا بارتون (كیرا كالینز): نمی دانــم شاید به خاطر قوه 
تخیل بچه ها بــود، اما مطمئنم که آن جا جن زده شــده 
بود. واقعا نمی خواهم از قــول نایت حرف بزنم، اما واقعا 
فکر می کنم چون حال و هوای آن جا وحشت انگیز بود او 

بیشتر از کارش لذت می برد.
شیامالان: آن ساختمان خیلی بزرگ بود و بیشترش هم 
خالی بود. بنابراین می توانســتم کودکانی را که در آن جا 

من می توانم 

مرده ها را ببینم

 گفت وگوی مجله «ورایتی»

ن و هیلی جوئل آزمنت
ت شیامالا

با ام نای
 

* بعد از گذشت 20سال از اكران فیلم «حس ششم»

ترجمه كاظم كلانترى
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می دوند تصور کنم. می تواستم حس معنویت و روحانیتی 
که آن جا را پر کرده بود حس کنم. راهروهای زیادی داشت 
کــه همه خالی بودند و نور زیادی نداشــتند. حمام های 
نمور و چیزهایی شبیه این هم به حس فضا کمک می کرد.

بارتون، آن زمان 13سال داشت و آزمنت 10 سال.  سن و سال 
آن ها خیلى به درد نقش هايشان مى  خورد و والدينشان هم 

با بازى شان در فیلم مشكلى نداشتند.
آزمنت: یادم نمی آید که آن ها نگرانی ای بابت این موضوع 
داشته باشند. فیلم هم محتوی خشونت آمیز و جنسی ای 

نداشت.
بارتون: واضح است که نقشــم خیلی پررنگ نبود، اما من 
به نســبت نقش زمان زیادی را ســر صحنه بــودم. برای 
رفت وآمد بین نیویورک تا پنســیلوانیا  ما باید با قطار این 
فاصلــه را طی می کردیــم. من و مادرم با این ســختی ها 
مشکلی نداشتیم. حین فیلم برداری همه چیز بامزه بود 

و  واقعا شرایط سختی نبود.

ويلیس شــب ها نقش دى جى را براى مهمانى  بازيگران 
بالغ داشت. بارتون، با آن گريم غیرعادى اش گاهى دزدكى 
از دست معلمانش به دور و بر مركز جن زده همايش ها فرار 

مى كرد و با آزمنت و بقیه بچه ها توپ بازى مى كرد.
بارتون: چیزی کــه یــادم می آید این اســت کــه هیلی 
همیشــه درحال بازی بود. او یک توپ تنیس داشت که 
با پرت کردنش به ســمت دیوار وقت می گذراند. همیشه 

می خواستم با او بازی کنم.
آزمنت: یــادم می آید کــه وقتــی بارتون مشــغول گریم 
ترسناکش بود ما در یکی از راهروهای بزرگ مرمری بازی 

می کردیم.

وقتى به ترسناك ترين صحنه «حس ششم» فكر مى كنیم، 
بیشتر افراد بارتون را به خاطر مى آورند كه زير تخت سعى 
مى كرد به آزمنت بفهماند كه مادرش او را كشته اســت. 
نقش او در فیلم «حس ششم» با آن گريم سفیدش خیلى 

متفاوت از نقش بعدى اش در سريال The,O,C بود.
بارتون: ما باید مخلوطی ســفید درســت می کردیم تا من 
درون دهانــم می گذاشــتم. آن ها به من غــلات و موز را 
پیشــنهاد دادند. مــادرم [در فیلم] ســندروم مونچوزن 
داشت؛ سندرومی که مادر، فرزندش را مسموم می کند. 
این چیز وحشتناکی اســت اما این عجیب و غریب بودن 
و ترســناک بودن در خون من است. این نقش آن قدر مرا 

آزار نداد. من همیشه عاشــق چیزهای گوتیک و تاریک 
بوده ام. پس آن طور نبود که بترسم. برای من تجربه خیلی 
جالبی بود. همه می پرسند آیا این نقش آسیب روانی ای 
برایت نداشت؟ واقعا نداشت. من آن موقع ۱۳ سالم بود 

و می توانستم از پسش بر بیایم. 

كمى بعد، آزمنت درنهايت به مادرش مى گويد كه مى تواند 
با مادربزرگ مرده اش صحبت كند. مادر كول مى پرسد:«او 

به من افتخار مى كند؟» و جواب روح اين است؟ «هر روز»
آزمنت: این همون جایی بود که ما از روز فیلم برداری اش 
گذشــته بودیم و من امیــدوار بودم صحنــه خوبی از کار 
درآمده باشــد. ما درباره واقعی درآمدن آن صحنه نگران 

بودیم چون صحنه خیلی سختی بود.
شــیامالان: من می دانســتم که تمــام این قســمت ها 
راگرفته ایــم، امــا صددرصــد مطمئن نبــودم، چون ما 
[صحنه ] را کاملا آن طور کــه بخواهم نگرفته بودیم. باید 
بی خیالش می شــدیم. من از آن قســمت ها گذشتم. با 
یک نفر دیگر حرف می زدم که یکــی آمد و گفت: »هی، 
هر دوِ آن ها (کالوت و آزمنت) خیلی ناراحت هســتند.« 
من به طرف ماشین برگشتم و دیدم که هر دو آن ها دارند 
گریه می کننــد و می گویند: »مطمئنی که اون صحنه رو 
گرفتیم؟مطمئنی که اون صحنه ها خوب شدن؟« و من  
بهشون اطمینان دادم. گفتم: من کاملا مطمئنم که آن 

صحنه ها خوب از آب درآمده  و  واقعا هم همین طور بود.

مهم ترين لحظه «حس ششم» شــامل يك خط ديالوگ 
است كه در تريلر فیلم هم آمده اســت. آن جايى كه كول 
درحالى كه در تختواب دارد مى لرزد مى گويد: «من مرده ها 
را مى بینم.» شیامالان تصمیم گرفت از CGI براى تصوير 
نفس كول استفاده نكند. در عوض، آزمنت را داخل يه اتاق 

يخ زده گذاشت.
آزمنت: ما در روزهــای ابتدایی ظهور CGI بودیم و از این 
تکنولوژی برای صحنه هایی که ســرد بــود، و باید نفس 
خودمان را می دیدم اســتفاده نکردیــم. چیزی که آن ها 
انجام دادند این بود که پوشش های عظیم پلاستیکی را 
در صحنه کار گذاشتند و بعد هوای سرد منجمد شده را به 
صحنه تلمبه می کردند تا دمای هوا زیر صفر شود. این طور 
شما می توانید نفس ما را ببینید. زمان محدودی بود که 
می توانستیم آن جا باشیم، چون هوا خیلی سرد بود و در 
بیشتر صحنه ها من لباســی نازک به تن داشتنم. خیلی 
سخت بود ولی در این شرایط تو می توانی از عناصر واقعی 

اســتفاده 
کنی کــه خیلی 

عالی است.
شیامالان:در آن زمان CGI آن قدر 

پیشــرفت نکرده بود تا من برای ایجاد بخار 
نفس از آن کمک بگیرم و با آن راحت باشــم. پس ما 

یک اتاق سرد ســاختیم. آزمنت بازی نمی کرد چون هوا 
سرد بود. شــما می توانید لرزش بدنش را توی آن صحنه 
ببینید. حتی الان که CGI پیشرفت کرده هم ممکن است 

به همان روش قدیمی این کار را انجام بدهم.

هنگام فیلم بردارى بازيگران از اينكه فیلم چقدر وحشتناك 
خواهد بود آگاه نبودند. بیشتر آن ها فكر مى كردند كه فیلم 
يك درام احساسى درباره شخصیت هايى است كه در ارتباط 
با عزيزانشان (زنده يا مرده) مشكل دارند و با اين مشكل 

دست و پنجه نرم مى  كنند.
آزمنت: یادم می آید اولین باری کــه فیلم را بعد از مراحل 
پس تولید دیدم در ســاختمان »هفت کوتوله« دیزنی در 
بربنــک کالیفرنیا بود کــه اتاق هایی بــرای نمایش فیلم 
داشت. من با تمام خانواده ام به آن جا رفتم، به جز خواهر 
کوچک تر من که خیلی بچه بود. یکی از دوستانم هم آمد 
و یادم می آید خیلی از فیلم ترســید. این اولین باری بود 
که من با خودم گفتم: »واو، این همون کاری است که یک 

فیلم باید با مردم بکند.« 
بارتون: اولین باری که ما متوجه شــدیم این فیلم چقدر 
وحشــتناک و ترســناک اســت وقتی بود که مــن برای 
صداگذاری بخشــی از فیلم رفته بودم و خواهر کوچکم 
هم همراهم بود. ما به اســتودیو دوبله در نیویورک رفتیم 
و خواهرم کاملا ترســیده بود. می دانید که در اســتودیو 
دوبله هیچ ســروصدایی نیست. ســرش را بلند کرد و به 
شدت جیغ کشید. مادرم گفت: »اوه خدای من.« مادرم 
مجبور شد خواهرم را بیرون ببرد. خواهرم می گفت: »این 
ترســناک ترین چیزی است که تا حالا دیده ام« من دیگر 
هیچ وقت مثل یک بچه معمولی به مدرســه نرفتم. همه 
بچه ها فیلم را دیده بودند و می گفتند: »اون دختره توی 
فیلم تو بودی؟« همه مدرســه  باهام جــور دیگری رفتار 
می کردند. فکر کنم معلم ها نمی دانستند با من باید چه 

کار کنند. 

* این گفت وگو را مک کنزی نیکول انجام داده و در تاریخ ۲ آگوست 
۲۰۱۹ در سایت »ورایتی« منتشر شده است.

مهم ترین لحظه 

«حس ششم» شامل 

«حس ششم» شامل یک خط دیالوگ 

«حس ششم» شامل یک خط دیالوگ 

است كه در تریلر 

فیلم هم آمده 

فیلم هم آمده است. آن جایی كه 

فیلم هم آمده است. آن جایی كه 

كول درحالی كه 

در تختواب دارد 

می لرزد می گوید: 

ه ها را 
«من مرد

» شیامالان 
می بینم.

تصمیم گرفت از 
» شیامالان 

می بینم.

تصمیم گرفت از 
» شیامالان 

می بینم.

CGI برای تصویر 

نفس كول استفاده 

نکند. در عوض، 

ت را داخل 
آزمن

یه اتاق یخ زده 

یه اتاق یخ زده گذاشت

یه اتاق یخ زده گذاشت
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 امیرمنصوررحیمیان نویســنده  با قدرت تمام 
فریاد می کشد: »بیشتر فرو برو در خیالت. عمیق تر 
در کف اقیانوس تنهایی ات گام بردار. دهانت را بشور 
و خون را پاک کن. الان آزاد هستی. الان آزاد هستی 
تا هیچ کس را دوست نداشته باشی«. داستان هایی 
کوتاه که ضربه هایی کاری می زنند. نویســنده را در 
طول داستان پردازی هایش می شود دید که گوشه ای 
ایستاده و انگار برای شخصیتی که از عمق وجودش 
پدید آمده اســت، دل می ســوزاند. با شــفقتی زنانه 
می خواهد تا آخرین جرعه از داستان را سر بکشی تا 
درک کنی که تمام زن ها، یک زن هستند. مادران پیر 
با موهای خاکستری، دخترکان موطلایی، خواهرانی 
با موی مشــکی یــا زنانی بــا موی مســی رنگ. فرق 
نمی کند از بلگراد آمده باشــند یا از روستایی حوالی 
تهران. تنهایی شــان در مواجهه با مردان یک شکل 
است. همه شــان به صورت مساوی زخم خورده اند ؛ 
زخمی نه به او که به تمام خودشان، به تمام حواهای 
داستان. بعضی هاشان از سرمای زمهریر که لا به لای 
موهای جوگندمی مردشــان خانه کرده می ترســند 
و بعضی هاشــان از صــدای پنجه ســگ های ولگرد 
بی خوابند؛ ســگ هایی کــه در خیابان های نزدیک 
خانه شان می چرخند و نفس گرسنه شان را بر صورت 
زنانه شان می  دمند. زنان تمام داستان ها از یک دست 
ســیلی می خو رند، دســتی بزرگ و قهوه ای، دستی 
مردانه و کارکرده، دستی حمایت گر و خشن و دستی 
که زمانی عاشــقش بوده و همه شــان به گوشه های 
پنهان خانه پناه می برند، جایــی که تنهایی را خوب 
می فهمــد، این گوشــه ها حتی در خانــه خودت راه 
فراری به ســوی خلوت اســت. این کتاب را بخوانید 

ولی گرفتار افسونش نشوید.

بريده: دست ها اگر کشیده و استخوانی باشند، تجربه 
من می گوید عاشق های شکست خورده ای هستند 
که حالا موذی شده اند. شغل هر دستی را نمی توان 
حدس  زد. بعضی از دســت ها این خاصیت را دارند. 
وقتی دست هایش را جلوی چشم هایم گرفت و گفت: 
حدســت چیســت؟ مدت ها طول کشــید تا چیزی 
بگویم. دســت هایش قهوه ای رنگ با انگشت هایی 

بلند و تقریبا باریک بودند.

نــام کتاب:كولى با شكلات تلخ/ نویسنده: سندى 
مؤمنى/ نشر: اسم/ قطع: رقعى/ چاپ اول: 1396/ 

صفحات: 104/ قیمت: 9000 تومان

ولی به ناگاه خودت را وسط   اردشیربرازجانى
ماجرا پیدا می کنی؛ وسط ماجرایی که همان آدم ها 
برایت بافته انــد و تو با طیب خاطر فریب می خوری 
و به دلیلــی که خودت هــم نمی دانی بیشــتر فرو 
می روی در نقشــی که برایت در نظــر گرفته اند. به 
تو می فهماند حتی اگر دور شــوی و بیرون بایستی 
از دایره ای که ســاخته اند برایت، بازهم با نخ های 
نامرئی به آن وصل هستی. رگ و ریشه را هیچ وقت 
نمی شود فریب داد. ارتباط خونی چیزی نیست که 
بشــود گولش زد. بالأخره جایی گیرت می اندازد، 
جایی که فکرش را هم نمی کنــی خاطراتش مثل 
پتک می خورد توی ســرت. زمانــی قبل از خواب، 
وقتی در یک غــروب غم زده تنها نشســته ای کنار 
برکه و به آب نگاه می کنی، یا وقتی به دلایلی به شهر 
کودکی ات برمی گردی، دامن لباست را می گیرند و 
می کشانندت به روزهای گذشته. رد آدم ها را دنبال 
می کنی و از نبودنشــان احســاس خلأ می کنی. 
داستان مربوط می شود به احساس تعلق به چیزی 
یا کســانی که در مرحله ای از زندگی نمی خواهی 
با آن ها مرتبط باشــی.  این را بگویم که قصد ندارم 
داســتان کتاب را توضیح بدهم ولــی نمی توانم از 
این نکتــه بگذرم که جان فانتــه در نقش یک راوی 
شرور و بی احساس، با قلمی اعجاب انگیز و خلاق، 
داستانی را پیش می برد که زودتر از چیزی که فکر 
می کنید به انتهای آن می رسید. ضرباهنگ سریع 
و لحن شوخ و سرزنده او، ارتباط بین یک نویسنده 
چاق و تن پرور با پــدری ایتالیایی تبار، بی بندوبار، 
می گسار و البته بنایی ماهر را تصویر می کند که در 
انتها هر دو شخصیت را مثل یکدیگر در یک قاب قرار 
می دهــد. ضربه آخر را هم به خوبــی وارد می آورد، 
آنجایی که خواننده فکــر می کند باید تفاوتی بین 
این شخصیت ها وجود داشته باشد، ولی رگ وریشه 
کار خودش را می کند. در گردابی هر دو شخصیت 
باهم ممزوج می شــوند: نویســنده همــان بنای 

بی بندوبار می شود و بنا همان نویسنده تن پرور.

بريده: اینجا خبــری از فیلســوف ها نبــود، هیچ 
دانشــمند ســالخورده ای نبود که از اعماق تجربه  
زندگی حــرف بزند. فقط چندتا پیرمــرد بودند که 
داشتند وقت می گذراندند و منتظر بودند زمان جلو 
برود. پدرم یکی از آن ها بود. برای من غافلگیرکننده 

بود.
تا او را کنار همپالکی هایش ندیده بودم، هیچ وقت 
فکر نمی کردم این جوری باشد. حالا از پیرمردهای 

بغل دستش هم پیرتر به نظر می رسید.

نام کتاب: رگ و ريشه / نویسنده: جان فانته/ نشر: 
اسم/ چاپ اول: 1397/ صفحات: 240 / قیمت: 

31000 تومان

 نويــد كلهرودي گفت وگــو با نویســندگان 
و دانشــوران راه رفتــن روی لبــه تیــغ اســت. اگر 
گفت وگوکننده خود دســتی بر آتش داشــته باشد 
و بر موضوع مسلط باشد می توان گفت که حاصل 
گفت وشــنود او بــا مصاحبه شــوندگان احتمــالا 
کاری درخور تحســین و مطالعه خواهد بود و اگرنه 
احتمالا شاهد مصاحبه هایی از جنس خاطره گویی 
و پراکنده گویــی خواهیــم بــود. در ایــن کتــاب 
گفت وگوکننده تلاش کرده اســت تا بــا مجموعه 
افرادی به گفت وگو بنشــیند که هرکدام به شکلی 
دغدغه  »ایران« دارند. گفت وگو با آجودانی طبیعتا 
متمرکز بر کتاب مهم او، یعنی »مشروطه ایرانی«، 
است و مهم ترین بحث او نقد تجدد و مدرنیته و پاسخ 
به این پرســش که نقد کدام یــک را باید بر دیگری 
تمیــز داد. داریــوش آشــوری نیز تــلاش می کند 
تــا محدودیت هــا و عوامــل انحطــاط را از دریچه 
زبان شناسی بنگرد و این مصاحبه کوششی است 
برای آشنایی بیشتر با این نگاه او. گفت وگو با جلال 
خالقی مطلــق به عنــوان یکی از سرشــناس ترین 
مصححان شــاهنامه نیــز خالی از لطف نیســت و 
نشــان از عزم و اراده جدی او در طول این ســال ها 
برای شــناخت هرچه بیشــتر زبان فارســی دارد. 
مصاحبه گر نگاهی به تاریخ معاصر ایران نیز داشته 
و در گفت وگو با عباس میلانی روی شخصیت هایی 
همچون رضاخان، فروغی، خلیل ملکی و تقی آرانی 
متمرکز شده اســت و با علی میرفطروس که عموما 
او را به واســطه پژوهش هایش در باب کودتای ۲۸ 
مرداد می شناسیم نیز گفت وگویی مفصل پیرامون 
کودتا بودن یا نبودن ۲۸ مرداد صورت داده است. دو 
گفت وگو با مرتضی ثاقب فر هم برای شناخت نگاه 
او صورت گرفته که گفت وگوی دوم ناظر بر زندگی و 
احوالات شخصی اوست که در نوع خود درس آموز 
اســت و تحولات و مغشوش بودن ذهن چپ گرایان 
را به خوبی نشــان می دهد. مصاحبه گر در برخی 
موارد سؤالات دقیقی می پرســد اما در بسیاری از 
موارد نیز مباحثی مختلط و نادقیق و دم دســتی را 
به بحث می گذارد که اگرچه پاســخ دهندگان او تا 
حدی این ضعف را با اصلاح ســؤالات پوشانده اند 
اما باز هم این نکته برای این کتاب یک امتیاز منفی 
بزرگ است. طراحی جلد و صفحات داخلی کتاب 
بسیار زیباست که توســط مریم تاج بخش صورت 

گرفته است. 

نام کتاب: ايران در گــذر روزگاران، گفت و گوهای 
مســعود لقمان با: ماشــاالله آجودانــی، داریوش 
آشــوری، عبدالمجید ارفعی، مرتضــی ثاقب فر، 
جــلال  خالقی مطلق، علی میرفطــروس و عباس 
میلانی/ نشــر: شــور آفرين/ چاپ اول: 1393/ 

صفحات: 300 / قیمت: 15000 تومان

سلمانی كه بیکار می شود  سیلی با طعم شکلات تلخ
سر خودش را می تراشد

گفت وگوهایي درباره ایران



 
                 

۱۵

لان
م می

مقا

سوراخ  سمبه كلماتمرثیه ای برای امید
بی هویت مثل عدد 18 

روی مدرك فارغ التحصیلی
خانه کوچک اســت. چندماه  الهام يوســفى
اســت که کوچ کرده ایم این جا. خانه بهتری گیرمان 
نیامد. ســرطان که آمد و رخنه کرد تــوی جان مادر، 
دیگــر مادر آن خانه بــزرگ را نخواســت. خانه ای که 
نســترنش را خودمان کاشته بودیم و تازه فصل گلش 
رســیده بود. کوچ کردیــم، کوچ اجبــاری. تنِ مادر 
دوست داشت بگریزد از خانه ای که در آن، شب هایش 
بــه درد گذشــته بــود و روزهایش، به اشــک؛ حتی 
وقتی دیگــران به یادش آوردند که خشت به خشــت 
خانه را از جان مایه گذاشــته، بازهــم از خیال رفتن 
دســت نکشــید. حالا این جا خانه جدید ماســت: 
کوچک اســت! حیاط خلوتی دارد پشــت به نور. در 
همکفِ یک ساختمان بلند که دورتادورش را بلندی 
آپارتمان های همســایه احاطه کرده است، خانه ای 
با نور بیگانه. مادر گلدان هایش را نیاورد. گفت: دق 
را می دانند که چیســت و دق می کنند از دوری نور. 
گل هــا را می گفت. تا صبح نمی خوابید، شــب های 
شیمی درمانی. مادر را می گویم. گفتم تمام می شود 
این کابوس لابــد! چون خوانده بودم همه کابوس ها 
روزی تمام می شوند. خدا کند که دروغ نباشد. من آن 
شب تا صبح، توی اتاق گرم بی پنجره، داستایوسکی 
خواندم، »جنایت و مکافات« مادر درد که می کشید 
مدام می گفت مکافــات کدام عملش بوده این درد؟ 
ایــن مرض؟! به مــا نمی گفت. به آســمان می گفت 
که فکر می کرد جای کســی است لابد! صبح که شد 
من تمام کــرده بودم قصه »راســکلنیکف« بیچاره را 
و حال خوشــی نداشــتم که به خواب عمیقی رفتم و 
وقتی از هُــرم گرمای خفقان آور اتاق ســرم را از روی 
بالش خیس از عرق برداشــتم هیچ کس خانه نبود. 
تنــم، عجیب ترین خســتگی و دلتنگی تاریــخ را بر 
دوش های ۲۲ســاله اش حمل می کرد. بلند شدم، 
باید ســاعت ۱۲ ظهر باشــد. از اتاق که بیرون رفتم، 
هال در خاموشی و سکوت ظهر تابستان شناور بود. 
هال در بی نوری خفقــان آوری غرق بود. بعد ناگهان 
اتفاقی افتاد! من باریکه نوری دیدم که از عجیب ترین 
جای ممکن توانســته بود خودش را برساند به خانه 
بی نور ما، از میان دو ساختمان بلند. من نوری دیدم به 
قطر یک بند انگشت و به  بلندای قد خودم که بی پروا 
دراز کشیده بود وسط هال. ایستادم برای لحظه ای 
به دیدار هم آغوشــی نور با گل قالــی. لحظه ای بعد 
نشســتم و لحظه  بعدتر دراز کشیده بودم کنار آن نور 
قوی و باریک. ترسیدم ناپدید شود با تکه ابری یا سایه 
مرد قد بلند همســایه . به پهلو دراز کشیدم کنارش و 
با انگشت اشاره ام روی تارو پود قالی دست کشیدم؛ 
روشــن بود، گرم بــود، زنده بود از خورشــیدی که به 
او می تابید و این انگار وعده هر روزشــان بود، وصل 
کوتاهشان. شــاید تنها دقایقی و لحظه ای دیگر من 
گریه کردم. غم گنانه ترین گریه جهان را. راستی مادر! 
دق را من هم می دانم که چیســت! تاریکی را، نور را، 
ناامیدی را، و امید را که درست در لحظه ای به اندازه 

همین باریکه نور به زندگی ام آمده بود.

بابــا می خنــدد و ورم  امیرمنصوررحیمیان
بزرگــی را زیــر آرنجش به مــن نشــان می دهد. ورم 
مثل کیســه ای کوچک، آویختــه از مفصل آرنجش 
اســت. توی ذوقم می خورد. می خواهــد بروم جلو 
و دســت بزنم به تــوده عجیب و به ظاهــر دردناکی 
کــه مثل خطــی کج وکولــه  از کنار دســتش بیرون 
زده. اطمینــان می دهد که درد نــدارد. یعنی هیچ 
حســی نــدارد. جلوتر می روم و دســت می کشــم 
رویش. چشــمان خندانش را نگاه می کنم تا ببینم 
از دست زدن به این توده احساس درد می کند یا نه. 
فقط نگاه می کند و در مقابل فشــاری که می آورم به 
دستش صبور و بی تفاوت است. حتی خنده اش هم 
کم رنگ نمی شــود. نمی دانم به چــه دلیلی گریه ام 
می گیرد. این دست را به خوبی می شناسم و از دیدن 
شیارهای عمیق و چروک های رویش نمی دانم چه 
حسی می شوم. یعنی کلمه ای پیدا نکردم که بشود 
بــا آن توضیح داد چه طور می شــوم. تصــور این که 
این ها عــوارض پیری اســت برایم دردنــاک جلوه 
می کند. فکر می کنم که اصلا خوب نیست که بابای 
آدم پیر بشــود و لابد چند ســال دیگر هم بگذارد از 
جهان برود! این کلمات لعنتی این قدر سوراخ  سمبه 
دارند که بشود مرگ را لابه لایشان گم وگور کرد. ولی 
مگر فقط پیر شــدن و نیســتی مربوط بــه خانواده 
ماست؟ یعنی هیچ بنی بشــر دیگری پیر نمی شود 
و از ایــن جهــان به جــای دیگری کــوچ نمی کند؟ 
این فرار آدم ها نســبت به مریضــی، نقصان و مرگ و 
نیستی کسانی که دوستشــان دارند، برایم عجیب 
است. عجیب است که آدم ها را تا وقتی هستند قدر 
نمی دانیــم و همین که به جبر از پیشــمان می روند 
و یــا در شــرف رفتن قــرار می گیرند، تازه یادشــان 
می افتیم. بغضم را قورت می دهــم و با تحکم ازش 
خواهش می کنم تا فردا این کیســه را بردارد و برود 
پیش دکتر! قبول می کند. بــا این که می دانم فقط 
برای دل من گفته اســت که پیش دکتر می رود. بابا 
خیلی بی خیال تر از این حرف هاست. عمرا اگر درد 
نکند پیش هیچ دکتری نمی رود. تا گاز خانه را قطع 
نکنند، قبــض گاز را پرداخت نمی کنــد. تا اتفاقی 
نیافتد کــه روند معمول زندگی اش را دســت خوش 
تغییــر نکند، قدمــی برای اصــلاح آن برنمی دارد. 
می ترسم یک روز غرق در روند معمول زندگی اش از 

این جهان بگذرد!        

از اینکه این روزها به مدرسه  محبوبه عظیم زاده
نمی روم خوشــحالم و از اینکه به دانشــگاه نمی روم 
خوشــحال تر. یکی از بی هویت ترین، بی معناترین 
و معلق تریــن دوره هــای زندگــی ام همــان حدودا 
۴ ســالی بود که با تلفیقی از جبر و اختیار شــخصی 
و جمعی، در رخوت کلاس های دانشــگاه ســپری 
شــد؛ دوره ای کــه منتهای آن، شــد یــک عدد ۱۸  
کــه حــالا در جایــگاه معــدل فارغ التحصیلی روی 
مدرک تحصیلی ام نوشــته شــده و من برای دفاع از 
آن و چگونگی به وقوع پیوستنش هیچ حرفی ندارم. 
دانشگاه و تمام متعلقات ریز و درشتش برای من یادآور 
همین دور بیهوده و ابلهانه  ای است که مثل یک ربات 
مسخ شده انجام می دادم؛ از طی طریق های هر روزه 
گرفته، تا امتحان ها و جزوه ها و ساعت های بیکاری 
بین کلاس ها و لم دادن روی نیمکت های حیاطش. 
دانشــگاه برای من فقط وقت هایی ارزشمند بود که 
با بچه های اهل ذوق و علاقه منــد به ادبیات دور هم 
جمع می شــدیم و چند خط داســتان می شــنیدیم 
و چنــد بیت شــعر می خواندیــم. یا در قــدم بعدی، 
اوقاتی که شــب شــعری برگزار می شــد که برای آن 
هم بچه هایی که بیشــتر دست اندرکارش بودند باید 
کلی ایــن در و آن در می زدند. حالا نــه اینکه دور هم 
جمع می شدیم و کولاک می کردیم و شق القمر، نه. 
ولی آن یکی دو ســاعت کوتــاه، در کل آن هفته ها و 
ترم هایی که از سرمان می گذشت، حکم یک فضای 
تنفس بود و وقت و جایی که می شد حداقل برای یک 
هفته بعدت موقتا انرژی کســب کنــی، تا اگر قرار به 
نفس کم آوردن و بــه هن و هن افتادن هم بود، دیگر تا 
آن موقع رسیده باشیم به ساعت های آخر باقی مانده 
به وعده همیشــگی مان و  زمان شــارژ مجدد. حالا 
ســال ها از آن موقع گذشته. تنها چیزی که هنوز هم 
می تواند حالم را حسابی ســر جایش بیاورد و انرژی 
از دســت رفته ام را دوباره به من برگرداند، خواندن و 
شنیدن دو بیت شعر درست و حسابی است. اعتراف 
می کنــم از آن همه اصول حســابداری چند و چند و 
مدیریت مالی و مهندســی مالــی و حتی درس های 
دیگری که با نمره ۲۰ پاسشــان کردم، نه عایدی ای 

نصیبم شد و نه چیزی بارم است.
 

      



 

نگاه خیره

 از پشت شیشه

فته ر گر  بخا

وم، چهارم مهر 1398  
ره هفتادود

شما

ب امتیاز: شهرداری مشهد
صاح

مدیر عامل مؤسسه شهرآرا: مجید خرمی

سردبیر: توحید آرش نیا

دبیر میلان: سلمان نظافت یزدی

مدیر هنری میلان: جلال حاجی زاده

ویرایش عکس:  میلاد سمنگانی

د:   سعید گلی
عکس جل

ساز:   امیرمنصور رحیمیان
تصویر

باتشکر از:محمدرضا هاشمی

ضا فنایی،  پریوش جاوید
 ر

نشانی: میدان شهدا، نبش دانشگاه1 

تلفن دفتر مركزي: 5- 37288881 

روابط عمومی: 37243110

ره پیامک : 30007289 
شما

تلگرام شهرآرا: 09154294580

ه نامـــه جـوانــان مشهـــد
      هفتــ

      

 بابا صدای تلویزیون را آن قدر زیاد کرده که من و مامان از داخل 
آشــپزخانه به وضوح می شــنویم. صدای مجری را می شنوم که 
انگار در میزگردی چیزی نشسته است و با چند نفر فُکُل کراواتی 
دیگــر، چیزهایی در مــورد »تهدید نظامــی« و »افراطی گری« و 
»به هرحــال آماده  اســت« و باقی چیزهــای نامفهمومی که من 
ســردرنمی آورم صحبت می کند. لابد الان بابا نیم خیز نشســته 
است جلوِ تلویزیون، اســتکان چای جایی بین زمین و آسمان در 
دستانش مانده و سرد شده است. سیگارش همین طور الکی توی 
زیر سیگاری فلزی اش دود می کند و نگران اخبار را از شبکه های 
ماهــواره ای دنبال می کند. کاهو را می گذارم روی تخته و چاقو را 
می کشــم رویش. مامان تند تند خورشت را هم می زند. حواسش 
به حرف هایی است که در تلویزیون می زنند. گوشش را یک وری 

کرده و دارد گوش می دهد. 
-خوبه یا بیشتر خوردشون کنم؟

اصلا نــگاه نمی کند بــه من؛ دســتش را به طرفم بــالا می آورد و 
درحالی که عضلات صورتش را می کشد به هم، در هوا تکان تکان 
می دهــد یعنی: »یک دقیقه خفه شــو ببینم چــی می گه!« بعد 
آهســته جوری که به اطراف قابلمه نخورد قاشــق چوبی را درون 
خورشــت می گرداند. از پشت ســر هم می توانم قطره های گرد و 
درشــت اشــک را ببینم که سُــر می خورند روی گونه اش و هُلپی 

می افتند در خورشتی که درحال قُل قُل است. 
-چیزی شده؟ یعنی می گم می خواد اتفاقی بیفته؟

برمی گردد به طرفم. چشم هایش خیس، قرمز و غضبناک است. 
می نشــیند روبه رویم و طلبکارانه جوری که انگار من مسبب این 

اتفاقات هستم می گوید: 
-کَری دختر؟ نمی شنوی؟ می خواد جنگ بشه. چقدر آدم باید 

بی خیال باشه آخه؟
جنگ؟ می خواســتم توضیــح بدهــم برایش که ایــن حرف ها 
یک مشــت هــارت و پــورت الکــی اســت. ممالــک همین طور 

الا بختکی نمی افتند به جان همدیگر. ول کنید این شبکه هایی 
که خوراکشان ســاختن این فرم برنامه هاست برای جذب بیشتر 
مخاطب. من که می دانم بیشــتر از این که جــوش جنگ را بزنید 
دارید سنگِ شــازده سربازتان را به ســینه می کوبید. »مرتضی« 
را الکی نمی فرســتند خط مقدم. که گیرم بفرستند، این ها دلیل 
نمی شود که جنگ راه بیا فتد. ولی برای مامان و بابا که نمی شود 
این ها را توضیح داد. مخصوصا بابا که خودش را یک پا تحلیل گر 
مسائل خاورمیانه می داند. توی جمع خانوادگی همه اطلاعاتی 
را که کنده و پــاره از این طرف و آن طرف جمع کرده می ریزد روی 
دایــره و از لابه لای آن هــا، تحلیل بیرون می دهــد. عقل جن هم 
نمی رســد این حرف ها را چطور و با چه منطقی این قدر قشــنگ 
چفت کرده به هم. مامان سرش پایین است و گاهی نصفه و نیمه 
هقی می کند. نگاهی به قاشــق چوبی می کنم که با هر هقی که 
می زند در دســتش بالا و پایین مــی رود. در حالی که مُفش را بالا 
می کشد شــبیه بچه های لوس اول مدرسه ای شده است، بعد از 

کلی جیغ و گریه زاری پشت سر مادرشان. 
-به خدا هیچی نمی شه. اگه شد مرتضی رو هیچ جا نمی فرستن. 

اون بی دست و پاس. نگهش می دارن تو پادگان ظرفا رو بشوره.
توی دلم رخت می ســابیدند. اگر یک موقع جنگ بشود آن وقت 
جمع وجور کرده و دارد سوار اتوبوســی می شود که تا خرتناق پر 
سرباز است. جلوِ اتوبوس هم لابد ماشین های حمل تجهیزات و 
کامیون های گنده سبزرنگ با بار چادر کشیده، حرکت می کنند. 
از پشت شیشه های بخارگرفته دارد دست تکان می دهد برایمان 
و جلوِ گریه اش را می گیرد. مثلا می خواهد جلوِ بقیه سربازها مرد 
باشد. ولی چشــمان نگرانش دودو می زند. نگاهش روی صورت 
من ثابت می ماند و در پیچ جاده از نگاهم گم می شــود. قطره ای 
ســرگردان از گوشه چشــمم لیز می خورد و می افتد روی کاهوی 

خوردشده.       

روایتی از عکس  علی عبدالهیامیرمنصوررحیمیان

مسیر
 رسیدن به 

میلان 
در اینستاگرام


