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 رضوی:

همین امروز 
بیماری داشتیم 

که با وجود 
نرسیدن زمان 

زایمانش، 
خیلی اصرار 

داشت بچه‌اش 
را به دنیا 

بیاورد. کلی 
با او صحبت 
کردیم که هر 
چقدر جنین 
در رحم باقی 
بماند، برای 

سلامت جنین 
بهتر است و 
خدا را شکر 

توانستیم او را 
راضی کنیم.

در همان بــدو ورود، بوی تندی شــبیه ترکیب 
رطوبت، چیــزی مثل پوســیدگی و بوی نویی 
وسایل جهیزیه دختر صاحب‌خانه می‌زند توی 
ذوقمان. چند تکه وســایل کهنه و بی‌رنگ‌‌ورو 
کنار اســباب و اثاثیه نــو و جدید عــروس زار 
می‌زند! خبری از یخچال، بخاری یا حتی قابلمه 
نیســت؛ همه را فروخته تا پول اجاره‌خانه‌اش را 
بدهد. فقط یک ماهی‌تابــه برایش مانده بود که 
آن هم بعــد از اینکه صاحب‌خانه وســایلش را 
بیرون ریخته، گم شده اســت. توی کیف کهنه 
مشــکی‌اش 2تکه نان بربری و یــک حبه قند 
گذاشــته؛ تنها آذوقه‌ای که دیــروز »یک بنده 
خدایی« به او داده اســت. همین‌طــور که خدا 
خدا می‌کند نان‌ها خشک نشوند، زیر لب زمزمه 
می‌کند: »بایــد برم 2تکه لباس بفروشــم تا یه 
لقمه نون بخرم«. اســباب و اثاثیه‌اش به قدری 
کم است که فقط یک گوشــه اتاق شش‌متری 
را پر کرده است؛ تازه نصف آن‌ها هم لباس‌های 
دست دومی است که باید در »شلوغ‌بازار« گلشهر 
بفروشد. »ســکینه خانم« شــرم صحبت دارد 
و حتی نمی‌خواهد چهــره‌اش را ببینیم. چادر 
مشکی بی‌رنگ و رویش را جلو دهانش گرفته و 
روبه‌رویمان می‌نشیند. پوست آفتاب‌سوخته‌‎اش 
گواهی می‌دهد که بــرای فروش چندتکه لباس 
دست‌دوم ســاعت‌ها زیر تیغ آفتاب می‌نشیند.  
یک کلام که می‌گوید، بغض گلویش را می‌گیرد 
و اشک حجم چشمان درشتش را پر می‌کند. با 
این اوضاع و احوال، دیگر آهی در بساط ندارد تا 
بفروشــد و پول پیش و اجاره بدهد. گلشهر هم 
برایش گران است؛ برای همین باید برود محلات 
پایین‌تر، با اجاره‌های کمتر... اما از شــلوغ‌بازار و 
کارگاه خیاطی )محل کار خود و دخترش( دور 
می‌شود. یک مؤسسه خیریه هم هست که برایش 
پولی جمع کرده، اما آن‌قدر کم اســت که کفاف 

اجاره خانه‌ای حوالی خانه قبلی‌اش را نمی‌دهد.

zz!همه مصائب سکینه خانم

تکیه کلامش »به‌خدا« اســت و همــان اول با 
مِن‌و‌مِن و صدای گرفته به پشــت سرش اشاره 
می‌کند و می‌گوید »این وسیله‌ها مال من نیست 
به‌خدا، جهیزیه دختر صاحب‌خانه‌ اســت. خدا 

خیرش بدهد که به ما جا داده است.«  
بعــد از پیــروزی انقلاب بــه ایــران آمدند. در 

مشــهد ازدواج کــرد و 4فرزنــد دارد؛ 3دختر 
و یک پســر. می‌گوید: آدمی که بدبخت باشــد، 
از اول بدبخت اســت. شــوهرش در افغانستان 
اســت، دکترها جوابش کرده‌اند و پول آمدن به 
ایران را هم ندارد. 2دختــرش ازدواج کرده‌اند و 
یکی دیگر هم به گفته خودش 18ســاله است؛ 
درحالی‌که همسایه‌ها می‌گویند کوچک‌تر از این 

حرف‌هاست. دخترک از ساعت 7صبح تا 8شب 
در کارگاه خیاطــی کار می‌کند و روزی 15هزار 
تومان دســتمزد می‌گیرد. به قول سکینه خانم 
پسرش با رفیق بد گشته و معتاد شده است؛ یک 
روز می‌آید، یک ماه نه. می‌خواهد ترکش بدهد، 

اما پول ندارد.
5ســالی اســت کــه در شــلوغ‌بازار گلشــهر 

دست‌فروشی می‌کند. کارهای دیگر هم هست؛ 
مثلا اگر بخواهــد، می‌تواند برود روی زمین‌های 
کشاورزی کار کند، اما درد پاهایش بیشتر وقت‌ها 
مجالی برای کار کردن به او نمی‌دهد و اگر برود، 
باید دوبرابر دســتمزدش پول دوا و دکتر بدهد. 
پس همان بهتر که برود شــلوغ‌بازار و چند تکه 
لباس دست دوم بفروشــد. بعضی روزها اوضاع 

فروش خوب نیست و روزهایی می‌شود که به قول 
خودش »یک قرِان« هم درنمی‌آورد، اما باز هم از 

هیچی بهتر است!
صاحب‌خانه کمی گل زعفران پلاســیده را کنار 
در گذاشته تا سکینه خانم آن‌ها را زیر و رو کند، 
بلکه شاید چند رشته گل زعفران میانشان پیدا 
کند. ســکینه خانم می‌گوید: »پــول اجاره‌خانه 
نداشتم. روزی که صاحب‌خانه وسایلم را بیرون 
ریخت، گفتم خدایا تمام شــد به‌خدا.« اشــک 
بیشتری در چشم‌هایش جمع می‌شود و خطاب 
به مدیر مؤسســه خیریه‌ای که مــا را همراهی 
می‌کند، می‌گوید: »وســایلم را که بیرون ریخته 
بود، ســاعت12 بود که این بنده خدا آمد، اما باز 
هم مجبور بودیم برای دخترم تا ســاعت 8شب 
صبر کنیم تا از کارگاه بیایــد. بعدش هم آمدیم 

اینجا به‌خدا.«
او تا به حال چند جا دنبال خانه گشــته اســت. 
مثلا می‌گویــد: »یک خانــه رفتم گفتــم 5 یا 
6میلیــون تومــان دارم. صاحب‌خانه گفت گپ 
نزن، 30میلیون تومان رهــن، 300هزارتومان 

اجاره به‌خدا.«
می‌پرســم: تــا به حــال بــرای برگشــتن به 
افغانســتان فکــر کرده‌ایــد؟ و می‌گویــد: 
»بــه پســرم می‌گویــم برویــم افغانســتان. 
 می‌گوید برویم چــه‌کار کنیم؟ ما کــه جایی را 

نمی‌شناسیم.«
غصه‌های ســکینه خانم یکی، دوتا نیست؛ گویا 
در نوبــت قبلی نتوانســته کارت‌هــای آمایش‌ 
خانواده‌اش را تمدید کند؛ چون این کار هم پول 
می‌خواهد. سکینه خانم و دختر 18ساله‌اش برای 
مدتی در خانه یک خیّر اسکان داده شده‌اند، اما آن 
هم موقتی است و آن‌ها لنَگ اجاره‌خانه هستند. 
مؤسسه خیریه مبلغی را جمع‌آوری کرده است، 
اما آن هــم کفاف پول پیــش و اجاره‌خانه‌ای در 

گلشهر را نمی‌دهد.

رنج زندگی در شش‌و ‌نیم متر
روایت شهرآرا از مادر و دختر مهاجر که برای هزینه اجاره‌خانه نیازمند کمک هستند
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بیمارستان در انتظار زایمان عروسش 
نشسته است. مریم محمدی می خندد 
و از تاریخ های رُنــدی می گوید که در 
مناسبت های مهم زندگی پسرش رقم 
خورده است؛ »عروسی اش هم 96/6/6 
بود. تاریخ تولد بچه اش هم رُند شــده: 
98/8/8«. مادربزرگِ امیرمحمد، تسبیح به دست 
گرفته است و صلوات می فرستد. او می گوید: ما 
مثل جوان ها فکر نمی کنیم. مــا می گوییم هر 
وقت خداوند صلاح بداند، مبارک است. مهم این 

است که بچه سالم باشد.
یک تاریخ به اصطلاح لاکچری خانم های باردار و 
همراهانشان را به بیمارستان های شهر کشانده 
اســت. آمده اند تا تولدی خاص برای بچه شان 
رقم بزننــد. یکی تاریخ تولد اولیــن فرزندش را 
با تاریخ سالگرد ازدواجشــان هماهنگ کرده و 
دیگری عدد روز و ماه تولد فرزند اولش را با دومی 
جفت وجور کرده است. مســئول بخش زایمانِ 
بیمارستان مهر، وقتِ سر خاراندن ندارد. 3نوزاد 
به دنیا آمده اند و حدود 12خانــم باردار هم در 
نوبت وضع حمل هستند. پرستارهای بخش هم 
در سریع ترین حالت ممکن، مشغول رتق و فتق 
امور هســتند. یکی پشت ایســتگاه پرستاری، 
مشغول ثبت ولادت هاســت و دیگری می رود 
که بیماری را برای ورود به اتاق عمل آماده کند. 
دیگری هم قصــد دارد آمپول بیمــار را تزریق 
کند. رفت و آمدهای پرســتارها، تخت های پرُ، 
کیف های ردیف شده نوزادان که روی صندلی ها 
چیده شده اند و گواهی های ولادت که هنوز مُهر 
بیمارستان رویشان خشــک نشده است، همه و 
همه خبر از ازدحامی غیرمتعارف دارد؛ ازدحامی 
که به دنبال قطارشدن عدد8 روی تقویم ایجاد 

شده است.

zz8/8 خودم 4/4 و پسرم

یکی از خانم های بستری شــده، هانیه اســت. 
پرستارش مشغول آماده کردن پوشش او برای 
رفتن به اتاق عمل اســت. قطره های عرق روی 
پیشانی و قدم های ســنگینی که برمی دارد، از 
افزایش وزن ماه آخر بارداری اش حکایت دارد. 
با این حال در چهره اش اضطرابی پیدا نیســت. 
همین که متوجه می شود خبرنگار هستم، حدس 
می زند برای چه آمده ام. بدون اینکه ســؤالم را 
بپرســم، لبخندی می زند و خوش حالی اش را 
این طور بیان می کند: من و همســرم دوســت 
داشــتیم تاریخ تولد فرزندمان رند باشد؛ بخاطر 
همین دوشنبه گذشته که برای آخرین مراحل 
کنترل و تعیین وقت زایمــان به دکترم مراجعه 
کردم، 98/8/8 را برای سزارینم نوشت. آنجا بود 
که از اعلام این تاریخ خوش حال شدم. این مادر 
جوان درحالی که آرام آرام به ســمت اتاق عمل 
قدم برمی دارد، با ذوق می گوید: تاریخ تولد من 
73/4/4 است. تا قبل از مشــخص شدن تاریخ 
تولد بچه ام، همیشه به مادرم می گفتم کاش در 
74/4/4 یا 73/3/3 به دنیا می آمدم، حالا بچه ام 

متولد 98/8/8 شده است.

zz!اصراری برای زایمانِ امروز ندارم

فریادهای یکی از خانم هایی که موعد زایمانش 
نزدیک تر شده، آزارم می دهد. در بخش زایمان 
تعدادی از خانم ها در انتظار خالی شــدن اتاق 
عمل هستند. کمی فاصله می گیرم و به ورودی 
بخش می روم. مسئول بخش پشت میزش نشسته 
و مشغول صدور گواهی تولد است. در دقایقی که 

منتظر او هســتم، با خانم بارداری هم صحبت 
می شوم که تازه از راه رســیده است. خیلی آرام 
خم می شود تا دمپایی های مخصوص بخش را 
به پا کند. علاقه ای ندارد نامــی از او در گزارش 
بنویســم. معلوم اســت حضورم خیلی برایش 
خوشایند نیست. این را می شود از پاسخ هایش 
به خوبی فهمید: »حالا معلوم هم نیســت امروز 
بشــه یا نه«. با اینکه جنین، 40هفته اش تمام 
شده است، می گوید: خوب است که تاریخ تولد 

فرزندم رند باشد!
ســهیلا افتخــاری، مســئول بلــوک زایمان 
بیمارستان مهر، از درخواســت های متعددی 
می گوید که آن هــا را کلافه کرده اســت؛ »از 
صبح تا حالا که ساعت12 اســت 23تا زایمان 
داشــتیم؛ درصورتی که در تاریخ های معمولی 
و سایر روزهای عادی ســال، تا این ساعت فقط 
8تا زایمان انجام می دادیم. با این وضعی که من 
می بینم، تا شب تعداد زایمان های بیمارستان به 
بالای 30مورد می رسد. ضمن اینکه زایمان های 
طبیعــی هم خبــر نمی کند و ممکن اســت با 

مراجعه بیماران دیگر به آمار افزوده شود.«
حالا 3نوزاد را آورده اند و پتوهای رنگی شــان را 
دورشان پیچیده اند. پرونده های تولدشان را روی 
بدن کوچک و نحیفشان گذاشته اند و پرستارها با 

زبانی شیرین، قربان صدقه شان می روند.
این بخش حال و هــوای متفاوتــی دارد، طعم 
مَلسَی که بین شــوق و اضطراب اســت؛ بیم و 
امید، درد و بی دردی. تخت هــای نوزادان را به 
حرکت درمی آورند و راهی شان می کنند تا برای 

اولین بار چشمشان به چشم مادرانشان بیفتد.

zz98 توالی هشت ها در سال 89 و

خانم افتخاری 28سال ســابقه مامایی دارد. او 
در شلوغی های این روز خاص که عدد8، سه بار 
پشت سر هم آمده است، می گوید: اوضاع کار ما 
در تاریخ های رُند به همین ترتیب است. حتی در 
گذشته که وضع حمل فقط به طور طبیعی بود، 
خانم ها برای تولد فرزندشان در تاریخ های خاص 
اصرار داشــتند؛ یعنی می گفتند بیایید برای ما 
آمپول فشــار بزنید تا زایمان کنیم. حالا هم که 
سزارین متعارف شده، خانم های باردار حاضرند 

زودتر از موعد عمل جراحی شوند.
سارا هم آمده تا 12روز زودتر از تاریخ وضع حمل، 
بچه اش را به دنیا بیــاورد. از او که در تب و تاب 
زایمان دومش است، علت اصرارش را می پرسم. 
او نیز می خندد و می گوید: پسر اولم 89/8/8 به 
دنیا آمد؛ برای همین دوست داشتم این بچه ام 

هم در تاریخ 98/8/8 به دنیا بیاید.
او با اینکه از تحقــق این اتفاقِ عددی، شــور و 
شوق دارد، توضیحی برای اصرارش ندارد و بیان 
می کند: هنوز 12روز تا موعــد طبیعی زایمانم 
فرصت دارم، اما خطری جنین را تهدید نمی کند. 
دکتر هم گفته است 2هفته زودتر مانعی ندارد و 

جنین کامل است.

zzاصرار عجیب برای تاریخ رُند

مســئول بلوک زایمان معتقد است یک ساعت 
هم نباید تاریــخ تولــد را جابه جا کننــد، اما 

درخواســت های زنان باردار چیــزی غیر از آن 
اســت. او نقبی به سال های گذشــته می زند و 
تعریف می کند: در تاریخ 88/8/8 بیمارســتان 
به شــدت شــلوغ بود. در 96/6/6 و همچنین 
95/5/5 که 3عدد 5 پشــت سر هم قرار داشت، 
هم این طــور پرازدحام بود. برخــی بیماران با 
اصرار هایشــان اعصابمــان را خُــرد می کنند. 
ما این ازدحــام را اصلا دوســت نداریم؛ چون 
معتقدیم نبایــد تعداد زایمان ها و ســزارین ها 
در یک روز، از حدی بیشــتر شــود، ولی وقتی 
مــادران می روند در مطب ها اصــرار می کنند، 
پزشــکانی که به این هم زمانی مراجعه ها توجه 
ندارند، درخواست بیمارانشان را قبول می کنند.

او نکته ای را به صحبت هایــش اضافه می کند 
و می گویــد: هرچقدر هم درخواســت ها برای 
هماهنگ کردن ایــن موضوع های فانتزی زیاد 
باشد، پزشک ها ســامت جنین را فدای تاریخ 
نمی کنند. اگــر زمان زیادی بــه تاریخ زایمان 
یکی از مراجعان مانده باشــد، بدون شــک با 
همه اصرارهــا بازهم بســتری اش نمی کنیم؛ 
چون این اقدام برای ســامت جنین مناســب 
نیســت، ولی اگر یکی،دو روز زودتــر بیایند و 
 برگــه پزشــک داشــته باشــند، مخالفتــی

 نمی کنیم.

zzآماده باش بیمارستان ها

خانم افتخــاری به جنبه های دیگــرِ زایمان در 
تاریخ های خاص یا لاکچری اشاره و بیان می کند: 
آماده باش بخش زایمان بیشتر بیمارستان ها از 

زمان ورود به تاریخ خاص، یعنی از ساعت 12شب 
شروع می شود؛ به طوری که در تاریخ های خاصِ 
هر سال مجبوریم آمادگی مان در بلوک زایمان را 
بیشتر کنیم. تعداد کارکنان بیشتری را فراخوان 
می کنیم و ابزارها و سِت های استریل جراحی را 
افزایش می دهیم. به غیر از فضای فیزیکی بخش 
که امکان توســعه اش برای یــک روز را نداریم، 
حدود 40درصد به همــه ظرفیت هایمان اضافه 
می کنیم. حالا فکرش را بکنید ســال آینده در 
تاریخ 99/9/9 چه می شود؟! خدا به خیر بگذراند. 
روی یکی از تخت های وســطی نشسته است. 
نگاهی به من که روبه رویش ایستاده ام، می اندازد. 
می گوید: از تاریخ زایمانم رد شــده است. دکتر 
گفته جنین 40هفته و 5روزش شده است و باید 
هرچه زودتر به دنیا بیاید. من  دوســت داشتم 

تاریخ تولد فرزنم 98/8/8باشد.

zzهماهنگی برای رحم اجاره ای ساده تر است

مسئول بلوک زایمان بیمارستان مهر به نکته ای 
اشاره و بیان می کند: برخی ها می خواهند تاریخ 
تولد نوزاد را با تاریخ تولد خودشــان هماهنگ 
کنند. برخی هم مایل‌اند ســالگرد ازدواجشان 
را با تاریخ تولد بچه به یک روز برســانند؛ به ویژه 
آن هایی که درمان نازایی هستند یا برای بچه دار 
شدن از رحم اجاره ای کمک می گیرند. تجربه ما 
می گوید که مردم خیلی بــه این تاریخ ها توجه 
می کنند، ولی در عین حال برخی پزشک ها زیر 
بار این حرف ها نمی‌روند و روال خودشان را برای 

بیمار انجام می دهند.

افتخاری بــه درصد تولدهای دختر و پســر هم 
گریزی می زند و می گویــد: حول وحوش 51 به 
49درصد اســت. یک روز تعداد دخترها بیشتر 
است و پسرها کمتر و روز دیگر برعکس، ولی در 

نهایت درصد جنسیتی برابر است.

zzتولد بچه‌ام لاکچری شد

به بیمارســتان رضوی می‌رویــم. اینجا هم در 
راهروها با همراهان بیماری روبه‌رو می‌شــویم 
که هرکدام به شیوه‌ای دقایق چشم‌انتظاری را 

سپری می‌کنند.
با هماهنگی قبلی وارد بلوک زایمان می‌شوم و 
بالای ســر مادری می‌روم که حدود نیم‌ساعت 

است دردانه‌اش را در آغوش گرفته است.
او می‌گوید: تاریخ تولد بچه‌ام لاکچری شد. بعد 
می‌خندد و از پرستار می‌پرســد حالا این پسر 
لاکچری‌ام چند کیلو هست؟ پرستار هم جواب 

می‌دهد: 3کیلو و 705 گرم.
او  ادامه می‌دهد: كي روز اين اتفاق می‌افتد و اين 
روز هم خدا را شكر قسمت ما شد تا دخترمان در 

اين تاريخ به دنيا بيايد..

zzمی‌گفتند عدد 7 مقدس است

محبوبه کمالی، مســئول بخش بلوک زایمان 
بیمارستان رضوی است. او 19سال سابقه دارد و 
از تولد نوزادان در تاریخ‌های خاص و ایام ولادت 
امامان معصوم)ع( تجربه‌هــا و خاطرات زیادی 
دارد. او می‌گوید: از صبح هشتم آبان، 7سزارین 
و 2زایمان داشته‌ایم، اما تا روز بعد به تعدادشان 
اضافه خواهد شد. روزهایی که تاریخ رُند است، 
درخواســت‌هایمان زیاد است و این درخواست 
بیشتر ویژه نوزادان ســزارینی است. آن‌ها که 
زایمان طبیعی دارند، چون با درد به بیمارستان 
می‌آیند، خیلی نمی‌توانند برای تولد نوزادشان 
برنامه‌ریزی کنند. کمالی هم به تمهیداتی اشاره 
می‌کند که بخش زایمان برای تاریخ‌های خاص 
و رُند می‌اندیشد؛ »در چنین ایامی بیمارستان 
واقعا شلوغ می‌شــود و باید نیروی بیشتری به 
کار بگیریم. یعنی شیفت‌هایی با عنوان شیفت 
ســایه داریم که در روزی مثل هشــتم آبان‌ماه 
آن‌ها را فعال می‌کنیــم. در روزهای عادی 4 یا 
5 سزارین داریم، ولی امروز تا ظهر بیش از این 
تعداد انجام شده است. به علاوه برای زایمان هم 
در لحظه به ما مراجعه می‌کنند. او به مادری که 
امروز درگیر اصرارهایش بوده است، اشاره و بیان 
می‌کند: همین امروز بیماری داشتیم که با وجود 
نرســیدن زمان زایمانش، خیلی اصرار داشت 
بچه‌اش را به دنیا بیاورد. کلی با او صحبت کردیم 
که هر چقدر جنین در رحم باقــی بماند، برای 
سلامت جنین بهتر است و خدا را شکر توانستیم 
او را راضی کنیم. همچنین در ســال‌های قبل 
هم مثل 97/7/7 خاطرم هســت دو، سه مادر 
می‌خواستند در هفته سی‌وششــم بارداری ‌به 
دلیل رُندی تاریخ، سزارین شــوند. می‌گفتند 
عدد 7 مقدس است. بعضی‌ها تاریخ زایمانشان را 
تغییر نمی‌دهند، اما از ما می‌خواهند در گواهی 
تولد، تاریخ رُند را ثبت کنیم، اما به دلیل اینکه 
ثبت آمار تولد »در لحظــه« اتفاق می‌افتد، این 

کار از عهده ما خارج است.
بررســی های ما نشــان داد تا ســاعت 20 روز 
گذشته )چهارشنبه( در بیمارستان پاستور 15 
نوزاد متولد شده‌اند و این در حالی بود که همین 
آمار در روز سه شنبه، تنها 4 نوزاد بود. این آمار 
برای بیمارستان سینا نیز روز گذشته و سه شنبه 

به ترتیب 30 و 9 مورد تولد بود.   

تولد های تقویمی؛ این بار 98/8/8
گزارش شهرآرا حاکی از آن است که روز گذشته تولد نوزادان در بیمارستان های مشهدنزدیک به سه برابر افزایش داشته است  

سارا رنگیان

 دریچه 


