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 زیر سایه غیرتی مردانه

قرار اســت ما زودتر از مسئولان خيريه،  ۱
ميهمان يكى از خانواده هاى تحت پوشش 
گلستان على(ع) باشيم. قرار است به خانه اى برويم 
كه مادر سرپرست خانواده است و خودش به تنهايى 
چــرخ زندگــى 3دختــرش را مى چرخانــد. 
خانه كوچكشان در محله اى در بولوار طبرسى است؛ 
خانه اى كه 12ميليون تومان پــول رهنش را هم 

خيران پرداخت كرده اند.
اتاقشان چندان بزرگ نيســت اما گرم و صميمى 
اســت؛ خانه اى كاملا زنانه كــه اگرچه روزگارش 
ســخت مى گذرد، چرخش هنوز با غيرت و تلاش 

مادرى فداكار مى چرخد.
گلنار كوچك ترين دختر خانواده اســت. اين را از 
ظاهر و جثه ظريفش مى توان حدس زد. با آمدن ما، 
از پاى سينى لواشكى كه گوشه اتاق گذاشته اند تا 
بسته بندى كنند، بلند مى شود و خودش را به چادر 
مادرش مى رساند و پشت ســر او پنهان مى شود. 
چشم هاى ســياه و درشــت كوچك ترين دختر 
هاجرخانم برقى عجيب دارد. گوشه چادر مادرش 
را تا نيمه روى صورتش گرفته است. گاهى چادر را 
مانند مادرش تا نيمه صورتش مى كشد و گاهى هم 
چادر را چنان با دســتش مى كشد كه نگهداشتن 
چادر روى سر مادرش سخت مى شود. گلنار پشت 
سر مادر مخفى شده است و از همان پشت سر مادر 
گاه و بيگاه ســرك مى كشــد و ريزريز مى خندد. 
گونه هايش ماننــد نامى كه برايش گذاشــته اند، 
سرخ سرخ اســت.هاجرخانم با سينى چاى داخل 
اتاق مى شــود و صميمانه به ما تعــارف مى كند و 
درحالى كه سينى لواشك را برمى دارد، مى گويد: 
اين ها لواشــك هاى مردم اســت و ما بسته بندى 
مى كنيم. از وسط اتاق جمعشان مى كنم كه راحت 
با هم صحبت كنيم. هاجرخانم چندســالى است 
كه سرپرستى 3دخترش را برعهده دارد؛ «5سال 
است كه شــوهرم ما را رها كرده و رفته است. البته 
همان بهتر كه ما را رها كرد. به خدا آدم ســختى 
نان درآوردن براى جگرگوشه اش را تحمل كند بهتر 
از آن است كه بخواهد با كسى كه همه چيز را براى 
خرج شيشه و مواد مى فروشد، زندگى كند. شوهرم 
زندگى را براى من و 3دخترم زهرمار كرده بود. دلم 
به حال اين 3دختر مى سوزد. شايد اگر پسر بودند 

اين همه نگران نبودم.»

 یک ماه پارک خوابی

هاجرخانم دل پرى از زندگى دارد؛ «دختر بزرگم 
كلاس هشتم است و بعد از آن مريم و گلنار به دنيا 
آمدند. مريم كلاس چهارم اســت و گلنارم امسال 
رفته كلاس اول. دخترها چندســالى اســت كه 
پدرشــان را نديده اند. اصلا نمى دانم كجاســت و 
چه مى كند. آخرين بار 5سال قبل بود كه شوهرم 
با ما زندگى مى كرد؛ درست زمانى كه صاحب خانه 
وســايلمان را بيرون ريخت. البته صاحبخانه حق 
داشت؛ شــوهرم كرايه خانه را نداده بود. وقتى ما 
را بيرون كرد، براى طلبــش، بخارى و فرش من را 
گرو نگه داشــت. گفت هر زمان پول برديم، آن را 
به ما پس مى دهد. مجبور شديم همراه بچه ها يك 
ماه داخل پارك محل زندگى كنيم. زندگى كه چه 
عرض كنم؛ روز و شبمان مثل كارتن خواب ها شده 
بود. فكرش را بكنيد كه روز و شب با 3دختر تك و 
تنها داخل پارك باشى! روى يك نيمكت كنار پارك 
با دخترها بوديم. شوهرم هم هيچ كارى از دستش 
بر نمى آمد. يك معتاد كريستالى بود كه براى خرج 
شيشه و كريستال خودش مانده بود، چه برسد به 
آنكه بخواهد براى ما خورد و خــوراك بياورد. در 

همين اوضاع بود كه شوهرم ما را رها كرد و رفت.»

 روزه داری در پارک محل

آن ســال ماه رمضان بود و گوشــه پــارك روزه 
مى گرفتم و با 3دختر شب را به صبح مى رساندم. 
يك ماه داخل پارك بوديم و چون تابســتان و هوا 
گرم بود، كسى متوجه حضور دائمى ما نبود. بعد از 
يك ماه، همسايه هاى محل، متوجه پارك خوابى 
ما شدند و ما را به گلستان على(ع) معرفى كردند. 
خيران گلستان على(ع) اوضاع ما را كه ديدند، من 
و 3دخترم را به يكى از خوابگاه هاى كودكان تحت 

پوشش خودشان بردند تا سرپناهى داشته باشيم.
حرف هاى هاجر خانم با صــداى زنگ خانه ناتمام 
مى ماند. خيران گلســتان على(ع) با بســته هاى 
هداياى شــب يلــدا وارد اتاق مى شــوند. تعجب 
هاجر خانم بيشــتر از آن چيزى اســت كه حرفى 
به زبان بياورد. آقاى شــارعى، مسئول مددكارى، 
سكوت را مى شــكند و مى گويد: شب يلدا نزديك 
است. مســئولان موسسه بســته هايى كه شامل 
مواد غذايى و آجيل و ميوه و شــيرينى است، تهيه 
كرده اند كه شب يلداى خانه ما هم مثل خانه همه 

مردم شاد و گرم باشد.

 شادمانی برای شب یلدا

هاجر خانم هنــوز مات و مبهوت اســت. چادرش 
را روى صورتش مى كشــد تا اشــك ها 

و چشــم هاى قرمزش از ديد 
همه پنهــان بماند. 

از  بعــد 

كمى ســكوت، با صدايى لــرزان مى گويد: به خدا 
باورم نمى شود. اصلا فكرش را هم نمى كردم... . و 
اشك هاى آرام و بعض ميان گلو، امان حرف زدن را 

از او مى گيرد. 
خيران هديه ها را مى گذارند و بعد از احوالپرسى، 
خيلى زود مى روند تا به چند خانه ديگر برســند. 
اشــك هاى هاجر خانم اما هنوز ادامه دارد؛ «خدا 
خير بدهد به همــه خيرانى كه به فكــر امثال ما 
هستند. همين خيران بودند كه ما را از پارك خوابى 
نجات دادند. داشــتم مى گفتم؛ وقتى ما را ديدند 
چند هفته به يكى از مراكز شبانه روزى زير مجموعه 
گلســتان على(ع) بردند تا برايمان سرپناهى پيدا 
كنند. اين خانه را هم همين موسسه برايمان رهن 
كرده اند. گاهى هم براى دخترها هزينه مدرسه و 
رخت و لباس مى دهند. زندگى سخت مى گذرد، 
اما خدا را شكر نيكوكارانى هستند كه حضورشان 

سختى هاى زندگى را كم كند.»

 به بهانه عیادت حنانه

اين بار هم قرار است به نشانى ديگرى در  حاشيه شهر برويم؛ انتهاى بولوار توس، ۲
انتهاى بولوار الزهرا(س) و همه اين مســير را كه 
مى روى به روستايى مى رسى كه «صيدآباد» نام 
دارد. روســتايى بيخ گــوش مشــهد و در جوار 
كشــف رود. در بدو ورود، يكى از بنگاه داران محل 
مى گويد مردم اين منطقه از سال هاى خيلى دور 
كه بارها و بارها سيل ها و طغيان هاى كشف رود را 

ديده اند به اينجا «سيل آباد» مى گويند.
به نشانى مد نظر مى رسيم؛ مردى جلو در ِ يك خانه 
منتظر ايستاده اســت؛ «خوش آمديد.» با همان 
قرار ومدار اولى كــه گذاشــته ايم (اينكه خانواده 
در جريان كار خيران نباشند) ســراغ اين خانواده 
مى رويم. بهانه حضورمان عيــادت حنانه- دختر 
بيمار اين خانواده- است. به آنان گفته ايم قرار است 
ســاعتى مهمان خانه كوچك آن ها باشيم. جلو در 
پرده زده اند و پسرى چهارساله كنار در ورودى پرده 

را با دستش گرفته است. قبل از آنكه داخل 
برويم، با خنده اى كودكانه پرده 

را رها مى كنــد و مثل تير 
رها شده از چله به سمت 

اتاق هــا مــى رود و 
كنــار 3دختــر 

هم سن و سال 
مى ايســتد. 

دخترهــا 
و  قــد 

قواره يكسانى دارند و مثل ســه قلوها، چادرهاى 
قهوه اى با گل هاى درشت به سر كرده اند.

 شش دخترون

حال و هــواى خانه متفاوت با همه خانه هاســت. 
انگار به اكســيژن داخل هواى اتاق بويى مشــابه 
دارو اضافه كرده اند؛ بويى كه قبــل از ورود كامل 
ما به اتاق، تمام ريه هايمان را پر مى كند. خانمى با 
كودكى در آغوش و چادرى كه روى شانه انداخته 
به محض ورود خوش و بش مى كند؛ «سلام. خيلى 
خوش آمديد؛ بفرماييد بالا. دم در شگون ندارد كه 
بنشــينيد.» لابه لاى همه تعارفاتى كه مى كند، 
مى خواهد قسمت بالاى اتاق بنشينيم؛ «خانه ما 
كلا همين پذيرايى و يك اتاق دم در است. آن اتاق 
را براى حنانه گذاشــته ايم، چون مريض اســت و 
شرايط خاصى دارد.» رو به يكى از 3دختر ايستاده 
كنار اپُن آشــپزخانه مى كند؛ «چرا زير سماور را 
روشن نكرده ايد؟» هنوز هيچ كدام از دخترها جواب 
نداده اند كه بلند مى شــود و همان طور كه سمت 
آشــپزخانه مى رود، زير لب مى گويد: اى بابا؛ اگر 
6دختر هم در خانه داشته باشى باز هم تا خودت 

نگويى، چاى نمى گذارند!
آمار بچه ها را بعد از آنكه بســاط چاى را رو به راه 
مى كند، اين طــور مى دهد: خدا به مــا 6 دختر و 
2 پسر داده اســت. از دخترها يكى را شوهر داده ام 
و رفت خانــه بخت . يكى هم چندمــاه قبل نامزد 
كرده اســت. 4 دختر ديگر دارم كــه هنوز وقت 
عروسى شان نيست. مشغول خوش و بش هستيم 
كه يخ پسر بچه اى كه از همان ابتداى ورودمان، كنار 
خواهرهايش به ديوار تكيه داده است، باز مى شود 
و با گام هاى كوچك كودكانه به ما نزديك مى شود. 
سميه خانم با صدايى بلند رو به پسرش مى كند و 
مى گويد: ابوالفضل 10دقيقــه آرام باش. اى خدا! 

پسر سر 6دختر هست و نازش زياد.
از اتاق كنار در ورودى صداى گريه كودكى مى آيد. 

نم  خا مى گويد كه دختر كوچكش مريض سميه 
اســت و براى آرام كردنش 
نمى تواند او را از اتاق 
بيــاورد. همــراه 
سميه خانم به 
همــان اتاق 
 . يــم و ر مى 
دوباره همان 
اكسيژن  بوى 
و دارو به مشام 
مى رسد. كنار 

يكى از ديوارهاى اتاق چند رديف كارتن گذاشته اند. 
گوشــه اى از اتاق هم يك تخت بچــه با چنگكى 
براى آويزان كردن سِــرم قــرار دارد. كنار تخت، 
داروهاى رنگ به رنگ رديف كرده اند؛ چيزى شبيه 

داروخانه هاى سيار دست فروش ها!
روى تخت كودكى بى حال چشم به ما دوخته است. 
آن قدر بى رمق است كه تنها با حركت چشم هايش 
مى توان حس و حالش را فهميد. سميه خانم كنار 
تخت مى رود و همان طور كه دستى به سر كودك 
مى كشــد؛ مى گويد: حنانــه كوچك ترين بچه ام 
است كه 2سال قبل و بعد از تولد عباس و ابوالفضل 
به دنيا آمد. اصالتا از بلوچ هاى ســرخس هستيم. 
خانواده شوهرم خيلى پسردوست هستند. شوهر 
من 5برادر و 5خواهر دارد. جارى هاى من هر كدام 
4،3پسر دارند. 5 بار باردار شدم و همه آن ها دختر 
شد. فاميل و در همسايه براى من آبرو نگذاشتند. 
هر جا مى رفتم مى گفتنــد «دخترزا آمد!» آن قدر 
كنايه حواله ام كردند كه امانم را بردند. به شوهرم 
گفتم بيا از اين شــهر برويم. با هم تصميم گرفتيم 
به مشهد بياييم، چون شهر بزرگى است و مى توان 
كار پيدا كرد. بعد از آمدن به اينجا، خدا به ما 2پسر 
داد. آن قدر خوشحال شدم كه خدا مى داند. دوست 
داشــتم مثل همه جارى ها چند پسر داشته باشم. 
براى همين و براى هشــتمين بار باردار شــدم اما 

دختر بود و حنانه شد ششمين دختر من.
حرف هاى سميه خانم گل انداخته است كه درِ تنها 
اتاق خانه بى مقدمه باز مى شود. 2دختر پشت در 

هستند و مى خواهند وارد اتاق شوند.

 برای وام ازدواج ضامن نداریم

سميه خانم مى گويد: ســمانه و سميرا دخترهاى 
بزرگم هستند. سميرا را 6ماه قبل شوهر دادم و الان 
توى عقد اســت. به خدا نتوانسته ام يك سر سوزن 
براى اين دختر جهيزيه بخرم. دخترم اولم را هم كه 
شوهر دادم با بدبختى چند تكه وسيله برايش جور 
كردم و فرستادم خانه بخت. آن ســال وام ازدواج 
10 ميليون بود اما كسى حاضر نشد ضامن ما شود؛ 
براى همين وام ازدواج دخترم را 3ميليون فروختم. 
براى اين دخترم كــه 30 ميليون تومان وام ازدواج 
مى دهند، تا حالا كسى حاضر نشده، ضامن شود. 
بانك گفته بايد 2ضامن ببريم. فكر كنم دست آخر 
وام اين دخترم را هم مجبور شوم بفروشم. درست 
نيست كه بگويم؛ بچه هاى من دختر هستند ولى 
الان 2ســال اســت كه براى هيچ كدام از دخترها 

نتوانســته ام رخت و لباسى بخرم. مگر 
لى  پو

مى ماند كه بخواهيم لباس بــراى بچه ها بخريم! 
شــوهرم از كار افتاده اســت و خــودم و دخترها 
تابســتان و فصل گوجه و بادمجان كه مى شــود 
سر زمين كارگرى مى رويم. روزى 30 هزار تومان 
مى دادند. تا چنــد هفته قبل هم بــا دخترها گل 
زعفران پاك مى كرديم. كل پولى كه در مى آوريم 
خرج خريد سرم هاى دارويى دياليز حنانه مى شود. 
حنانه با اينكه 2ســال دارد، نمى تواند غذا بخورد 
و شيرخشــك بــه او مى دهيم. شيرخشــكى كه 
مى خورد، شيرخشــك خاصى اســت و هر هفته 

70 هزار تومان بايد پولش را بدهيم.
او از همراهى مؤسســه خيريه گلســتان على(ع) 
خشنود است و مى گويد: آن روزها به نان شبمان 
محتاج شده بوديم. درد و رنج حنانه و آب شدنش 
جلو چشــمم هم روى اعصاب و روانم بود. حنانه 
كه به دنيا آمــد، از همان روز تولد بيمــار بود و به 
بدبختى هاى ما درد بى پولــى براى خريد دارو هم 
اضافه شد. سراغ يكى از خيريه ها كه رفتيم، گفتند 
شرايط ما خاص است و نمى توانند كمك كنند. به 
ما نشانى خيريه گلستان على(ع) را دادند و آنجا ما را 
تحت پوشش قرار دادند. حالا پول شير خشك حنانه 
و داروها را خيران گلستان على(ع) كمك مى كنند. 
قبلا يارانه را براى اجاره خانــه مى دادم اما خيران 
گلســتان على(ع) گفتند اجاره خانه را مى دهند. 
توى اين روزهايى كه كارى ســر زمين براى من و 
دخترها نيســت، مى توانيم يارانه را براى خورد و 

خوراك استفاده كنيم.

 !به دنیا آمدن  حنانه، بدون کلیه

 دكترها به او گفتهبودنــد حنانه بدون كليه به دنيا 
آمده است؛ «چند ساعتى از تولد حنانه گذشته بود و 
تازه در آغوشش گرفته بودم. به شوهرم گفته بودند 
به اين بچه دل نبنديد چون زياد زنده نمى ماند. با 
اين حرف ها تصميم گرفتيم حنانه را به خانه ببريم. 
دكترها گفته بودند چون حنانه نوزاد است و وزنى 
ندارد، نمى توان براى او از دياليز خونى اســتفاده 
كرد و بايد دستگاه دياليز را داخل بدنش بگذارند.»

ســميه خانم آمار تعــداد عمل هايــى را كه براى 
بهبود حال حنانه انجام شده اســت، دقيق به ياد 
ندارد و مى گويد: فكر كنم تا حالا 13بار عمل شده 
اســت. همه اين عمل ها براى اين بود كه دستگاه 
دياليز داخل بدنش بگذارند. يك بار داخل گردنش 
گذاشتند اما بدنش قبول نكرد. چند بار ديگر هم در 
شكم و پهلو دستگاه را كار گذاشتند تا بالاخره بالاى 
پهلوى راستش گذاشتند و دستگاه پس نزد. همه 
اين عمل ها به خاطر كوچكى حنانه اســت؛ چون 
كم سن اســت و دكترها و مى گويند خون زيادى 
براى دياليز ندارد. حالا در ِ اتاق دوباره باز مى شود 
و اين بار پسر كوچك خانواده با اشتياق مى گويد:  

ببيــن يك عالمــه خوراكى 

آورده اند؛ شــيرينى، انار، پرتقال. مادرش چندان 
به حرف هاى پسر بچه توجه ندارد . مادر اما با كمى 
خجالت آميخته به شــرم مى گويد؛ «ببخشــيد؛ 

بگذاريد ببينم اين بچه از چه حرف مى زند.»

 بسته های مهربانی

چند نفر از خيران گلســتان على(ع) داخل حياط 
خانه با چند بســته به دســت منتظر صاحبخانه 
هستند. سميه خانم خودش را به حياط مى رساند و 
با نگاهى مات و مبهوت از بسته هاى يلدايى خيران 
چند جمله را شكسته بســته مى گويد: اصلا باورم 
نمى شود؛ داشتيم با شــما از مشكلاتمان و كمك 
خيران مى گفتم كه انگار خدا شما را همين الان و 

براى شادى ابوالفضل فرستاد.
خيران مى گويند كه هدايا را براى شادى خانواده 
سميه خانم آورده اند تا يلداى امسال آنان متفاوت 
باشد. ســميه خانم هنوز مات اســت و نمى داند 
چه بگويد. فقط اشــك هايى را كه روى صورتش 
بى مقدمه از چشم هاى مات و مبهوتش جارى شده 

است، پاك مى كند.
ابوالفضل با اشــتياق به كمك خيران گلســتان 
على(ع) مى آيد تا يكى از بسته ها را داخل اتاق ببرد. 
جثه و توانش در حد بســته نيست و دو دستى سر 

نايلون را مى گيرد و روى زمين مى كشد.
شارعى، مسئول مددكارى گلستان على، آرام بدون 
آنكه خانواده از بيان مشــكلات سرشكسته شوند، 
توضيحاتى به ما و خيــران مى دهد؛ «اين خانواده 
و دختر بيمارشان مشــكلات زيادى دارند. در اين 
چند سالى كه تحت پوشــش هستند، تا جايى كه 
توانسته ايم و خيران ما را همراهى كرده اند، به آنان 
كمك كرده ايم. بچه بيمارشان نمى تواند غذا بخورد 
و هر چند روز نياز به يك قوطى شيرخشــك دارد. 
داروهايى هم كه مصرف مى كند، گران اســت. تا 
حالا پول دارو و شيرخشك و اجاره خانه را داده ايم. 
دعا كنيد اين بچه كه در ليست دريافت كليه است، 

به زودى نوبتش شود.»
دخترها از گوشــه پنجره اتاق حنانه به حياط نگاه 
مى كنند. ســميه و 6 دختر و 2پســرش در خانه 
خودشان مهمان ناهارى شدند كه خيران تدارك 
ديده اند. بوى پلوى زعفرانى تمــام خانه را گرفته 
است. هنگام بيرون آمدن، بوى دارو ديگر آزار دهنده 
نيست؛ حس خوب همدلى و عطر خوش مهربانى، 
فضاى دلپذيرترى رقم زده است. ما هم اميدواريم 
با حمايت خيــران، روزگار حنانــه و خانواده اش 

رو به راه شود.
    

تنها 5 روز ديگر تا شب يلدا و جشن سنتى 
هم وطنان مان باقى مانده اســت. حضور ما 
در منزل اين دو خانــواده بهانه اى بود براى 
همراهى هر چه بيشتر شهروندان و خيران تا 
از پرتو اين نوع دوستى، شادى هاى بيشترى 

نصيب خانواده هاى بيشترى شود.  

 چنــد روز مانــده بــه يلدا جشــن 

ی
دو

مه
دا 

یل

گرفته ايم؛ جشن كوچك با هم بودن 
در خانه هايى كوچك و ساده كه تنها 
پذيرايى شــان چــاى اســت و بس. 
خانواده هايى كه بلنداى طبعشان به 
وسعت آسمان اين شهر است. سيلى 
روزگار، صورتشان را سرخ كرده است، 
اما تلاش مى كنند آبرو را به بهانه «ندارى» روى 

زمين نريزند و فرزندانشــان را به سر و سامان 
برسانند. آن ها آن قدر آبرومندند كه دست نياز 
دراز نمى كنند، توقعى از هيچ كس ندارند و به 
اميد روزهاى بهتر نشسته اند. اين بار يلدايى كه 
در راه اســت، بهتريــن بهانــه بــراى خيران 
نوع دوست مؤسســه خيريه گلستان على(ع) 
است تا به اتفاق و در دومين گزارش «دنياشو 
رنگى كن» به ســراغ خانه هايى برويم كه يلدا 

براى كودكانش تعريفى ندارد يا سال هاست كه 
اين تعريف به حسرت ختم شده است. قرارمان 
با مسئولان مؤسسه خيريه گلستان على(ع) اين 
اســت كه رفتنمان بدون خبر و كاملا سرزده 
باشد؛ خيران اين مؤسسه بنا به قانون نانوشته 
ميان خودشــان تصميم دارند به چند خانواده 
نيازمند و آبرومند سر بزنند. امسال تصميم بر 
آن شــد كه مــا همــراه و همگام بــا خيران 

گلســتان على(ع)، راوى بزمى باشيم كه تمام 
هدفش، غافلگيرى و ايجاد شادمانى بيشتر براى 
تعدادى از خانواده هاى نيازمند بود، با اين شرط 
كه نام و نشــان خانواده ها براى حفظ حرمت 
آن ها، واقعى نباشد. بسته هاى مهربانى خيران 
گلستان على(ع) شــامل انار و شيرينى و چند 
كيسه نايلونى مواد غذايى مثل گوشت و برنج 

روغن است. 

مهربانى به بلنداى يلدا
2همراهی خیران با شب یلدای ۲ خانواده بی بضاعت

اين همه نگران نبودم.»

یک ماه پارک خوابی

هاجرخانم دل پرى از زندگى دارد؛ «دختر بزرگم 
كلاس هشتم است و بعد از آن مريم و گلنار به دنيا 
آمدند. مريم كلاس چهارم اســت و گلنارم امسال 
رفته كلاس اول. دخترها چندســالى اســت كه 
پدرشــان را نديده اند. اصلا نمى دانم كجاســت و 
5چه مى كند. آخرين بار 5چه مى كند. آخرين بار 5سال قبل بود كه شوهرم 
با ما زندگى مى كرد؛ درست زمانى كه صاحب خانه 
وســايلمان را بيرون ريخت. البته صاحبخانه حق 
داشت؛ شــوهرم كرايه خانه را نداده بود. وقتى ما 
را بيرون كرد، براى طلبــش، بخارى و فرش من را 
گرو نگه داشــت. گفت هر زمان پول برديم، آن را 
به ما پس مى دهد. مجبور شديم همراه بچه ها يك 
ماه داخل پارك محل زندگى كنيم. زندگى كه چه 
عرض كنم؛ روز و شبمان مثل كارتن خواب ها شده 
3بود. فكرش را بكنيد كه روز و شب با 3بود. فكرش را بكنيد كه روز و شب با 3دختر تك و 
تنها داخل پارك باشى! روى يك نيمكت كنار پارك 
با دخترها بوديم. شوهرم هم هيچ كارى از دستش 
بر نمى آمد. يك معتاد كريستالى بود كه براى خرج 
شيشه و كريستال خودش مانده بود، چه برسد به 
آنكه بخواهد براى ما خورد و خــوراك بياورد. در 

همين اوضاع بود كه شوهرم ما را رها كرد و رفت.»

روزه داری در پارک محل

آن ســال ماه رمضان بود و گوشــه پــارك روزه 
3مى گرفتم و با 3مى گرفتم و با 3دختر شب را به صبح مى رساندم. 
يك ماه داخل پارك بوديم و چون تابســتان و هوا 
گرم بود، كسى متوجه حضور دائمى ما نبود. بعد از 
يك ماه، همسايه هاى محل، متوجه پارك خوابى 
ما شدند و ما را به گلستان على(ع) معرفى كردند. 
خيران گلستان على(ع) اوضاع ما را كه ديدند، من 
3و 3و 3دخترم را به يكى از خوابگاه هاى كودكان تحت 

پوشش خودشان بردند تا سرپناهى داشته باشيم.
حرف هاى هاجر خانم با صــداى زنگ خانه ناتمام 
مى ماند. خيران گلســتان على(ع) با بســته هاى 
هداياى شــب يلــدا وارد اتاق مى شــوند. تعجب 
هاجر خانم بيشــتر از آن چيزى اســت كه حرفى 
به زبان بياورد. آقاى شــارعى، مسئول مددكارى، 
سكوت را مى شــكند و مى گويد: شب يلدا نزديك 
است. مســئولان موسسه بســته هايى كه شامل 
مواد غذايى و آجيل و ميوه و شــيرينى است، تهيه 
كرده اند كه شب يلداى خانه ما هم مثل خانه همه 

مردم شاد و گرم باشد.

شادمانی برای شب یلدا

هاجر خانم هنــوز مات و مبهوت اســت. چادرش 
را روى صورتش مى كشــد تا اشــك ها 

و چشــم هاى قرمزش از ديد 
همه پنهــان بماند. 

از  بعــد 

كمى ســكوت، با صدايى لــرزان مى گويد: به خدا 
باورم نمى شود. اصلا فكرش را هم نمى كردم... . و 
اشك هاى آرام و بعض ميان گلو، امان حرف زدن را 

از او مى گيرد. 
خيران هديه ها را مى گذارند و بعد از احوالپرسى، 
خيلى زود مى روند تا به چند خانه ديگر برســند. 
اشــك هاى هاجر خانم اما هنوز ادامه دارد؛ «خدا 
خير بدهد به همــه خيرانى كه به فكــر امثال ما 
هستند. همين خيران بودند كه ما را از پارك خوابى 
نجات دادند. داشــتم مى گفتم؛ وقتى ما را ديدند 
چند هفته به يكى از مراكز شبانه روزى زير مجموعه 
گلســتان على(ع) بردند تا برايمان سرپناهى پيدا 
كنند. اين خانه را هم همين موسسه برايمان رهن 
كرده اند. گاهى هم براى دخترها هزينه مدرسه و 
رخت و لباس مى دهند. زندگى سخت مى گذرد، 
اما خدا را شكر نيكوكارانى هستند كه حضورشان 

سختى هاى زندگى را كم كند.»

به بهانه عیادت حنانه

اين بار هم قرار است به نشانى ديگرى در  حاشيه شهر برويم؛ انتهاى بولوار توس، ۲
انتهاى بولوار الزهرا(س) و همه اين مســير را كه 
مى روى به روستايى مى رسى كه «صيدآباد» نام 
دارد. روســتايى بيخ گــوش مشــهد و در جوار 
كشــف رود. در بدو ورود، يكى از بنگاه داران محل 
مى گويد مردم اين منطقه از سال هاى خيلى دور 
كه بارها و بارها سيل ها و طغيان هاى كشف رود را 

ديده اند به اينجا «سيل آباد» مى گويند.
به نشانى مد نظر مى رسيم؛ مردى جلو در ِ يك خانه 
منتظر ايستاده اســت؛ «خوش آمديد.» با همان 
قرار ومدار اولى كــه گذاشــته ايم (اينكه خانواده 
در جريان كار خيران نباشند) ســراغ اين خانواده 
مى رويم. بهانه حضورمان عيــادت حنانه- دختر 
بيمار اين خانواده- است. به آنان گفته ايم قرار است 
ســاعتى مهمان خانه كوچك آن ها باشيم. جلو در 
پرده زده اند و پسرى چهارساله كنار در ورودى پرده 

را با دستش گرفته است. قبل از آنكه داخل 
برويم، با خنده اى كودكانه پرده 

را رها مى كنــد و مثل تير 
رها شده از چله به سمت 

اتاق هــا مــى رود و 
كنــار 3دختــر 

هم سن و سال 
مى ايســتد. 

دخترهــا 
و  قــد 

قواره يكسانى دارند و مثل ســه قلوها، چادرهاى 
قهوه اى با گل هاى درشت به سر كرده اند.

شش دخترون

حال و هــواى خانه متفاوت با همه خانه هاســت. 
انگار به اكســيژن داخل هواى اتاق بويى مشــابه 
دارو اضافه كرده اند؛ بويى كه قبــل از ورود كامل 
ما به اتاق، تمام ريه هايمان را پر مى كند. خانمى با 
كودكى در آغوش و چادرى كه روى شانه انداخته 
به محض ورود خوش و بش مى كند؛ «سلام. خيلى 
خوش آمديد؛ بفرماييد بالا. دم در شگون ندارد كه 
بنشــينيد.» لابه لاى همه تعارفاتى كه مى كند، 
مى خواهد قسمت بالاى اتاق بنشينيم؛ «خانه ما 
كلا همين پذيرايى و يك اتاق دم در است. آن اتاق 
را براى حنانه گذاشــته ايم، چون مريض اســت و 
3شرايط خاصى دارد.» رو به يكى از 3شرايط خاصى دارد.» رو به يكى از 3دختر ايستاده 
كنار اپُن آشــپزخانه مى كند؛ «چرا زير سماور را 
روشن نكرده ايد؟» هنوز هيچ كدام از دخترها جواب 
نداده اند كه بلند مى شــود و همان طور كه سمت 
آشــپزخانه مى رود، زير لب مى گويد: اى بابا؛ اگر 
6دختر هم در خانه داشته باشى باز هم تا خودت 

نگويى، چاى نمى گذارند!
آمار بچه ها را بعد از آنكه بســاط چاى را رو به راه 
6مى كند، اين طــور مى دهد: خدا به مــا 6مى كند، اين طــور مى دهد: خدا به مــا 6 دختر و 
2 پسر داده اســت. از دخترها يكى را شوهر داده ام 
و رفت خانــه بخت . يكى هم چندمــاه قبل نامزد 
4كرده اســت. 4كرده اســت. 4 دختر ديگر دارم كــه هنوز وقت 
عروسى شان نيست. مشغول خوش و بش هستيم 
كه يخ پسر بچه اى كه از همان ابتداى ورودمان، كنار 
خواهرهايش به ديوار تكيه داده است، باز مى شود 
و با گام هاى كوچك كودكانه به ما نزديك مى شود. 
سميه خانم با صدايى بلند رو به پسرش مى كند و 
مى گويد: ابوالفضل 10دقيقــه آرام باش. اى خدا! 

6پسر سر 6پسر سر 6دختر هست و نازش زياد.
از اتاق كنار در ورودى صداى گريه كودكى مى آيد. 

نم  خا مى گويد كه دختر كوچكش مريض سميه 
اســت و براى آرام كردنش 
نمى تواند او را از اتاق 
بيــاورد. همــراه 
سميه خانم به 
همــان اتاق 
 . يــم و ر مى 
دوباره همان 
اكسيژن  بوى 
و دارو به مشام 
مى رسد. كنار 

يكى از ديوارهاى اتاق چند رديف كارتن گذاشته اند. 
گوشــه اى از اتاق هم يك تخت بچــه با چنگكى 
براى آويزان كردن سِــرم قــرار دارد. كنار تخت، 
داروهاى رنگ به رنگ رديف كرده اند؛ چيزى شبيه 

داروخانه هاى سيار دست فروش ها!
روى تخت كودكى بى حال چشم به ما دوخته است. 
آن قدر بى رمق است كه تنها با حركت چشم هايش 
مى توان حس و حالش را فهميد. سميه خانم كنار 
تخت مى رود و همان طور كه دستى به سر كودك 
مى كشــد؛ مى گويد: حنانــه كوچك ترين بچه ام 
2است كه 2است كه 2سال قبل و بعد از تولد عباس و ابوالفضل 
به دنيا آمد. اصالتا از بلوچ هاى ســرخس هستيم. 
خانواده شوهرم خيلى پسردوست هستند. شوهر 
5برادر و 5برادر و 5خواهر دارد. جارى هاى من هر كدام  5من 5من 5
5پسر دارند. 5پسر دارند. 5 بار باردار شدم و همه آن ها دختر  4،3
شد. فاميل و در همسايه براى من آبرو نگذاشتند. 
هر جا مى رفتم مى گفتنــد «دخترزا آمد!» آن قدر 
كنايه حواله ام كردند كه امانم را بردند. به شوهرم 
گفتم بيا از اين شــهر برويم. با هم تصميم گرفتيم 
به مشهد بياييم، چون شهر بزرگى است و مى توان 
2كار پيدا كرد. بعد از آمدن به اينجا، خدا به ما 2كار پيدا كرد. بعد از آمدن به اينجا، خدا به ما 2پسر 
داد. آن قدر خوشحال شدم كه خدا مى داند. دوست 
داشــتم مثل همه جارى ها چند پسر داشته باشم. 
براى همين و براى هشــتمين بار باردار شــدم اما 

دختر بود و حنانه شد ششمين دختر من.
حرف هاى سميه خانم گل انداخته است كه درِ تنها 
2اتاق خانه بى مقدمه باز مى شود. 2اتاق خانه بى مقدمه باز مى شود. 2دختر پشت در 

هستند و مى خواهند وارد اتاق شوند.

برای وام ازدواج ضامن نداریم

سميه خانم مى گويد: ســمانه و سميرا دخترهاى 
بزرگم هستند. سميرا را 6ماه قبل شوهر دادم و الان 
توى عقد اســت. به خدا نتوانسته ام يك سر سوزن 
براى اين دختر جهيزيه بخرم. دخترم اولم را هم كه 
شوهر دادم با بدبختى چند تكه وسيله برايش جور 
كردم و فرستادم خانه بخت. آن ســال وام ازدواج 
10 ميليون بود اما كسى حاضر نشد ضامن ما شود؛ 
3براى همين وام ازدواج دخترم را 3براى همين وام ازدواج دخترم را 3ميليون فروختم. 
براى اين دخترم كــه 30 ميليون تومان وام ازدواج 
مى دهند، تا حالا كسى حاضر نشده، ضامن شود. 
2بانك گفته بايد 2بانك گفته بايد 2ضامن ببريم. فكر كنم دست آخر 
وام اين دخترم را هم مجبور شوم بفروشم. درست 
نيست كه بگويم؛ بچه هاى من دختر هستند ولى 
2الان 2الان 2ســال اســت كه براى هيچ كدام از دخترها 

نتوانســته ام رخت و لباسى بخرم. مگر 
لى  پو

مى ماند كه بخواهيم لباس بــراى بچه ها بخريم! 
شــوهرم از كار افتاده اســت و خــودم و دخترها 
تابســتان و فصل گوجه و بادمجان كه مى شــود 
سر زمين كارگرى مى رويم. روزى 30 هزار تومان 
مى دادند. تا چنــد هفته قبل هم بــا دخترها گل 
زعفران پاك مى كرديم. كل پولى كه در مى آوريم 
خرج خريد سرم هاى دارويى دياليز حنانه مى شود. 
2حنانه با اينكه 2حنانه با اينكه 2ســال دارد، نمى تواند غذا بخورد 
و شيرخشــك بــه او مى دهيم. شيرخشــكى كه 
مى خورد، شيرخشــك خاصى اســت و هر هفته 

70 هزار تومان بايد پولش را بدهيم.
او از همراهى مؤسســه خيريه گلســتان على(ع) 
خشنود است و مى گويد: آن روزها به نان شبمان 
محتاج شده بوديم. درد و رنج حنانه و آب شدنش 
جلو چشــمم هم روى اعصاب و روانم بود. حنانه 
كه به دنيا آمــد، از همان روز تولد بيمــار بود و به 
بدبختى هاى ما درد بى پولــى براى خريد دارو هم 
اضافه شد. سراغ يكى از خيريه ها كه رفتيم، گفتند 
شرايط ما خاص است و نمى توانند كمك كنند. به 
ما نشانى خيريه گلستان على(ع) را دادند و آنجا ما را 
تحت پوشش قرار دادند. حالا پول شير خشك حنانه 
و داروها را خيران گلستان على(ع) كمك مى كنند. 
قبلا يارانه را براى اجاره خانــه مى دادم اما خيران 
گلســتان على(ع) گفتند اجاره خانه را مى دهند. 
توى اين روزهايى كه كارى ســر زمين براى من و 
دخترها نيســت، مى توانيم يارانه را براى خورد و 

خوراك استفاده كنيم.

!به دنیا آمدن  حنانه، بدون کلیه

 دكترها به او گفتهبودنــد حنانه بدون كليه به دنيا 
آمده است؛ «چند ساعتى از تولد حنانه گذشته بود و 
تازه در آغوشش گرفته بودم. به شوهرم گفته بودند 
به اين بچه دل نبنديد چون زياد زنده نمى ماند. با 
اين حرف ها تصميم گرفتيم حنانه را به خانه ببريم. 
دكترها گفته بودند چون حنانه نوزاد است و وزنى 
ندارد، نمى توان براى او از دياليز خونى اســتفاده 
كرد و بايد دستگاه دياليز را داخل بدنش بگذارند.»

ســميه خانم آمار تعــداد عمل هايــى را كه براى 
بهبود حال حنانه انجام شده اســت، دقيق به ياد 
13ندارد و مى گويد: فكر كنم تا حالا 13ندارد و مى گويد: فكر كنم تا حالا 13بار عمل شده 
اســت. همه اين عمل ها براى اين بود كه دستگاه 
دياليز داخل بدنش بگذارند. يك بار داخل گردنش 
گذاشتند اما بدنش قبول نكرد. چند بار ديگر هم در 
شكم و پهلو دستگاه را كار گذاشتند تا بالاخره بالاى 
پهلوى راستش گذاشتند و دستگاه پس نزد. همه 
اين عمل ها به خاطر كوچكى حنانه اســت؛ چون 
كم سن اســت و دكترها و مى گويند خون زيادى 
براى دياليز ندارد. حالا در ِ اتاق دوباره باز مى شود 
و اين بار پسر كوچك خانواده با اشتياق مى گويد:  

ببيــن يك عالمــه خوراكى 

نيست؛ حس خوب همدلى و عطر خوش مهربانى، 
فضاى دلپذيرترى رقم زده است. ما هم اميدواريم 
با حمايت خيــران، روزگار حنانــه و خانواده اش 

رو به راه شود.
    

5تنها 5تنها 5 روز ديگر تا شب يلدا و جشن سنتى 
هم وطنان مان باقى مانده اســت. حضور ما 
در منزل اين دو خانــواده بهانه اى بود براى 
همراهى هر چه بيشتر شهروندان و خيران تا 
از پرتو اين نوع دوستى، شادى هاى بيشترى 

نصيب خانواده هاى بيشترى شود.  نصيب خانواده هاى بيشترى شود.  

«دنیاشو رنگی کن»پویشی برای حمایت و 
دستگیری از محرومان شهر

روزنامه شهرآرا با حمایت و همراهی مؤسسه 
خیریه گلستان علی(ع)، با هدف دستگیری 

از افراد کم بضاعت شهر و در قالب پویشی 
با عنوان «دنیاشو رنگی کن»، اقدام به تهیه 

سلسله گزارش هایی درباره خانواده های 
بی بضاعت و کم بضاعت می کند تا با کمک خیران 
شهر، امکان سامان دهی وضعیت این خانواده ها 

فراهم شود. در این راه، دستان خیران گرامی را 
به گرمی می فشاریم و آماده همراهی با آن ها 

هستیم.

لطفا در واریز اینترنتی خود عبارت 
«برای پویش دنیاشو رنگی کن» را قید کنید.
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