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امیـــر منصـــور رحیمیـــان| «وقتـــش بـــود. کســـی کـــه 
نمی شـــناختمش می آمـــد تـــا مـــرا بکشـــد. پیـــش از ایـــن بـــه 

مـــادرم زنـــگ زده بـــودم و او گفتـــه بـــود بهـــتر اســـت بـــروم و مدتـــی 

ــا  ــتر از این هـ ــتم بیشـ ــی می خواسـ ــوم. وقتـ ــم شـ ــی قایـ جایـ

ـــم، گفـــت  ـــت کن ـــا بیشـــتر احســـاس امنی ـــم ت باهـــاش حـــرف بزن

ــی دارد شروع  ــای زینتـ ــان نخل هـ ــش خیابـ ــم آدم کـ ــه فیلـ کـ

ـــرای  ـــی ب ـــس فرصت ـــد، پ ـــول می کش ـــه ط ـــود و ۱۲۰دقیق می ش

هم صحبت شـــدن بـــا مـــن برایـــش باقـــی نمی مانـــد و گوشـــی 

ــه  ــوار را بـ ــه ام درودیـ ــر گازی قراضـ ــدای کولـ ــت. صـ را گذاشـ

ـــی زد.  ـــم م ـــه صورت ـــصری ب ـــی مخت ـــود و خنک ـــته ب ـــرزه وا داش ل

ــه  ــت کردن خاگینـ ــت. درسـ ــرده اسـ ــه کـ ــوای خاگینـ دلم هـ

خیلـــی لذت بخـــش اســـت، غذایـــی ارزان قیمـــت کـــه خیلـــی 

سریـــع درســـت می شـــود و خیلـــی راحـــت هـــم می تـــوان آن را 

ـــان  ـــه خیاب ـــم ب ـــگاه می کن ـــاق ن ـــرده ات خورد. دزدکـــی از پشـــت پ

ــود.  ــده نمی شـ ــی در آن دیـ ــه کسـ ــی کـ ــل کننده و خلوتـ کسـ

برمی گـــردم و تلویزیـــون ۱۴اینـــچ سیاه وســـفیدم را روشـــن 

می کنـــم. مـــی روم کانـــال۲، بعـــد می افتـــم روی مبـــل و دراز 

ــای  ــان نخل هـ ــش خیابـ ــم آدم کـ ــتراژ اول فیلـ ــم. تیـ می کشـ

ــم،  ــه می بینـ ــه ای کـ ــن صحنـ ــود و اولیـ ــام می شـ ــی تمـ زینتـ

خیابانـــی اســـت پـــر از نخل هـــای زینتـــی. دوربیـــن از میـــان 

ــه ای کـــه هنـــوز  ــا می گـــذرد و مـــی رود به ســـمت خانـ نخل هـ

ــه اش  ــک دارد. حوصلـ ــماری گوتیـ ــبک معـ ــانه هایی از سـ نشـ

را نـــدارم و خامـــوش می کنـــم. آتـــش فنـــدک را می گیـــرم زیـــر 

ســـیگار».

ایـــن تکـــه ای از ابتـــدای آخریـــن داســـتان کتابـــی اســـت کـــه 

ــدش را  ــی جلـ ــتمی طراحـ ــیر رسـ ــته و اردشـ ــد آرام نوشـ احمـ

برعهـــده داشـــته اســـت. کلماتـــی کـــه بـــرای معرفـــی ایـــن کتـــاب 

اســـتفاده کـــردم، در ابتـــدا گیج کننـــده به نظـــر می آینـــد. اول 

ـــی از  ـــد رگه های ـــاب بای ـــی بالاخـــره معرفـــی کت داســـتان آخـــر، ول

خـــود کتـــاب را هـــم داشـــته باشـــد. مجموعـــه داســـتان هایی کـــه 

ـــره  ـــدی گ ـــتان بع ـــه داس ـــر، ب ـــک در آخ ـــتند و هری ـــم هس گیج وگ

می خـــورد. کتـــاب مجموعـــه ای از داســـتان های هذیان گونـــه 

اســـت. روایت هایـــی کـــه انـــگار از زبـــان پیرمـــرد فرامـــوش کار 

ــه  ــم»- کـ ــزی می گفتـ ــتم چیـ ــالا داشـ ــن حـ ــتان «همیـ داسـ

ـــف شـــده اند، کســـی  ـــز داده- تعری ـــه کل مجموعـــه نی نامـــش را ب

کـــه نمی دانـــد آقـــای ابایـــی اســـت یـــا اصغـــرزاده مفلـــوک و 

درحـــال مـــرگ. 

ـــال  ـــرد معلوم الح ـــدور م ـــای م ـــاب «رؤی ـــن کت ـــه از ای ـــن قص اولی

در حوالـــی نیشـــابور» نـــام گرفتـــه اســـت. قصـــه ای کـــه خواننـــده 

ـــد. از  ـــاب می کن ـــنده پرت ـــن نویس ـــچ ذه ـــای پیچ درپی ـــه دنی را ب

ـــده شـــده اســـت، آن هـــم از  ـــد کـــه  رؤیایـــش دزدی کســـی می گوی

ـــت. از  ـــده اس ـــدرش را دزدی ـــای پ ـــه رؤی ـــی ک ـــمان کس ـــوی ه س

ـــا  ـــتان را از آنج ـــت و داس ـــن راوی اس ـــب در ذه ـــه مخاط ـــا ک آنج

ـــت.  ـــک اس ـــی شری ـــن سرگردان ـــز در ای ـــد، او نی ـــال می کن دنب

ـــازه اول  ـــا ت ـــد: «اینج ـــده می گوی ـــه خوانن ـــگار ب ـــن شروع، ان ای

ـــت  ـــرده ام. دس ـــت ک ـــت درس ـــن برای ـــه م ـــت ک ـــاده ای اس ج

ــه  ــم کـ ــد اعـــتراف کنـ ــم نشـــوی.» بایـ ــا گـ ــر تـ مـــن را بگیـ

داســـتان های ایـــن کتـــاب هیچ کدامشـــان به تنهایـــی کشـــش 

ـــده را  ـــی  آرام خوانن ـــد.  آن هاخیل ـــا بازی هـــای کلامـــی ندارن ی

ـــتان ها  ـــثر داس ـــد. ن ـــرق می کنن ـــانند و غ ـــلاق می کش در بات

خیلـــی کلیشـــه ای و بعضی جاهـــا مکانیکـــی شـــده اســـت. 

ـــر  ـــد نابازیگ ـــا چن ـــه ب ـــت ک ـــی اس ـــنده، کارگردان ـــی نویس گوی

دارد فیلمـــی مفهومـــی می ســـازد. شـــاید حـــرکات و گفتـــار 

ــه  ــتانی کـ ــی داسـ ــد، ولـ ــر بیایـ ــیانه به نظـ ــا ناشـ بازیگرهـ

تعریـــف می کننـــد، اصـــلا ناشـــیانه نیســـت. داســـتان دوم 

ایـــن مجموعـــه «نـــگاه خیـــره پرنـــده مفرغـــی» نام گـــذاری 

شـــده اســـت، داســـتانی کـــه از زبـــان راویـــان مختلـــف 

نقـــل شـــده اســـت. بـــه کارگیـــری راویـــان دانـــای کل و اول 

ــه  ــت کـ ــیوه ای اسـ ــم، شـ ــار هـ ــب در کنـ ــخص و مخاطـ شـ

ـــت.  ـــرده اس ـــتفاده ک ـــم اس ـــر ه ـــه دیگ ـــرای ۲قص ـــنده ب نویس

ســـومین داســـتان  «همیـــن حـــالا داشـــتم چیـــزی می گفتـــم» 

اســـت. در ایـــن قصـــه خواننـــده آرام آرام متوجـــه می شـــود 

ــرار گرفتـــه  ــر قـ کـــه در ذهـــن پیرمـــردی مبتـــلا بـــه آلزایمـ

است. 

ــه و  ــزی می گفتـ ــه چیـ ــد چـ ــادش نمی آیـ ــه یـ ــردی کـ پیرمـ

ـــتوکرات»  ـــاحره و آریس ـــت. «س ـــوده اس ـــه ب ـــمش چ ـــی اس حت

عنـــوان داســـتان بعـــدی اســـت. قصـــه ای کـــه در تکمیـــل 

ـــنده  ـــت. نویس ـــده اس ـــده مفرغی»آم ـــره پرن ـــگاه خی ـــت «ن روای

ـــر  ـــه قع ـــاره ب ـــده را دوب ـــی خوانن ـــتان قبل ـــه داس ـــوع ب ـــا رج ب

ـــب  ـــرد و مخاط ـــرو می ب ف

را بـــا برطـــرف شـــدن 

ابهام هایـــی  برخـــی 

داســـتان  در  کـــه 

اســـت،  بـــوده  اول 

می کنـــد.  محظـــوظ 

آخریـــن روایـــت «جعبـــه 

موســـیقی ســـکه ای» 

نـــام گرفتـــه اســـت، 

ــنده  ــه نویسـ ــمی کـ اسـ

بـــا ســـماجت آن را نفـــی 

می کنـــد.  مجموعـــه 

همیـــن  داســـتان 

حـــالا داشـــتم چیـــزی 

میگفتـــم ســـال ۱۳۹۶ 

از  صفحـــه    ۱۵۶ در 

ـــه  ـــمه ب ـــشر چش ـــوی ن س

ــت. ــیده اسـ ــاپ رسـ چـ

 فرمند:فردا، دوم بهمن ماه، ســالروز 

درگذشت ابوالحسن نجفی (۱۳۰۸-

۱۳۹۴) است. ادیب و مترجم و پژوهشگری 

که خدمات کم مانندی به ادبیات فارســی 

به ویژه ادبیات داستانی کرده است. مرحوم 

نجفی البته نویســنده ای ذوفنون بود و از 

ترجمه رمان و داستان و نمایشنامه تا تألیف 

کتاب های آموزشی در زمینه درست نویسی 

و زبان شناســی و فرهنگ نویســی را در 

کارنامه پروپیمانش دارد. او با تألیف کتاب 

«غلط ننویسیم: فرهنگ دشواری های زبان 

فارســی» یکــی از بهترین کتاب هــا برای 

زدودن آســیب هایی را عرضه کــرد که نثر 

فارســی را تهدیــد می کننــد. همچنین با 

«فرهنــگ فارســی عامیانــه» اصطلاحات 

فرهنگ تــوده را با ارائــه نمونه هایی از آثار 

داســتانی ادبیــات فارســی پیــش روی 

علاقه مندان به ویژه نویسندگان گذاشت. 

نجفی دانش درخوری در ادبیات کلاسیک 

ما داشت و دســتاورد این توانایی در کنار 

تسلطش به زبان فرانسوی، برگرداندن 

آثــاری مهــم و خواندنــی از ادبیات 

داســتانی غرب بــرای خوانندگان 

مفصــل  رمــان  شــد.  ایرانــی 

چهارجلدی «خانــواده تیبو» 

اثــر روژه مارتــن دوگار، 

نویســنده فرانســوی 

برنده نوبل ادبیات، 

مشــهور  ترجمــه 

کــه  اوســت 

ماجراهــای یــک 

در  را  خانــواده 

حوالی جنگ جهانــی اول روایت می کند. 

همچنین می توان از «پرندگان می روند در 

پــرو می میرنــد» یــاد کــرد که گزیــده ای 

کم حجم اما شــیرین و خواندنی از 

داســتان های کوتــاه رومــن 

گاری، نویسنده پرطرف دار 

فرانســوی، اســت، یگانه 

نویســنده ای کــه ۲بــار 

توانســت جایــزه معتــبر 

گنکور را ببرد. رمان «شنبه 

و یکشــنبه در کنار دریا» 

و  مــرل  روبــر  نوشــته 

«بچه های کوچک قرن» 

نوشته کریستین روشفور 

ترجمه هــای  دیگــر  از 

ابوالحسن نجفی در زمینه 

ادبیــات داســتانی اســت. او برگردانی از 

کتاب محبوب «شازده کوچولو» هم دارد که 

اگــر بهتریــن برگــردان داســتان آنتــوان 

دوســنت اگزوپری به فارســی نباشد، جزو 

سرآمدان ترجمه های متعدد از آن در ایران 

اســت. و سرانجام خوب اســت از گزینش 

خواندنی نجفی از داستان های فرانسوی 

به نام «بیست ویک داستان از نویسندگان 

معــاصر فرانســه» نــام ببریم. بــا خواندن 

ترجمه هــای این ادیــب و دانشــور ایرانی 

ضمن آشــنایی با نمونه هایی برجســته از 

ادبیات جهان، از سرمشــقی خــوب از نثر 

سالم فارســی بهره مند می شویم و این امر 

ممکن اســت حتی رغبت مــا را به مطالعه 

دیگــر کتاب های او نیــز برانگیزد. روحش 

شاد.

استادنجفی؛سرمشق برازنده نثر سالم فارسی

خودرو تــوی جاده خاکــی بالاوپایین 

می پــرد، دل وروده ام به هم می پیچد، 

دستم را از پنجره بیرون داده ام. مارش 

نظامی از رادیو شنیده می شــود و خمپاره ها به اطراف ما 

اصابت می کنند و تکان های خودرو شــدیدتر می شود. 

صدای ســوت خمپاره ای نزدیک و نزدیک تر می شــود و 

تا می خواهم به راننــده بگویم، خمپــاره ای کنار خودرو 

می خوابد و خودرو از جاده کنده می شــود. دشت پیش 

رویم به دَوران می افتد، به سرم ضربه ای می خورد و همه جا 

تاریک می شود.

چشم که باز می کنم همه جا خاکستری است. چندبار پلک 

می زنم، اما بازهم جز رنگ خاکســتری چیزی نمی بینم. 

می خواهم سرم را تــکان دهم، درد راهــش را می گیرد و 

می ریزد توی ستون فقراتم. نفسم می گیرد، گردنم بسته 

شده، دست چپم سنگین است.

صــدای قدم هایی به مــن نزدیک و نزدیک تر می شــود، 

مرد جوان با سبیل کم پشت و لباس سفید نگاهی به من 

می اندازد. نبضــم را می گیرد، پلکم را با ۲ انگشــتش باز 

می کند، چراغ قوه روشــنش را می اندازد توی چشمانم، 

روی کاغذ چیزی یادداشت می کند و راهش را می گیرد 

و می رود. می خواهم تکان بخورم، نمی توانم، مرا به تخت 

بسته اند. دوروبرم را نگاه می کنم، بدون آنکه بتوانم گردنم 

را تکان بدهم. سمت راستم میله ای است که سرمی از آن 

آویزان اســت و ســمت چپم هیچ چیزی دیده نمی شود، 

صدایی نمی آید، زبانم قفل شــده و بدنم بیحس است. 

فقط می توانم سقف خاکستری را نگاه کنم، کم کم گیج 

می شوم و همه جا دوباره تاریک می شود.

با تکان هایی چشمانم را باز می کنم، تخت حرکت می کند 

و توی دســت اندازهای کوچک می افتد، آیا تختم تکان 

می خورد؟ صدای بازشدن دری را می شنوم و رنگ سقف 

عوض می شــود، مهتابی هایی که از جلو چشــمانم رژه 

می روند. هیچ صدایی نمی آید، تخت آرام می گیرد، چند 

مرد ســفیدپوش را می بینم که زیر سرم را بــالا می آورند، 

نگاهــم نمی کنند. حــالا اتاق در جلو چشــمانم شــکل 

می گیرد. پنجره ها از بیرون کاملا با میله های آهنی بسته 

شده اند.

یکی به دست راستم ســوزنی فرومی کند و سرِم را به میله 

کناری آویزان می کند و راهشــان را می گیرند و می روند، 

آب دهانم را فــرو می دهم. هیچ کس نیســت؟ درِ اتاق با 

صدای کش داری باز می شود و چند نفر با لباس نظامی 

وارد می شوند، درگوشی باهم زمزمه می کنند. یکی از آن ها 

با نشان سرگردی جلو می آید و با فارسی نه چندان خوب 

می پرسد:

«شما سرهنگ ... هستید؟ یادم می آید وقت واژگون شدن 

خودرو بیهوش شدم و نتوانستم سردوشــی و کارت های 

شناسایی ام را نابود کنم. لب های به هم چسبیده ام را باز 

می کنم و می گویم: «بله.»

-«شما فرمانده لشکر هستید؟»

می گویم: «نه.»

برای همراهانش ترجمه می کند و با صدای بلند می گوید: 

«یک سرهنگ ارتش دروغ نمی گوید.»

صدایم را کمی بلندتر می کنم و می گویم: «من اصلا نباید 

جواب تو را بدهم، تو سرگرد هستی و من سرهنگ، با احترام 

صحبت کن.»

قدمی به عقب مــی رود و حرف هایــم را ترجمه می کند. 

مردان همراهش اخم هایشــان توی هم می رود. سرگرد 

ســلام نظامی می دهد و ۲نفر دیگر پــا می کوبند و از در 

بیرون می روند. حالا راحت تــر می توانم اطرافم را ببینم، 

دســت چپم تا بالای بازو در گچ اســت، پاهایــم را تکان 

می دهم، اما گردنم تکان نمی خورد. دست راستم سالم 

است. از پنجره که بیرون را نگاه می کنم، متوجه می شوم 

توی بیمارستان نظامی هستم. مردی وارد می شود و ظرفی 

شبیه غذا برایم می آورد. می پرسم: «فارسی بلدی؟»

سری به نفی تکان می دهد و راهش را می گیرد و می رود.

***

چشمانم را می بندند، دست هایم را هم. یک نفر مچ دست 

راســتم را می گیرد و به دنبال خودش می کشد. زیر گچ، 

پوستم می خارد، دستم را مشت می کنم و به چپ و راست 

می چرخانم. آتل گردنــم را باز کرده اند. بــادی به صورتم 

می خورد، صدای پرندگان توی گوشــم می پیچد، لبخند 

می زنم، به ســمت چپ می پیچد، دری باز می شود، دری 

بسته می شود. طنین قدم های من و همراهانم توی سالن 

می پیچد، کلید توی قفــل می چرخد، در با صدای غلیظ 

کش داری باز می شود، دســتی مرا به داخل می کشاند. 

اول دست هایم را باز می کند و بعد چشم بندم را، خودش را 

می کشاند به طرف در، قفل می کند و صدای دورشدنش 

را می شنوم.

به دورتادور اتاق نگاه می کنم، دیوارها را رنگ سیاه زده اند 

و نور پنجره ای کوچک در بالای دیوار، اتاق را کمی روشن 

می کند. صدای پرندگان از همان پنجره شنیده می شود، 

تختی در گوشــه اتــاق گذاشــته اند، با لحاف و تشــک، 

رویش که می نشینم صدایش در می آید. بلند می شوم و 

می شمارم، یک، دو، سه... عرض اتاق ۳متر است، طولش 

را قدم می زنم... ۴متر اســت. اتاق ســیاه ۱۲متر است. 

دستی به صورتم می کشم، ریشــم پرپشت تر شده است. 

دست توی گچم می خارد. صدایی از طرف پنجره می آید، 

پرنده ای سیاه و خاکستری لب آن نشسته و قرقر می کند، 

صدایش می زنم، مینا، مینا، سرش را به سینه اش می مالد 

و پر می کشد. بلند می شوم، دور اتاق قدم می زنم، تکه ای 

از گچ دستم را می شــکنم و روی دیوار عکس یک قفس را 

می کشم و درش را باز می گذارم و به طرف پنجره بالای اتاق 

نگاه می کنم. بعد، یک خانه، یک زن میان سال، یک مرد و 

یک زن جوان، یک دختربچه و یک پسر مرا نگاه می کنند 

و کاغذ بادی می کشم و نخش را  می دهم دست بچه ها.

این چندمین روز اســت؟ بــه خط های روی دیــوار خیره 

می شــوم، دومین روز و این برای دومین بار است که خط 

می کشم. صدای تق تق می آید، سرم را بالا می گیرم، مینا 

نیســت، اما صداها همچنان ادامه دارد، تق، فاصله، تق 

تق تق، گوشــم را به دیوار می گذارم، صداها دارای ریتم 

مخصوصی اســت، دورونزدیــک، دقت می کنــم. تق... 

تق تق... تق... مثل علامت مورس، تکه دیگری از گچ دستم 

را با دندان می کَنم، مزه تلخ گچ را تف می کنم، کم کم گچ 

روی دستم عقب نشــینی می کند. روی زمین یادداشت 

می کنم.

الف، خط فاصله، تق تق تق... ل، خط فاصله، الف، خط 

فاصله، ن. لبخند می زنــم: الان. و ادامه پیــدا می کند، 

می نویسم: حالم، نقطه... خوب. و باز ضربه است.

چه کسی پشت دیوار است؟ آن طرف دیوار سلول دیگری 

است؟ نکند عراقی ها هســتند که می خواهند مرا تخلیه 

اطلاعاتی کنند؟ صدای قرقر مینا می ریزد توی اتاق، داد 

می زنم: «ساکت باش!»

اما صدای قرقرش به جیغ می زند، دمپایی ام را درمی آورم 

و به طرفش پرتاب می کنم. پر می کشد و با صدای جیغ از 

پنجره بیرون می رود.

صداها ساکت شــده اند. تختم را روی زمین می کشم به 

طرف دیوار، دریچه کوچک درِ سلولم باز می شود. ۲چشم 

وق زده نگاهم می کند. زل می زنم به او. دریچه را می بندد، 

تخت را کنار دیوار می کشم و می نشیم و منتظر می مانم. 

پوست زیر گچ دستم بیشتر می خارد، تشک را کنار می زنم 

و سیمی از تخت جدا می کنم و فرومی کنم زیر گچ و دستم 

را می خارانم. می سوزد. نور کم پنجره کم و کمتر می شود. 

اتاق سیاه تیره و تار می شود.

بعد ســاعتی، فقط لامپ ضعیف زردی روشــن می شود. 

ضربه ها شروع می کنند به کوبیدن، تق تق... تق تق تق. 

می نویسم: امروز شنیدم یک سرهنگ ارتش را آورده اند توی 

سلول کناری است.

ضربه ضعیف جواب می دهد، تق تق: از کدام لشکر است؟

ضربه های قوی تر: نمی دانم مهندس.

چند روز جلوتر از اینکه به اســارت گرفته شــوم، شــنیدم 

مهندس تندگویان را با همراهانش دستگیر کرده اند، نکند 

همین ها هستند؟ پشت سرهم می نویســم و می خوانم، 

مطمئن می شوم ایرانی هستند، صداها که قطع می شود 

آب دهانم را روی خط های سفیدی می اندازم که روی زمین 

نوشته ام و با کف دمپایی ام پاکش می کنم. پاک نمی شود. 

از لیوان فلزی آب چنــد جرعه ای می نوشــم، بقیه اش را 

می ریزم روی نوشته ها که کاملا پاک نشده است. روی تخت 

فنری دراز می کشم و پلک هایم آرام آرام روی هم می افتد.

مینا با سروصدا می آید لب پنجره، کمی از نان خشک هایم را 

ریز کرده ام و روی زمین ریخته ام، پر می زند می آید روی زمین 

و به نان ها نوک می زند. قفس روی دیوار همچنان درش باز 

است. مینا نزدیک و نزدیک تر می شود، به طرفش می پرم، 

پر می زند و صدای قرقرش بلند می شــود. با یک دســت 

نمی شود بگیرمش، به نفس نفس می افتم، صدای ضربه ها 

آغاز می شود، تق... تق تق...: دکتر حال من خوب نیست.

جواب: چی شده؟

جواب، تق تق: دل پیچه دارم.

جواب: کجای دلت؟

و طرف مقابل توضیح می دهد و دکــتر می گوید: چیزی 

نیست، ضعف کرده ای.

حالا مــن بایــد شروع کنم. تق تــق...: مــن سرهنگ... 

لشکر... هستم، چند روز است که پیام های شما را گوش 

می دهم.

صداها قطع می شود. کسی جواب نمی دهد. دوباره شروع 

می کنم: من اهل ... خیابان... با دکتر چمران...

صدایی نمی آید. شب می شــود، همه جا سکوت است و 

زمان به کندی می گــذرد. تق تق... تق تــق تق. صدای 

ضربه ها شروع می شــود و شروع می کنیم بــه حرف زدن، 

خودم را کامل معرفی می کنم. آن ها هم خودشان را، اسیر 

ســلول کناری من مهندس تندگویان، وزیر نفت، اســت 

و در ســلول های بعدی معاونانش اســیرند، یکی از آن ها 

دکتر است.

روز بعد که برای سؤال و جواب مرا می برند، توی راهرو از کنار 

چشم بند مهندس را می بینم که با دست و چشم های بسته 

از اتاق بازجویی بیرونش می آورند. وقتی برمی گردم، خارش 

دستم زیر گچ به سوزش تبدیل شده است. مینا داخل قفس 

روی دیوار قرقر می کند. می گویم: «ساکت.» قرقرش بیشتر 

می شود، دمپایی را در می آورم و پرت می کنم به طرف قفس، 

صدایی می پیچد توی اتاق، در قفس باز می شود و مینا پر 

می کشد توی اتاق و می رود و می نشیند لب پنجره. روی 

دیوار می زنم، تق تق...: مهندس توی راهرو دیدمتان... 

احســاس کردم کس دیگری هم هســت... دستم را گچ 

گرفته اند، پوستم زیر گچ می سوزد.

چند وقت است گچ گرفته اند؟

یک ماه.

دکتر می گوید گچ را بشکن، دستت دارد عفونت می کند.

چه جوری؟

بزن به دیوار خودش جدا می شود.

نگاهی به دستم می اندازم، پوست زیر گچ تا جایی که 

می بینم تیره شده است. مینا پر می کشد پایین و می آید 

می نشــیند روی گچ دســتم. تکان شــدیدی به دستم 

می دهم، مینا می پرد بر شــانه ام. به دیوار سیاه نزدیک 

می شــوم، دســتم را جلو و عقب می برم، اما می ترسم، 

دوباره جلو و عقب می کنم و تا به دیوار نزدیک می شود، 

نگه می دارم. بار چندم اســت؟ نمی دانم، چشــمانم را 

می بندم و دســتم را می کوبم به دیوار، دردی احساس 

نمی کنم. چشــم که بــاز می کنــم، گچ هــا روی زمین 

ریخته اند و پوســت تیره و پفله زده دســتم توی چشــم 

می زند. دریچه کوچک درِ ورودی کنار می رود. ۲چشم 

وق زده دوباره پیدایش می شــود، می زنم زیر خنده و با 

دست راســتم، دســت چپم را مالش می دهم، مورمور 

می شــود. مینا پر می کشــد به طرف پنجــره و صدای 

خنده ام می پیچد توی اتاق. صاحب چشــمان وق زده 

سر تکان می دهد. روی دیوار را نــگاه می کنم، بچه ها 

سروصــدا راه می اندازند، پسرم و عروســم با چشــمان 

بیرون زده نگاهم می کنند، یکی از آن ها دست هایش را 

روی دهانش گرفته است، زنم جیغی می زند و می افتد 

روی زمین و نوه هایم بــالا و پایین می پرنــد و نخ کاغذ 

باد از دســت هایشان رها می شــود و در آسمان آزادانه 

می گردد.
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 علی براتی گجوان | نویسنده

علی براتی گجوان را در محافل داستان نویسی مشهد به عنوان نویسنده جنگ و ادبیات دفاع مقدس می شناسند. ورود رسمی 

او به عرصه قلم در دهه۶۰ با خاطره ای با محور دفاع مقدس رقم خورد که در یکی از نشریات مشهد چاپ شد. او در ادامه وارد 

فعالیت مطبوعاتی در همین حوزه ادبیات پایداری شد و نوشته ها و داستان هایش را در روزنامه های خراسان، رسالت، سلام، 

کیهان، شهرآرا و... منتشر کرد. براتی تاکنون نشست های بسیاری را در مشهد بر بستر ادبیات داستانی و داستان خوانی و نقد 

کتاب برگزار کرده است. نخستین کتاب او، «پسر من قاتل است؟»، مجموعه ای از داستان های کوتاهش است که سال۱۳۹۶ به 

همت انتشارات کتاب نیســتان وارد بازار نشر شد. او هم اکنون یک مجموعه داســتان با عنوان «آماده ترور باش» با محوریت 

ادبیات انقلاب اسلامی در دست چاپ دارد. همچنین مجموعه داستانی به نام «کاغذباد» را در دست آماده سازی برای سپردن 

به ناشر دارد که در آن سراغ موضوع اسارت و آزادگان جنگ تحمیلی رفته است. براتی گجوان این روزها سرگرم نگارش نخستین 

رمان خود است که برایش نام «من در اتریش هیتلر را دیدم» را در نظر گرفته است. داستان «کاغذباد» که در ادامه می آید، از 

مجموعه ای به همین عنوان انتخاب شده که قرار است در آینده منتشر شود.

ـــف شـــده اند، کســـی  ـــز داده- تعری ـــه کل مجموعـــه نی نامـــش را ب

کـــه نمی دانـــد آقـــای ابایـــی اســـت یـــا اصغـــرزاده مفلـــوک و 

احمد آرام، متولد 
۱۳۳۰ در بوشهر و 

دانش آموخته  هنرهای 
نمايشی است.  «غريبه 

در بخار نمک»  «مرده ای 
كه حالش خوب است» 

«آن ها چه کسانی 
بودند؟»، «به چشم های 

هم خیره شده بودیم» 
و ... بخشی از کارنامه 

ادبی او به شمار می آیند

تسلطش به زبان فرانسوی، برگرداندن 

آثــاری مهــم و خواندنــی از ادبیات 

داســتانی غرب بــرای خوانندگان 

مفصــل  رمــان  شــد.  ایرانــی 

چهارجلدی «خانــواده تیبو» 

اثــر روژه مارتــن دوگار، 

نویســنده فرانســوی 

برنده نوبل ادبیات، 

مشــهور  ترجمــه 

کــه  اوســت 

ماجراهــای یــک 

در  را  خانــواده 

داســتان های کوتــاه رومــن 

گاری، نویسنده پرطرف دار 

فرانســوی، اســت، یگانه 

نویســنده ای کــه 

توانســت جایــزه معتــبر 

گنکور را ببرد. رمان «شنبه 

و یکشــنبه در کنار دریا» 

و  مــرل  روبــر  نوشــته 

«بچه های کوچک قرن» 

نوشته کریستین روشفور 

ترجمه هــای  دیگــر  از 

ابوالحسن نجفی در زمینه 


