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۴شنبه

 فاطمه صفارى، مادر شهيد رمضانعلى صفارى شم آبادى

غ بسمل بودم وقت رفتنش، عین مر
مادر شهيد رمضانعلى صفارى شــم آبادى 40سال است هروقت از 
كنار جاده روستايشان رد شده است، چشم چرخانده سمت جاده 
ســبزوار، يعنى جايى كه بچه اول بارش را براى آخرين بار با لباس 
خاكى بسيج، پوتين سربازى و سربند «يا فاطمه» ديده و بدرقه كرده 
است: «دانى ننه جان، هروقت چشمم به جاده افتاده است، رمضانعلى 
را هم ديدم. بعد برايش اخلاص مى خوانم تا دلم آرام شود. سال60 آب 
لوله كشى نداشتيم. وقتى ساكش را برداشت تا راهى جبهه شود، دبه 
را برداشتم تا بروم سر چشمه. راستش آب نداشتن را بهانه كردم تا 

بزنم بيرون. عين مرغ بسمل شده بودم. دل نداشتم رفتنش را ببينم. فهميد. دستم را گرفت و نگهم 
داشت. بعد هم نگاهى كرد به برادر هشت ماهه اش كه توى بغلم بود. گفت: «بى تابى نكن. من هم 
نباشم روح ا... جاى مرا پر مى كند.» يك ماه بعد خبر مى دهند كه بسيجى ها دارند مى آيند. مادر 
آن قدر دل تنگ پسر جوانش بوده كه بچه قنداق پيچش را برداشته و رفته است راه آهن جوين: 
«روح ا... را روى صندلى خواباندم و ايستادم به تماشا. زل زدم به پنجره واگن، به واگن قطارهايى 
كه رد مى شدند، اما رمضانعلى را نديدم. نيامده بود. دلم پر شد، چادرم را كشيدم روى صورتم كه 
اشكم را پاك كنم، از روح ا... يادم رفت. نفهميدم چند قدم برداشتم، اما مأمور ايستگاه فكر كرده بود 
مى خواهم بچه را ول كنم سر راه. آمد، جلويم را گرفت و تفتيشم كرد. يك دفعه ديدم بچه ام بغلم 
نيست. گريه كردم. دستم را كوبيدم روى سينه و به مأمور گفتم: «تو چه دانى دردم چيست و پى 
چه مى گردم.» رمضانعلى توى يكى از بازآمدن هايش وقتى بى طاقتى مادرش را مى بيند، مى رود 
توى جبهه و يك نوار كاست از صداى خودش پر مى كند و با او حرف مى زند. يك بار هم يك عكس 
از خودش را توى پاكت مى گذارد و مى فرستد. مى گويد: «توى عكس يقه پسرم لق بود.» يعنى 
لاغر شده بود. براى همين تا وقت شهادت پسرش غصه اش را مى خورده است: «چندبارى هم 
كاغذ (نامه) مى فرستاد، اما بعد قطع شد و كاغذش نيامد. هى از هم رزمانش مى پرسيدم از 
رمضانعلى چى خبر؟ مى گفتند خوب است تا اينكه يك روز كه رفتم سر چشمه آب 
بردارم، ديدم زن ها گوش ورگوش (پچ پچ) مى كنند. همان جا فهميدم رمضانعلى 
شهيد شده است. پيكرش را كه آوردند، صورتش را باز كردم تا ببينم چقدر لاغر 
شده است، اما صورتش گل انداخته و خوشگل بود. مثل وقتى مى رفت. 

همين آرامم كرد.»

فاطمه وطن خواه، مادر شهيد على اصغر شم آبادى

وی نان بیت المال را خوردی، باید بر
مـادر شـهيد شـهيد على اصغـر شـم آبادى مى گويـد، 
همه عكس ها و نامه هاى جگرگوشـه اش را نگه داشـته 
اسـت و وقتـى مى خواهـد ايـن را ثابـت كنـد، دسـت 
مى بـرد زيـر چارقـد گل دارش و زنجيـرى كـه كليدى 
تـوى آن اسـت را از گـردن بـاز مى كند. كليـد صندوق 
عكس ها و نامه هاست كه انگار40سـال است آن را مثل 
گنجى براى خـودش حفظ كـرده اسـت. على اصغرش 
16سال بيشـتر نداشـته كه عازم جبهه مى شـود. براى 
همين هروقت براى ثبت نام به سـبزوار مى رفته اسـت، 

قبولش نمى كردند. آنجـا يادگرفته بوده شناسـنامه اش را دسـت كارى كند و با همين 
ترفند هـم مى رود: «40روز آموزشـى بـود تا اينكه خبر دادند برگشـته اسـت. يك روز 
برفى بود كـه در زد، دويدم سـمت حياط. خواسـتم در را باز كنم كه انگشـتم به زنجير 
در گيـر كـرد و خونى شـد. همان جـا يك چيـزى توى دلـم جابه جا شـد. مثـل اينكه 
يكى بگويد پسـرت برنمى گـردد. آن روزها پدرش مريـض بود و چندبارى هم تشـنج 
كرده بود. مى خواسـت بـرود كـه مادربزرگش راهـش را بسـته و زير گوشـش خوانده 
بود كه پسـرجان اين زمسـتان را بمـان. پدرت بيمار اسـت. اگـر بـراى برف روبى روى 
پشـت بام برود و تشـنج كند، زنده نمى مانـد. اين حرف ها پـاى طفلم را سسـت كرده 
بـود. روز اعـزام آمد و به پـدرش گفت، بابـا من نمى خواهـم جبهه بـروم. حاجى خيال 
كـرده بـود پسـر شانزده سـاله اش ترسـيده و هـواى جبهه بـا يك بـار ديدن از سـرش 
افتاده اسـت. بـراى همين با صـداى بلنـد خنديد و مـرا صدا زد كـه: «مـادر على اصغر 
بيا ببين، پسـرت ديگـر نمى خواهد جبهـه بـرود.» من كه مى دانسـتم ماجـرا از چه 
قرار اسـت، گفتـم پدرت خـوب مى شـود پسـرجان. حاجـى هم وقتـى فهميد 
على اصغر به خاطـر او ترديد دارد، گفـت: «باباجان، رفتـى پوتين بيت المال 
را پا زدى، لبـاس بيت المال را تن كـردى، غذاى بيت المـال را خوردى. 
بايد تا آخر بـروى.» طفلكم بعـد اين حرف هـا، انـگار آرام گرفت و 
راهى شـد. راهى كـه او را ديگر سـمت خانه نياورد. مسـتقيم 

به بهشـت برد.»

سال است هروقت از 
كنار جاده روستايشان رد شده است، چشم چرخانده سمت جاده 
ســبزوار، يعنى جايى كه بچه اول بارش را براى آخرين بار با لباس 
خاكى بسيج، پوتين سربازى و سربند «يا فاطمه» ديده و بدرقه كرده 
است: «دانى ننه جان، هروقت چشمم به جاده افتاده است، رمضانعلى 
 آب 

مـادر شـهيد شـهيد على اصغـر شـم آبادى مى گويـد، 
همه عكس ها و نامه هاى جگرگوشـه اش را نگه داشـته 
اسـت و وقتـى مى خواهـد ايـن را ثابـت كنـد، دسـت 
مى بـرد زيـر چارقـد گل دارش و زنجيـرى كـه كليدى 
تـوى آن اسـت را از گـردن بـاز مى كند. كليـد صندوق 
سـال است آن را مثل 

هما سعادتمند| اسمش «شمآباد» است، 
اما مدام ســرخى شعله شــمعى در باد، توى 
سرمان دوره مى شود تا بنويسيم: «شمع آباد»؛ 

بس كه جگرسوخته دارد اين روستا.
پيش تر شنيده بوديم و حالا 230كيلومتر جاده 
برف گرفتــه را زير چرخ  ماشــين انداخته ايم 
تا ببينيم و روايتش كنيم؛ حكايت روســتاى 
كوهستانى كوچكى كه پهلو به افسانه مى زند. 
مى گويند، زمــان جنگ، همــه مردهاى اين 
روستا راهى جبهه مى شوند. طورى كه آبادى 
مى ماند و زنان و بچه هايش، اما كار مردانه روى 
زمين نمى ماند؛ گيسوكمندها، دست حنايى ها 
و پيراهن گُلى هــا، دســتار مى بندند، داس بر 
مى دارند، كمر همت محكــم مى كنند و مرد 
مى شــوند و زمين شــخم مى زنند تــا گندم 
برويانند. ســپس از دست رنجشــان به اندازه 
قوت ســالانه برمى دارند تا باقى، هر روز توى 
حسينيه روستا آرد شود. زنان از گرگ وميش 
صبح تا غروب آفتاب نان مى پزند، مربا شيرين 
مى كنند، كلاه و شال گردن مى بافند و به جبهه 

مى فرستند.
اهالى روســتاهاى مجاور گواهى مى دهند كه 
آتش تنورهاى شم آباد 8سال تمام به خاكستر 
نمى نشيند و خاموش نمى شود. اين ماجرا اما 
وقتى به اوج مى رســد كه مى فهميم در كنار 
همه اين امور، كار تشــييع و تدفين شهدايى 
كه پيكرشان هر روز به آبادى مى رسيده است 
را همين زنان انجام مى داده اند. 280رزمنده 
و ايثارگــر، 86جانبــاز، 8آزاده، 2جاويدالاثر، 
46شهيد دفاع مقدس و يك شهيد مدافع حرم، 
سهم يك روستاى صدواندى خانوارى از جنگ 
است. عجيب است. شايد شبيهش توى نقشه 

هيچ جغرافيايى پيدا نشود، ولى عجيب تر زنانى 
هستند كه اين همه بى قرارى را تاب آورده اند. 
زنانى كه داغ پدر، شوهر، پسر و برادر ديده اند 
و دم برنياورده انــد؛ آن چنان كــه در روزگار 
سهم طلبى ها و پســت ومقام گرفتن ها از قبِل 
جنگ، نه تنها حق وحقوقى ندارند كه اسمشان 
و قصه ايثارشان هيچ كجا به ثبت نرسيده است 
تا باز هم، روز «تجليل از مادران و همســران 
شاهد و جانباز» فقط يك عنوان شيك تقويمى 

در كاغذ سررسيدها باشد.
  در خاك سربداران

براى رســيدن به شــم آباد بايد از «سبزوار» 

بگذريم، خــاك مردانــى كه تاريــخ، آنان را 
«ســربداران» مى خواند تا قصــه جوانمردى 
جمعى كفن پوشِ خراســانى، لالايى هر شب 
مادران اين ديار باشد. حالا، اينجا، 7قرن پس 
از حمله مغول، تاريخ دوباره تكرار مى شــود و 
باز اين مردان سبزوار هستند كه بيل و خيش 
كشاورزى را توى طلايى گندمزارهاشان دفن 
مى كنند و تفنگ روى شانه مى گذارند. شم آباد 
بخشى از همين خاك رشيدپرور است، جايى 
پس از پشت سرگذاشتن خوشاب و سلطان آباد.

  اينجا يك زن، كليدار مزار شهداست
به روســتا كه مى رســيم، تعدادى از اهالى و 

قصه 
دست حنایی ھا
 و  پیراھن گلی ھا
جنگ كه شروع مى شود، همه مردان اين روستا به 
جبهه مى روند، آن چنان كه كار تشييع و تدفين 
شهيدانشان را زنان برعهده مى گيرند
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