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30سال طول کشید تا حاجی یعقوبیان به آرزویش برسد  و یک عمر خادم افتخاری مسجد باشد

چراغ مسجد »عباسی«
خدا بود، تعجب کرد. پس از گذشــت 40سال خداوند 
می خواهد حاجتش را برآورده کند یا تنها این گفت گو به 
حرف ختم می شود؟ مشتاقانه پاسخ داد: »اگر حسینیه و 
مسجد بسازید من خادمش می شوم.« این گفت وگوها به 
واقعیت پیوست و خانه خانم غیابکی به دو قسمت تقسیم 

شد. اهالی آستین بالا زدند تا مسجد را در آنجا بسازند.

   سنگ تراشی در کوهسنگی
 ذهنش می رود به سال 1319، درست زمانی که 12سال 
بیشتر نداشت و به مشهد آمده بود. همان موقعی که راهی 
این شهر شد، در دلش نیت کرد، »خدایا می شود من خادم 
خودت باشــم؟«، اما وقتی به اینجا رسید نمی دانست با 
آن سن کم چه کار کند، پرســان پرسان راهی کوهسنگی 
شد و با کمک دیگر کارگران سنگ های هرکاره را از دل کوه 
می کندند و برای سنگ فروشــان می فرستادند تا با دست 
هنرمندان به ظرف و ظروف هرکاره تبدیل شــود.  حاج آقا 
یعقوبیان با همان لهجه شیرین تربتی اش که فهم آن مشکل 
نبود گفت: »قدیما مشهد به این بزرگی نبود و کوهسنگی 
هم آباد نبود. ما به همراه تعدادی سنگ تراش به کوهسنگی 
می رفتیم و ســنگ هایی را از دل کوه جدا می کردیم. آن ها 
را می بردند و دیگ های هرکاره می ساختند. یادم هست به 
همه روزی 2تومان دســتمزد می دادند، اما به من به دلیل 
سن کمی که داشــتم 15قِران دستمزد می دادند. پول هایم 
که جمع می شد به تربت می رفتم خرج می کردم و دوباره 

می آمدم. 4سال از عمرم همین طور گذشت.«

   باغ بی سیم
 گویا برای تعریف این قسمت از خاطراتش عجله داشت. 
از همان ابتدا که نشسته بودیم هر چه می خواست بگوید 
حرف از باغ بی ســیم و خاطــرات کاری اش هم به میان 
می آمد. مکانی که ناخواســته توانسته بود او را به آرزوی 
دوران کودکی اش برساند و مسیر این آرزو را تسهیل کند. 
وقتی به این قســمت از زندگی اش رسید صدایش رساتر 
شد، اســتکان چای کنارش را در یک چشــم برهم زدن 
هورت کشید تا گلویش تازه شود و فاصله ای در افکارش 
نیفتد. به پســرش هم که می خواست چایی اش را بنوشد 
اشاره کرد »هورت بکش، آهسته نخور.« خنده ام گرفت، 
انگار هرچقدر بزرگ بشــویم باز هم برای پدر و مادرها 
همان کودک خردســال هســتیم که امر و نهی هایشــان 

راهنمای زندگی مان است.
 پیرمرد قدیمی محله امام رضا دستش را به سمت   خیابان 
برد و با اشــاره گفت» چندین بار به تربت رفتم و آمدم تا 
بالأخره در سن 28سالگی در همین باغ بی سیم به همراه 
مادر و همسرم ساکن شــدم. روزها کارهای خدماتی را 
انجام می دادم و شب ها نگهبان بودم. باغ بی سیم که مثل 
الان نبود؛ وســیع بود. با درختان انگور«، فکر کرد تا نام 
درختان دیگر را بگوید، اما ذهنش یاری نکرد و ادامه داد: 
» در باغ قرقره های بزرگ سیم و لوله ها را می گذاشتند که 
باید مراقبت می کردیم. همیشه وقت بیکاری ام را جلوی 
در باغ می نشستم و حواسم به اطراف بود. آن زمان اینجا 
آبادی نبود. از عدل خمینی به آن سمت بیابان بود، شاید 
یکی دو تا خانــه را می دیدید. اینجا هم آبــادی بود، اما 
بعضی از این خانه ها ساخته نشده بود. کم کم باغ بی سیم 
تبدیل به مخابرات امروزی شــد و اداره پســت را هم در 

کنارش ساختند.«

  سال 1346  مسجد در یک طبقه ساخته شد
 هر یک از ما از همان دوران کودکی آرزوهایی داشــتیم 
که با تلاش و کوشــش به برخی از آن ها رسیدیم و هنوز 
در رؤیاهایمان دیگر آرزوها را جســت وجو می کنیم. 
فکر می کنــم افراد کمی باشــند که در همــان کودکی 
آرزوی خادمــی خانه خدا را داشــته باشــند. یکی از 
آن ها خادم مســجد عباسی اســت که حالا صدایش با 
بغض همراه شــده بود و حلقه اشــک را می توانســتیم 
در چشــمانش ببینیــم. بغضی که آن را فــرو می خورد 
تا در مقابل ما اشــک هایش سرازیر نشــود. نمی دانم 
دلیلش مرور خاطرات بود یا حســرت فراموشی برخی 
خاطرات خــوش آن روزگار. گاهی لــرزه بر صدایش 
می افتاد، اما هنوز هم همان صلابت قدیمش را داشت 
و صاف و اســتوار در مقابلمان نشسته بود. اگر شغلش 
را نمی دانســتیم فکر می کردیم یکی از نظامیان قدیمی 
اســت که به عادت دیرینه صاف در مقابلمان نشســته 

است.
 دوبــاره تکرار کرد: »من در باغ بی ســیم بودم که خانم 
غیابکی گفــت؛ اگر بخواهــم خانه ام را مســجد کنم 
کمک می کنید، من از خوشــحالی گفتــم حتما خودم 
خادم مســجدت می شــوم. و کار از همانجا آغاز شد. 
همســایه ها پــای کار آمدند. خودم هم ســاعت های 
بیــکاری ام در بنایــی کمک می کردم تا هــر چه زودتر 
مســجد ســاخته شــود.« دوباره مکثــی در لابه لای 
صحبت هایش ایجاد شد. دنبال فامیل بود اما به خاطر 
نیــاورد. خودش گفــت» ولش کن نامــش را به خاطر 
بی بود، او در ســاخت مســجد  نمی آورم، اما مرد خو
خیلی به ما کمک کرد. از بچه های نقلیه باغ بی سیم بود. 
سنگ و هر چه می خواستیم برایمان می آورد و بیشتر از 
خودروهای آنجا برای ســاخت مسجد کمک گرفتیم و 
وسیله ها را می آوردیم. آن ها هم می خواستند نخودی در 
این آش بیندازند و ما را همراهی کنند. حدود یک ســال 
طول کشید تا مســجد در یک طبقه ساخته شد. اهالی 
خیلی کمک کردند. ســاخت مسجد در سال 1346 به 

 بعضی هـا مـادر را بـه مداد تشـبیه می کنند کـه هر بار تراشـیده شـده و کوچک می شـود، 
امـا پـدر را به یـک خـودکار تشـبیه می کنند کـه در ظاهـر ابهتـش را حفظ می کنـد و خم 
بـه ابـرو نمـی آورد، امـا از درون آب می شـود. هیچ کـس نمی بینـد و نمی داند کـه چقدر 

دیگـر می توانـد بنویسـد و تا کـی در کنارمـان می ماند. 

پـدران تنها قهرمانانی هسـتند که بر روی سـکوی قهرمانی نرفته و خیلی وقت ها هم کسـی 
آن ها را نمی بیند. هسـتند افرادی که پدر نسـبی ما نباشـند، امـا به اندازه یک پـدر به گردنمان 
حق داشـته باشـند. درسـت مانند خادم مسـجد حضـرت ابوالفضـل عباس، معـروف به 

مسـجد عباسـی که برخی از مردم محلـه او را پدر معنـوی این محلـه می دانند.

آسانی ساخت و ســازهای امروزی نبود. وقتی نه آبی 
باشــد و نه برق، باید برای انجام کار ســختی کشید تا 

به ثمر برسد.«

  سه کلیددار مسجد
 او کلیددار مســجد شــده بود، دیگر فاصله ای بین او و 
آرزویش نبود، حالا باید بــه عهدش وفا می کرد و خادم 
خوبی برای خانه خدا می بود. هم زمان با او یک نفر دیگر 
را هم آوردند و یک کلید هم به او دادند ســه کلید برای دو 
خادم و یک واقف، دو ســه ماهی گذشت، خادم جدید 
دید اینجا خبری از دســتمزد نیست، همه چیز را رها کرد 
و رفت. حالا مســجد تنها دو کلیددار داشت. آن زمان 
»مرحوم جعفری« طلبه بود که به مســجد عباســی آمد 

او مدتی امام جماعت این مسجد بود و خدمت کرد.
 بعد از فوت غیابکی قسمت دیگر خانه اش را می خواستند 
به مسجد اضافه کنند تا مسجد محله گسترش پیدا کند. 
اهالی پول هایشان را جمع کردند و آن را از ورثه خریدند. 
همان زمان خادم مســجد 30هزار تومــان بابت خرید 
زمین پرداخت کرد. دوباره اهالی همت کردند و مسجد 
را ساختند، اما این بار در دو طبقه و با معماری جدیدتر.

  حالا دیگر مســجد امام جماعت می خواســت سراغ 
آیت ا... میلانی رفتند و از ایشــان خواســتند یک نفر را 
معرفی کند، او هم حجت الاســلام حســینی را معرفی 
کرد. حاج آقا حسینی 15سال امام جماعت مسجدشان 
بوده اســت. حاج آقا یعقوبیان خیلی به خاطر ندارد اما 
می گوید این مســجد 3الی 4بار خراب و نوسازی شده 
است. خودش تذکر داد »فامیل ها را فراموش کرده ام، از 

من چه توقع دارید با 92ســال عمری که از خدا گرفته ام 
بیشتر از این نمی توانم برایتان حرف بزنم.«

    نام ها را به خاطر ندارم
 سکوت بر اتاق سایه افکند اتاقی که تمام وسایل حاجی در 
آن چیده شده بود. البته وسایل اوکمتر از آن چیزی بود که در 
ذهن ما تجسم می شد. یک تلویزیون و میز بود، همان قاب 
عکس هایی که گفتم و دو عدد صندلی که روی آن بنشینید. 
نمی دانــم در ذهنش به چه فکر می کــرد، اما نگاهش بر 
گل های روی فرش دوخته شده بود. پرسیدیم خسته شده 
است برویم، پسرش با صدای بلند گفت »چی شد بابا«، 
پیرمرد نگاهی به قاب عکس ها انداخت و گفت »مادرم 
هم در همان مسجد به رحمت خدا رفت« و دوباره سکوت 
کرد. بعد با دستش اشاره به عکس همسرش بر روی دیوار 
کرد، »او همیشــه همراهم بود و به خاطــر بیماری قلبی 
فوت کرد.« دوباره سکوت کرد. پسرش گفت بابا برایت 
آب بیاورم با دست اشــاره کرد؛ »نه نیازی نیست.: فکر 
می کنم همچنان به دنبال خاطراتش می گشــت. زمانی 
گذشت تا سکوت را بشکند. رو به ما کرد و گفت »اسم ها 
به ذهنم می آیند و می روند، امــا نمی مانند که بخواهم به 
شما بگویم.« گفتیم ایرادی ندارد پدرجان خودت را اذیت 
نکن همین هایی که گفتی خوب است، پسرش دوباره با 
صدای بلند ترجمه کرد. لبخندش ســبب شد تا پایمان 

سست شود و بیشتر بمانیم.

   مسجدی فعال در گوشه شهر
 از او پرسیدیم این مســجد در انقلاب فعال بود. دوباره 
پســرش ســؤال ما را با صدایی بلندتر پرســید؛ پیرمرد 
که می توانســت به راحتی به آن پاســخ دهد صدایش را 
بلندتر کرد و گفت: »آره ما هم زمان انقلاب فعالیت های 
خودمان را داشتیم. جلســات پنهانی در مسجد تشکیل 
می شد و گاهی افرادی برای ســخنرانی می آمدند. یکی 

دوبار هم آن ها را فراری دادیم تا دست ساواک نیفتند.«
 او که انگار با این مدل ســؤالات آشنا بود، قبل از اینکه از 
خاطرات دوران دفاع مقدس بپرسیم ادامه داد » در دوران 
جنگ مردم حواسشــان بود و در اینجا کمک می کردند. 
نیروهای پشــت جبهه هم این کمک ها را برای رزمنده ها 
می فرستادند. مردم اتحادشان خوب است و از دل و جان 
کمک می کنند. اینکه می گویم مســجد را ساختیم فقط 
بحث پولش نیست مردم خودشان بنایی می کردند. خودم 
دو سه باری از بالای ساختمان و دیوار به زمین افتادم، اما 
انگار یکی بین زمین و آسمان مرا نگه می داشت و آسیبی 

ندیدم. این هم لطف پروردگار است.«
 دوباره خاطراتش به خانم غیابکی و ساخت مسجد رسید. 
مسجدی که پس از سال ها حالا برخی از هم محله ای ها 
او را پدر محله می نامند و به فکر برگزاری بزرگداشــتی به 
همین مناسبت برایش هستند تا شاید تقدیری از زحمات 

50ساله او در این مکان باشد.

   پدری دلسوز برای محله

 خادم یک از ارکان مهم مسجد است که نقش مؤثری در نگهداری خانه خدا دارد.  اگر دلسوز باشد، نتیجه اش را در همان مسجد 
می بینید. این ها را علیرضا اســماعیلی از هیئت امنای مسجد ابوالفضل عباس)ع(،  یا همان مسجد عباسی گفت که در ابتدای 
ورود حاجی به استقبالش آمد و با خوشحالی با او خوش و بش کرد. اســماعیلی از سال93 در اینجا فعالیت فرهنگی می کند. 
وقتی از او خواستیم یکی از ویژگی های خادم مسجد را بگوید، لبخندی زد و گفت: حواسش به همه چیز است. مبادا در مسجد 
لامپ اضافه روشــن باشد؛ از طبقه بالا پایین می آید آن را خاموش می کند. او پدری دلسوز برای همه ما و این مسجد است. اگر 

بگویم کسی مانند او را ندیده ام اغراق نکرده ام.

   نماز شب او ترک نشده

 این را قبلا از فرزندانش شــنیده بودیم که از زمانی که آن ها به خاطر دارند پدر نماز شبش ترک نشده و حالا آن را اهالی محله هم 
می گویند. محمد جواد برجی ساکن محله؛ یکی از همان هایی است که به این موضوع گواهی داد و افزود: اگر یک شب به نمازش 
نرســد حتما قضای آن را می خواند. او سال هاست خادم این مسجد است و ما جز پاکی و درستی چیزی از او ندیده ایم. جالب 
است بدانید، حاجی خادم مسجد اســت و با وجود این هیچ وقت نمازهایش را بدون جماعت نخوانده است. همیشه طوری 
برنامه ریزی می کند که همراه با جماعت باشد.  او ادامه داد:  خادم مسجد ما خیلی مهربان است و این لطف و مهربانی اش شامل 
همه می شود. گاهی اتفاق می افتاد فردی دیرتر به مسجد می آمد درست زمانی که می خواستند در مسجد را ببندند، حاجی اشاره 
می کرد شما بروید من هستم. بگذارید با خیال آســوده نمازش را بخواند و با خدا راز و نیاز کند. این رفتارهایش برای ما خاطره 
است. او مدتی در اینجا تنها زندگی می کرد با بچه های محل مراوده خوبی دارد. بچه های محله هم او را دوست دارند و هر کجا 
می خواستند بروند او را همراه خودشان می بردند. بیشتر با جوانان رفیق است و با اخلاق خوشی که دارد آن ها را جذب می کند. 

هر چند این روزها بیماری کرونا موجب فاصله ها شده، اما همیشه او را یاد می کنیم.
 تعداد افرادی که برای دیدنش می آمدند یکی پس از دیگری بیشتر می شد. ما که با اصرار او را برای عکس به مسجد آورده بودیم، با 
عذرخواهی از مردم محله حاجی یعقوبیان را به خانه پسرش برگرداندیم. خادمی که یک محله با دیدنش خارج از وقت نماز به 

سمتش می آمدند تا بگویند چقدر دوستش دارند و جایش در مسجد خالی است.


