
فردا ، سالروز تولد حضرت علی(ع) و «روز پدر» 
است. هرجا را نگاه می کنی، می بینی همه 
خوشحال اند. کوچه ها وخیابان ها با ریسه ها 
یباتر شده اند، تلویزیون  و چراغ های رنگی ز
برنامه ها وسرود های شاد پخش می کند و مادرم 

کیک توت فرنگی خوشمزه پخته است.
خواهر، دور  جعبه ی کادویی که می خواهیم همگی 
دسته جمعی به بابا هدیه بدهیم، روبان می چسباند. 
روی یک کاغذ رنگی قلبی شکل با ماژیک می نویسم: 
«تقدیم به پدرم، تاج سرم!» می خواهم نوشته ام را روی 
کاغذکادوی هدیه ی بابا بچسبانم که خواهر می گوید: 
«نه، نچسبانش! مگر بابا فقط تاج سر تو است؟ بنویس: 

تاج  سر ما.»دوباره قیچی را برمی دارم و یک قلب بزرگ 
از  کاغذ رنگی برش می زنم و رویش می نویسم: «بابا 
جانم، روزت مبارک!» چهارپایه را زیر پایم می گذارم و 
می خواهم با نوارچسب، قلبم را روی دیوار بچسبانم. 
ناگهان چهارپایه روی فرش سرُ می خورد. الان است که 
روی سرامیک های کنار فرش لیز بخورم و بلایی سرم 
بیاید. چشم هایم را می بندم و فریاد می  زنم: «مامان!»
شَ... تَ... لق! چهار پایه واژگون می شود. دردی 
احساس نمی کنم. چشم هایم را باز می کنم. بابا با آن 
دست های قدرتمندش مرا روی هوا گرفته است. پدر، 

یعنی پناهگاهی که زور هیچ چیز نمی تواند بلرزاندش.
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