
ز بچّگی همیشه  ا
دلم می خواست 
کارهای عجیب و 
غریبی انجام بدهم. 
مثلاً دوست داشتم ناهار به جای 
خورش قیمه، خاک پلو بخورم، 
به جای سیب، دیوار را گاز بزنم، به 
جای بستنی، مُهر را بلیسم. پدر و 
مادر، معلّم، دوستان، بزرگ ترها 
ا بکنید  ش ر و هر کسی فکر
نگذاشت من زندگی دلخواه 
عجیب و غریب خودم را داشته 

باشم.
امّا «در، همیشه روی یک پاشنه 
نمی  چرخد» و گاهی در زندگی 
دم  تّفاق هایی می  افتد که آ ا

فکرش را هم نمی کند.
مثلاً من- خودم- هیچ فکرش را 
نمی  کردم روزی برسد که در خاک، 
غرق باشم. دهانم آن قدر خشک 
بود و زبانم به کامم چسبیده بود 
که نمی شد حتّی یک سر سوزن 

بازش کنم.
حیف که همیشه قدّ دستانم از 

اندازه ی آرزوهایم کوتاه تر است.
از دور صداهای درهم و  برهمی به 

گوش می  رسید.
انگار یک نفر دائم جیغ می  کشید 
کتش  شتند سا و چند نفر دا
ن  ما . مطمئنّم ما ند د می  کر
است. تا خبر به گوشش رسیده، 
سرآسیمه خودش را رسانده 
اینجا و تا مرا دوباره نبیند ساکت 

نمی  نشیند. دلم برایش سوخت. 
کاش عصری به حرفش گوش 
می  کردم و همراهش به خانه ی 

خاله زهرا می  رفتم.
از لابه لای صدای جیغ های ممتد 
مامان صدای زوزه ی یک کامیون، 
چق چق موتور یک بولدوزر، آژیر  
آمبولانس و خِس خِس هشدار 
نی هم به  تش نشا بی سیم آ

گوشم رسید.
همه جا تاریک است. نمی د انم 
بینایی ام را از دست داده ام یا حجم 
آوار و تاریکی شب باعث شده 

است چیزی نبینم.
ر با  ینکه چه طو ی ا ر و دآ ز یا ا
بی احتیاطی و بی دقّتی کارگرهای 
اوستا به این حال و روز افتاده ام 
گر  ر ز کا قتی ا . و فت لجم گر
آموزش ندیده استفاده می کنند، 

نتیجه اش همین می شود دیگر!
روزی صد بار هم که مهندس 

ل  وّ ا بنده ی خدا بگوید «
، وقتی  « ر ایمنی بعد کا

تجربه و  تخصّص نباشد، 
فایده ای ندارد.

اصلاً امروز از صبح دلم 
شور می زد. گوشه ی 

چشم چپم می پرید.
به بابا که گفتم، چپ چپ 

نگاهم کرد.
، گفت  ن که گفتم ما به ما

چون شب ها با زیرپوش 
می خوابم حتماً 

سرماخورده ام. 
 ، س که گفتم ی مهند قا به آ
خنده اش گرفت و گفت: «هیچ 
ر نیست بیفتد. به  تّفاقی قرا ا
چشمت بی محلّی کن، خوب 
می شوی.» اوستا عماد گفت: 

«حواست جمع باشه!»
 کاش به حرفش گوش داده بودم. 
بهترین حرفی که از اوستا عماد 
شنیده بودم همان بود. چرا پس 
پشت گوش انداختم؟ اگر یادم 
مانده بود، آن وقت الان زیر یک 
خروار خاک که هوار شده اند روی 

سرم، نخوابیده بودم.
ماجرا از این قرار است که خانه ی 
ی ما چند وقتی است در  کنار
مرحله ی گودبرداری قفل شده. 
بابا، بارها به آقای مهندس و 
«اوستا عماد» تذکّر داده بود که 
حواسشان به خانه های کناری 
باشد و محکم کاری کنند تا خانه 
نشست نکند. آن ها هم گفته 

خاک، بی مزه است
ز بچّگی همیشه  ا

بهاره قانع نیا

12


