
۴

یاسوناری کاواباتا (۱۸۹۹-۱۹۷۲م.) 

مأخوذ به حیا در کنار یوکیو میشیما، 

یار دیرینه اش، نشسته است. میشیما 

قرار است کمک کند و او را در برابر 

تلویزیون ملی به حرف بیاورد تا 

بتوانند دریافت نوبل ادبی...

رمان ها
چگـونه

کار می کنند؟

نگاهی به زندگی و کارنامه یاسوناری کاواباتا

ژاپن، زیــبا و من
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مدافــعان
شهر بی دفاع
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زخم کهـنه 
خونین شهر

این جاده 
انتـهایی 

ندارد

نویسندگی ترس ندارد

 پیــش از ایــن، در بــاب 

شجاعت در نوشتن گفتم. 

تا شجاع نباشید، قادر نخواهید بود 

داستانی بنویسید که خواننده ای را 

تا نیمه های شب، چشــم دوخته بر 

کلمات کتابتان بیدار نگه دارد. اما 

شاید بهتر باشد در تعریف شجاعت 

کمی دقیق تر شــویم. شجاعت در 

نوشتن با استفاده از قدرت قلم برای 

تخریب و تحقیر فرد یا افرادی از یک 

گروه نژادی یا جنســیتی یا دینی یا 

هرچیز دیگــر فرق دارد. شــجاعت 

پرده دری نیســت، بلکــه مقصود از 

شــجاعت درنوردیــدن مرزهــای 

احتیاط و خودمراقبتی است. همه 

ما بنا بر ملاحظاتی برآمده از شرع، 

تربیت، قانون، خانواده و جنســیت 

خود، یاد گرفته ایــم در چهارچوبی 

معین و از پیش تعیین شــده حرکت 

کنیم زیــرا می دانیم عبور از مرزها و 

تابوهایــی کــه بســتر فرهنگــی و 

تربیتی ماست، عواقب و تاوان هایی 

دارد که برآمدن از پس آن ها از عهده 

همه مــا خارج اســت. پــس تلاش 

می کنیــم اصــلا بــه حــدود خطر 

نزدیک نشویم و به قولی سر به صلاح 

زندگــی بگذرانیم. اما آیــا می توان 

نوشــت و سر به صــلاح بود؟ پاســخ 

منفی اســت زیرا ماحصل نوشــتن 

زمانی ارزشــمند و مانــدگار خواهد 

بود که مخاطب خــود را در چنگال 

طرح پرسش و چالشی عمیق گرفتار 

کند. در غیر این  صورت، آزمون هایی 

که هــر روز و هــر روز در حــال پس 

دادن آن به خود و دنیا و بالا و پایین 

آن هستیم و حســابمان با خودمان 

معلوم اســت، چه لزومی بــه تکرار 

دارد؟ اما نکته ای که باید به آن توجه 

بسیار داشــت این اســت که وقتی 

نوشتن سبک زندگی شما باشد و بنا 

را بگذاریــد بــر طرح پرســش های 

عمیق و اساسی که در حالت عادی 

آدم ها هرگز سراغ کسب تجربه برای 

دریافت پاسخ آن ها نخواهند رفت، 

چه بر سرتان خواهد آمد؟ آیا غیر از 

این است که نویسنده در حین خلق 

اثر پیــش از هرچیزی یقه خودش را 

می گیرد و خود را به چهارمیخ اقرار 

می کشــد؟ زندگی وقتــی دائم در 

حال جواب پس گرفتن از خود و قرار 

دادن خویــش بــر سر دوراهی های 

سخت و سرنوشت ســاز باشیم، چه 

شکلی خواهد شــد؟ مسلما زندگی 

سخت خواهد شد. فراز و فرودهای 

روحی و روانی و عاطفی نویســنده، 

بســته به آنچــه می نویســد، مکررا 

تداوم خواهد یافت. آدم هایی که از 

آن ها می نویسید بد یا خوب رهایتان 

نخواهند کرد. امــا از این ها مهم تر 

این اســت که تــازه بعد از انتشــار 

کتاب و خوانده شــدن نوشته، این 

نویســنده اســت کــه بایــد تــاوان 

بی پروایی خــود را بدهد. آدم هایی 

که مانند یک نویســنده به دنیا نگاه 

نمی کنند و خود را درگیر مفاهیم و 

مضامین نمی سازند، باور ندارند که 

بتــوان بــا تکیــه بــر قــدرت قلم و 

پروردگی خیال مرزها را درنوردید و 

حتــی تابوشــکنی کــرد. آدم های 

عادی تنها قــادر به روایــت چیزی 

هســتند کــه آن را به  طــور عینی و 

ملموس تجربه کرده و زیسته باشند. 

این است که همیشــه نگاه ظنین و 

کاشف در زندگی شخصی و سلوک 

زیســت  حیطــه  در  آن هــا 

و  لــذت  محــل  خصوصی شــان 

وقت گذرانی آدم هــای زیادی بوده 

اســت. حتــی اعضــای درجه یــک 

خانواده شما هم دســت به این نوع 

پــس  زد.  خواهنــد  تفحص هــا 

و  شــجاع  بســیار  بســیار  بایــد 

محکــم باشــید و بدانیــد نوشــتن 

راه پیمودن تنهاســت و نوشــتن از 

چیزهای بی خطر و عادی و متداول 

چیزی نیست جز مشق و کاغذ سیاه

 کردن. 

 الهام فلاح 
داستان نویس

 هست نما   تجربه نگار  

قصه های
شــــهر
جنگـی ـــبه ۵ شنـ
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است

گفتیم اتاق می خواهیم. بردمان داخل و اتاقی را بهمان نشان داد که زیلوی 
کهنه ای کفش افتاده بود با دو پتو. اتاق را گرفتیم. باقی مانده پولی را که برایمان 

مانده بود، به پیرزن دادیم و قرار شد آخر ماه حساب کنیم...
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 چالــه و تابــه ای هم 

گوشه حیاط بود و پیرزن آنجا نان تیری 

می پخت. دو شــبی من پیش غلامرضا 

مانــدم و شــام تخم مــرغ و پیــاز و نان 

تیری خوردیم. روز ســوم مشتی شهباز 

گفت باید شــب ها توی کافــه بخوابم 

تا او به رشــت پیش خانــواده اش برود. 

مســافری که بخواهد شــب را در کافه 

بماند به ندرت بــه تورمــان می خورد و 

من در کافه تنها بودم. عصرها مشــتی 

شــهباز خورش روز بعد را مهیا می کرد. 

سر شــب ســفارش های لازم را بــه من 

می کرد و ســوار مینی بوس می شــد و 

می رفت رشــت. غلامرضا می آمد آنجا. 

با هم چــای می خوردیــم و گپ و گفت 

می کردیم. ساعت ۱۰ غلامرضا می رفت 

خانه پیرزن. من در کافه را از داخل قفل 

می کردم و می رفتم بــالا می خوابیدم. 

صبح ســاعت ۶ بیدار می شدم. سماور 

را روشن و چای را دم می کردم. ساعت 

۷ پسرکی بــا دوچرخــه می آمــد و نان 

تیری خانگی برایمان می آورد. ســاعت 

۸ مشتی شهباز از راه می رسید و تا من 

صبحانه ام را می خوردم او مســافرهای 

عبوری را راه می انداخت. اتوبوس های 

مســیر تهران-رشــت معمولا برای غذا 

خوردن مســافران در منجیل یا قزوین 

(بســته به ســاعت حرکتشــان) توقف 

می کردند که رســتوران ها و کافه های 

بزرگ تر و بهتری داشتند. مشتری های 

کافه ما بیشتر مسافران مینی بوس های 

قزویــن- مســیر 

منجیل بودند. در فاصله شاید صدمتری 

ما کافه کوچکی بود با تابلویی بزرگ بر 

سردرش که نوشــته بود «کافه سرکیس 

تومانیــان». پسرکــی یکــی دو ســال 

کوچک تــر از من کــه شــاگرد آنجا بود 

روزی دو سه بار می آمد و سفارش کباب 

کِنجه می داد. مشــتی شهباز کنجه ها 

را روی منقــل درازی کبــاب می کرد و 

همان طور با ســیخ توی ســینی رویی 

می گذاشــت و می گفت: «بدو پسر که 

یخ می کنه.» و من آن مسیر صدمتری را 

می دویدم، در زنگوله دار کافه سرکیس 

را هل می دادم و وارد فضای کوچک و پر 

از دود سیگار آنجا می شدم. سرکیس با 

شکم گنده و سر تاس و پیش بند سفید 

بســته، تا مــرا می دید کــه نفس زنان و 

سینی به دست وارد شــده ام، لبخندی 

می زد و می گفت: «آفرین پسر. معلومه 

دویدی که کنجه یــخ نکنه.» و به میزی 

اشــاره می کرد. ســینی را روی آن میز 

می گذاشــتم و کســی که پشــت میز 

نشســته بود و لیوان دســتش بود پول 

کنجه ها را می داد و یک سکه پنج ریالی 

هم برای انعام کف دستم می گذاشت. 

سرکیس بتری به دست می لنگید سمت 

میز دیگری و با لپ های گل انداخته باز 

لبخند می زد و می گفت: «آفرین پسر، 

آفرین.»

یک هفته ای گذشت و غلامرضا که بیکار 

بود دو ساعتی 

پیش ازظهرهــا و سه چهارســاعتی 

عصرهــا می آمد کافــه و به مــن کمک 

می کرد و گپی می زد و درد دلی می کرد. 

یک روز عصر مرد روستایی میان سالی 

وارد کافه شد و با مشتی شهباز خوش و 

بشــی کرد و نشســت به چای خوردن. 

پرسید که «شاگرد گرفته ای؟» و مشتی 

شــهباز هم همان قصه هایــی را که ما 

بافته بودیم تحویل او داد. مرد روستایی 

گفت حالا که «پسرعمه شاگردت دنبال 

کار می گردد، اگر حاضر اســت رعیتی 

کند مــن می برمش بــه ده خودمان که 

مشــغول به کار شود.» پرســیدم: «چه 

کاری باید بکنــد؟» و او گفت: «حالا که 

فصل سرماست، فقط باید گوسفندها را 

نگهداری کنــد و بعد از عید نــوروز در 

کاشــت پیاز و علف چینی کمک کند. 

حقوقی در کار نیست. فقط غذا و جای 

خواب. سر یک ســال هم که شــد، یک 

دست لباس و کفش و ســه تا کله قند و 

دویســت تومان پول. غلامرضــا مرا به 

کناری کشــید و نظرم را پرسید. گفتم 

همین قدر که دســتمزد من بابت غذا و 

جای خواب تو خرج نشود، خوب است. 

تــو بــرو. من بــه محــض اینکــه دیدم 

پس اندازم بــرای مخارج برگشــتن دو 

نفرمان به آبادان کفایت می کند، خبرت 

می کنم.» 

پيشنهاد رعيت شدن براى غلامرضا
تجربه هايى كه به كار نويسنده مى آيد (3)

 گفتیم اتاق می خواهیم. بردمان داخل و اتاقی را بهمان نشان داد که 

زیلوی کهنه ای کفش افتاده بود با دو پتو. اتاق را گرفتیم. باقی مانده پولی 

را که برایمان مانده بود، به پیرزن دادیم و قرار شد آخر ماه حساب کنیم. 

خانه فقط دو اتاق داشت. در یک اتاق پیرزن و پسرش که بیست وپنج 

سالی سن داشت و کارگر روزمزد ساختمانی بود ساکن بودند و در اتاق 

دیگر هم من و غلامرضا بیتوته کردیم. خانه حیاط کوچکی هم داشت و 

پیرزن خروس و شش هفت تا مرغ در آن نگه می داشت.
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با «هزاردستان» همراه باشید. داستان ها و شعرها و ترجمه های خود را برای انتشار 
v.hosseini@shahraranews.irدر این ویژه نامه به رایانامه v.hosseini@shahraranews.irدر این ویژه نامه به رایانامه v.hosseini@shahraranews.ir بفرستید.
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۲۱ مـــــــی 

شـــــمــاره 

پویش اهل قلم برای فلسطین

ادبیات به مثابه امری انسانی 

که با عواطف و افکار و آزادی و 

دیگر مسائل مربوط به انسان سر و کار 

دارد، یکی از ابزارهای تحقق بســزای 

این مسائل است. برای نمونه، می توان 

به ادبیات مقاومت اشاره کرد که ترویج 

مبارزه و ایســتادگی در برابر دشــمن 

متجاوز یا استبداد و نیروهای اهریمنی 

را بــه کار می بنــدد. شــمار بســیار 

سروده ها و داستان ها و رمان هایی که با 

موضوع جنگ های جهانی اول و دوم یا 

نبرد با خودکامگانی در آلمان و ایتالیا و 

اسپانیا و ... به چاپ رسیده است، گواه 

روشــنی بر این گفته اســت. مسئله 

فلسطین و اشغال رسمی آن در نیمه 

نخست سده میلادی پیش با حمایت 

دولت های جهان، رخداد تلخ دیگری 

اســت که واکنــش اهل قلــم -عموما 

اعراب- را برانگیخته است. در ایران نیز 

به ویژه پس از پیروزی انقلاب اسلامی، 

توجه ویــژه ای به مســئله فلســطین 

می شود و نویسندگان و شاعران متعهد 

آثاری در این زمینه آفریده اند.اما امروز 

دیگــر کمــتر کســی اســت کــه از 

ظرفیت های فضای مجــازی بی خبر 

باشــد. این ظرفیت ها می تواند انواع 

آورده های مــادی و معنــوی را در پی 

داشته باشد و از این روست که فعالان 

عرصه هــای گوناگــون فرهنگــی و 

اقتصادی و سیاســی و ... در مســیر 

اقدامات خود حساب ویژه ای برای این 

امکان مدرن باز می کنند. به راه افتادن 

نخستین پویش بین المللی «فلسطین 

آزاد» را نیز در همین راستا باید ارزیابی 

کرد. بــا توجه بــه محدودیت هایی که 

فراگیری ویــروس کرونا پدیــد آورده، 

مراسم هرســاله روز جهانی قدس در 

آخرین جمعه این ماه رمضان شــکلی 

دیگرگــون یافتــه اســت. شــماری از 

شاعران و نویسندگان کشور با همکاری 

حوزه هنری و سازمان تبلیغات اسلامی 

راهکار یادشده را به خدمت گرفته اند تا 

علی البدلی برای راهپیمایی و مراسم 

فیزیکی روز قدس پیش رو بگذارند و به 

این ترتیــب توصیه های بهداشــتی و 

سلامت شهروندان در وضعیت کنونی 

نیــز لحــاظ شــود.بر پایــه فراخوان 

نخستین پویش بین المللی «فلسطین 

آزاد»، قرار است آن دسته از اهالی قلم 

که شعر یا هر متن ادبی ای مرتبط با روز 

قدس و دفاع از آرمان فلســطین آزاد و 

جنایت هــای  و  اشــغالگری 

صهیونیست ها و از این دست دارند، تا 

روز جمعه دوم خــرداد آن را در فضای 

مجازی منتشر کنند.تمرکز این پویش 

بر شبکه اجتماعی اینستاگرام است و 

متون مدنظر با هشتگ «فلسطین آزاد» 

در صفحــات شــخصی شــاعران و 

نویسندگان در این شبکه انتشار خواهد 

یافت.در پاســخ به فراخوان یادشده، 

شماری از شخصیت های ادبی مانند 

علیرضا قزوه، حمیدرضا شــکارسری، 

محمدمهدی ســیار، حامد عسگری، 

میلاد عرفان پور، نغمه مستشار نظامی، 

حســین متولیان، فاطمه افشاریان، 

مرضیه زمانی، نفیسه سادات موسوی، 

احمد بابایی، عالیه محرابی و... به این 

پویش پیوسته اند. 

نگاهی به زندگی و کارنامه یاسوناری کاواباتا

و من زیــب



 حرفش قیمت نداشت

تا وارد خــود آبادان نشــدند 

درســت نفهمیــده بودند 

انفجــار تاک فارم هــا یــا 

هــمان مخــازن نفتــی 

پالایشــگاه یعنی چی. 

یکهــو انــگار وســط روز 

وارد شــب شــدند، و از آن 

هراسناک تر اینکه سیما دو هفته 

پیش در این شــهر بود. آن روز هنوز عــروس خلیج فارس 

بود اما حالا با قسم و آیه هم نمی شد این را باور کرد. انگار 

ســال ها بود جنگی خانمان سوز شــهر را درو کرده. توی 

راه، قبل از چپ کردن کامیون و آن اتفاق، صادقی بهش 

گفته بود دشــمن همان روز اول آبادان را به آتش کشید. 

بی هدف، غیر پالایشگاه، کل شهر را می خراشید. آسمان 

از پرواز هواپیماها و غرش توپ ها و زوزه خمپاره ها یک دم 

آسایش نداشــت، و روزهای بعد هم همین بود. صادقی 

گفت: «مردم خبر ندارند که. حرف های رادیو عراق را باور 

کرده اند که دشمن یک کیلومتری شهر است. پیرها و زن ها 

و بچه های زیادی آبادان را تخلیه کرده اند. مردهای باغیرت 

روزها می آیند خرمشهر می جنگند. این است که شهر را 

الان زن ها می چرخانند. یا توی مسجدها برای بچه هایشان 

که دارند این سو و آن سو می جنگند غذا می پزند و امکانات 

جمع می کنند، یا در محلات نگهبانــی می دهند، یا در 

بیمارستان ها مشغول اند، یا در سطح شهر جنازه از زیر آوار 

درمی آورند و یا در خاکستون، باقی مانده همشهری هایشان 

را زیر خاک می کنند.» سیما پرسیده بود از راضیه نادران 

خبر دارد. صادقی گفت تا جایی که شنیده گروهشان توی 

مسجد آخر آسفالت مستقر شده اند.

حــرارت آتش پوســت صورتشــان را می ســوزاند. برای 

ســیما که پالایشــگاه و شرکت نفت را جزئی از وجودش 

می دانســت، بوی نفت در حال ســوختن اگــر رو بهش 

می داد می توانست از غصه هلاکش کند. چهار روز بود 

از مرخصی برگشته بود اما سر کار نرفته بود. به هیچ کس 

هم هیچ خبری نــداده بود. البته او در پژوهشــکده کار 

می کرد و هیچ بخشــی از کارش اورژانسی نبود و یقین 

داشت در خرمشهر بیشتر به درد می خورد.

نفس به ســختی راهش را در تنشــان باز می کرد. انگار 

هرچه ماشــین آتش نشــانی و آتش نشــان در شهر بود، 

در بولوار پالایشــگاه جمع شــده بود. برای رســیدن به 

بیمارســتان شرکت نفت باید از آنجا می گذشتند اما به 

خاطر ازدحام ماشــین های آتش نشــانی و مردم، بولوار 

را بســته بودند. مأموران آن ها را هم مثل بقیه راهنمایی 

کردنــد از خیابان هــای دیگــر بروند. وقتــی انداختند 

داخل شهر دیدند آبادانی ها در حاشیه خیابان ها و کنار 

درخت ها سنگر می کنند و روی آن ها ورقه های ایرانیت 

می گذارند.

توی خیابان منتهی به شاهپور و او پی دی بودند که دوباره 

انگار آسمان از وسط به دو نیم شــد. سیما نمی دانست 

دچار توهم شده یا نه، اما حس می کرد همان میگ است. 

این بار حســابی پایین آمده بود. بریمو وسط خیابان زد 

روی ترمز. باز نگــران نگاهــش دنبال پرویز بــود. همه 

ریختند بیرون از نیسان و دویدند سمت سنگرها. پسرها 

پرویز را میان خودشــان گرفته بودند. جز او و صادقی و 

مجروحان کسی در نیســان نماند. یعنی او هم خواست 

پایین بیاید اما تا متوجه صادقی شد که به محض دیدن 

میگ از روی مجروحان دوید سمت تیربار، منصرف شد و 

برگشت. صادقی داد زد بیا این رو بگیر!

اشاره به نوار فشنگ های تیربار کرد. بعد بلافاصله دسته 

تیربار را پاییــن آورد و لوله اش را گرفت ســمت هواپیما. 

ســیما از روی مجروحان جســت زد و رشــته نــوار را بالا 

گرفت. نوار صدتایی بود. صادقی شــلیک را شروع کرد. 

اما گلوله ها کجا و میگ کجا؟ شلیک بعدی نزدیک تر بود 

اما به نظر هیچ فایده نداشت. میگ از روی آن ها رد شد و 

انگار هیچ مهم نبودند، اندکی جلوتر چند ماشین را هدف 

قرار داد. دنیا غرق صدا شد. ماشین ها و آسفالت و زمین و 

درختان در ابری از غبار ناپدید شدند. سیما داد زد کارمان 

احمقانه اســت. صادقی جوابش را نداد. این بار شلیک 

خیلی دقیق تر بود. حتی ســیما حس کرد چند گلوله به 

بدنه میگ خورد. تا هواپیما از خط نگاه کاملا دور نشده 

بود صادقی شلیک کرد. قبل اینکه بقیه تصمیم بگیرند 

سوار شوند تیربار را رها کرد و با سری پایین به سیما گفت: 

«ترجیح می دم دشمن فکر کنه با یه مشت احمق طرفه 

تا یه گله ترسو.»

حرفش قیمت نداشــت. دنیایی را پیش چشــم ســیما 

گشود.

 صدای گریه هاشان از هم رد می شد

بعد راهش را گرفت رفت ســمت غســالخانه. حتی نگاه 

نکرد ببیند مرجان می آید یا نه. هفت هشت تایی از پسران 

بین هفده تا بیست سال، با همان لباس های معمولی، 

ام یک به دست پشت در غسالخانه ایستاده بودند. دو سه 

نفری شناختندش. سلام کردند. خود زهرا را حالا خیلی 

نه اما تقریبا هر جوانی توی خرمشــهر که سرش به تنش 

می ارزید علی یا مهدی را می شناخت، و کافی بود بفهمند 

خواهرشان است. زهرا گفت: «جلو چه خبره؟» یکی شان 

گفت: «تا همین امشــب نمی ذاریم یــه عراقی تو خاک 

ایران باشــه.» چند نفری بلند خندیدند. یکی گفت: «با 

واشر ببند بیژن!» زهرا پرسید: «اینجا چه کار می کنید؟» 

همان اولی گفت: «اومدیم ســهراب رو ببریم.» نفس در 

گلوی زهرا برگشت. یکی دیگر گفت: «دیروز با هم اسلحه 

گرفتیم. حالا دبه درآورده. می گه باباش دست تنهاست.» 

فهمید زهرا حسابی گیج شده. گفت: «باباش اینجا کار 

می کنه. مرده شوری می کنه.» زهرا سست و سرد گفت: 

«امام حسین پشت و پناهتون.» و داخل شد.

هنوز دو سه قدمی برنداشته بود که دید زنی حدود سی 

سال، پیرزنی را محکم و تازه در آغوش گرفته. معلوم بود 

مادر و دختر هستند. دختر، خانم خالص بود. انگار کن 

ناظم یکی از دبیرستان های شهر. نظیف و خوش لباس 

و غمگین. به مادرش گفت: «عزیزجان، یک لحظه صبر 

کن این جوان ها برن. اینــا دارن می رن بجنگن. ببینند 

یک مادر برای پسرش این طور گریه می کنه پاهاشــون 

سست می شه. الهی قربونت بشم مادر. یک لحظه صبر 

کن فقط.» پیرزن همان قدر خانم، منتها بیســت ســال 

بزرگ تر، خودش را از دخترش جدا کرد. با چشمانی چنان 

فهیم، هر دو دستش را مثل برق گرفته ها بالا آورد و محکم 

گذاشــت روی دهانش. تمام بدنش دو بار تکان سختی 

خورد اما صداش درنیامد. زهرا آتش گرفته از غســالخانه 

بیرون رفت. می خواست به جوان ها بپرد که بروند جای 

دیگه منتظر ســهراب باشــند. اما قبل از حرف زدن دید 

جوانی که داد می زد باید سهراب باشد از آن یکی در آمد 

بیرون. تفنگی هم دســتش و پیرمردی هم پشت سرش 

که بلند می گفت: «اینم کم از جنگیدن نیست.» سهراب 

خجالت زده گفــت: «به امام می دونم امــا مو طاقتش رو 

ندارم.»

پیرمرد گفت: «دلت راضی می شه مو رو دست تنها بذاری 

بری پی رفیقات؟!»

سهراب اســلحه را انداخت روی شــانه اش و رفت جلو: 

«بابا بذار با دل قرص برم.» بعد دســت پــدرش را گرفت 

که ببوسد. پیرمرد دســتش را محکم کشید. بغض بدی 

داشت: «به مادرت گفتی؟»

«شما بگید !»

پیرمرد دســتانش را بــالا آورد که بزند تــوی سرش. نزد: 

«جنازه هاتون رو که باید مو بشورم. به مادرتون هم که مو 

باید بگم.» بعد رو به آسمان کرد: «دیگه چه کاری مونده 

خدا که نکرده باشم؟»

پیرمرد نابخودتر از آن بود که بتواند مانع بوســیده شدن 

دستش شود. سهراب رفت میان حلقه رفیقانش و گروهی 

کنار دیوار جنت آبــاد را گرفتند تا بیرون و از آنجا ســوار 

وانت بار پرخون شدند. ته ماشین خوابید روی زمین. ناله 

می کرد و دور می شد و هی دور تا پشت جاده. کسی از تو 

پیرمرد را صدا زد. نیم نگاهی به زهرا انداخت و به سرعت 

چشمانش را پاک کرد و صداش را صاف و یک طور شوخ 

کرد و گفت: «اومدم بابا! چه خبرتونه پدرصلواتی ها!»

زهرا هم تندی رفت تو. دختر انگار منتظرش بود. زهرا با 

سر اشاره کرد رفتند. دختر با نگاه پرسید: «مطمئن؟» زهرا 

با نگاه گفت مطمئن. بعد دختر به مادر گفت رفتند. مادر 

با فشار کمتری هنوز دســتانش روی لب هاش بود. آرام 

برشان داشت. چیزی به صورتش اضافه شده بود، یک طور 

پاش پاش مرگ. دختر بلندتر گفت: «رفتند.» انگار روش 

نمی شــد بگوید گریه کن. مادر اما انگار نمی فهمد آنجا 

چه کار می کند، مثلا تازه از خواب بلند شده، گیج دور و بر 

را نگاه کرد. دختر بلندتر گفت: «رفتند.» بعد گفت: «گریه 

کن.» مادر پیشانی در هم کشید. دختر شانه های مادرش 

را محکم گرفت و تکانــش داد. هی گفت گریه کن و هی 

مادر انگار هنوز گیج خواب. چه کسی باور می کرد خانم 

ناظمی آن طور محکم یکهو این طور بزند زیر گریه؟ بلند و 

بی پروا، بلند، بریده، بی پروا. بالاخره مادر هم به کندی از 

خواب بیدار شد. صدای گریه هاشان از هم رد می شد و 

بیداری آن همه آشفته شهرش را کابوس تر می کرد. 

اسفندگان کتاب در اردیبهشت
«خیریه اسفندگان کتاب» با تأخیر ناشی از شیوع 

ویروس کرونا و به شکل آنلاین برگزار می شود. بر این 
اساس، ۴۰ نویسنده کتاب هایشان را برای مخاطبان 

امضا می کنند و به دست آن ها می رسانند و عواید 
فروش این کتاب ها به انجمن حمایت از حقوق 

کودکان اختصاص پیدا می کند. علاقه مندان به شرکت 
در این اقدام نیکوکارانه تا فردا، دوم خرداد، فرصت 

دارند به صفحه 40kalaqbook@ در اینستاگرام 
مراجعه و کتاب دلخواه خود را خریداری کنند.

رویـــــداد

خرمشهر در آيينه داستان

آزادســازی خرمشــهر از نقاط عطف 

جنگ تحمیلی و حتی می توان گفت 

از مهم تریــن رویدادهــای تاریخ ایران اســت. 

مقاومت جانانه ایرانیان در برابر نظامیان تا بن 

دندان مسلح عراق دستمایه نگارش کتاب های 

گوناگون روایی شده است. در ادامه نمونه هایی 

از این آثار را معرفی می کنیم.

 کتابخوان  

اشاره به نوار 

فشنگ های تیربار 

کرد. بعد بلافاصله 

دسته تیربار را 

پایین آورد و لوله اش 

را گرفت سمت 

هواپیما. سیما از 

روی مجروحان 

جست زد و رشته 

نوار را بالا گرفت. 

نوار صدتایی بود. 

صادقی شلیک 

را شروع کرد. اما 

گلوله ها کجا و 

میگ کجا؟

می خواهم به شهر 

خود بازگردم. 

می خواهم به شهر 

خاطرات خود 

بازگردم. می خواهم 

بازگردم، گرچه 

می دانم دیگر 

درختی سبز و گلی 

سرخ در خرمشهر 

نیست ولی من 

بازخواهم گشت 

و خونین شهر 

را چون گذشته 

خرمشهر خواهم 

ساخت. مدافعان شهر بی دفاع
۲ پاره از بخش های منتشرنشده رمان پرحجم «ایران شهر»

عروج

عشق بهر عشقبازان سوز دارد ساز هم

این چنین بوده ست کار عشق از آغاز هم

شمع چون آتش بگیرد انجمن آرا شود

عشق هرجا سر برآرد سوز دارد ساز هم

هر کسی از راز و رمز عاشقی آگاه نیست

زان که صدها رمز دارد عشق و صدها راز هم

روح بی آرام عاشق پر کشد تا کوی دوست

مرغ جانش سوی جانان می کند پرواز هم

کربلایی باید و شور جنون تا عاشقی

فرصت اظهار یابد مهلت ابراز هم

گرچه عاشورا گذشت اما به گوش عاشقان

بانگ هل من ناصرش باشد طنین انداز هم

قرن ها طی شد از آن فریاد مظلومانه لیک

در فضا باشد طنین انداز آن آواز هم

عشق یک بار دگر معجزنمایی کرد و بود

فتح خونین شهر یک ایثار و یک اعجاز هم

داد ایران مزد مزدوران استکبار را

سنگ پاداشی بود بهر کلوخ انداز هم

عزم ما را دید دشمن رزم ما را آزمود

می تواند خصم ما را آزماید باز هم

گوش بر فرمان رهبر جان به کف دارد بسیج

پاسدار و ارتشی آزاده و جانباز هم

با چنین شور شهادت با چنین عشق عروج

فخر باید کرد بر گردون به گیتی ناز هم 

 چامه سرا   محمد نیک 

سیمای هزار لاله
چند رباعی به هم پیوسته

این شهر که داغ از نفسش باریده ست

سیمای هزار لاله در خون دیده ست

تابوت هزار گل، جهان آرا را

در مقدم صبح ظفر خود چیده ست

در خاک تو گلواژه تر می بینیم

آیینه همت و ظفر می بینیم

یادآور خیبرشکنانی ای شهر

آزاد و رها تو را اگر می بینیم

آن روز یلان نور همت کردند

با مهر امام خویش بیعت کردند

از مام وطن به قیمت جان عزیز

توفنده و بی باک حمایت کردند

هرچند که خاطرات خرم دارد

خرداد که می رسد دلم غم دارد

در خاطر نخل هایت ای خرمشهر

یاران شهید خویش را کم دارد

رفتند که پیوسته به گل بنشینیم

تا دهر بداند که بهارآیینیم

در مکتب ما جنگ ندارد پایان

ما پیرو چمران و شهید آوینیم 

 چامه سرا   مصطفی جلیلیان مصلحی 

 

زخم کهنه خونین شهر
 مشهد بودم. البته درستش این است که بگویم به مشهد 

رســیده بودم. من و مادر و خواهرها و عده ای پیرزن و 

پیرمرد که پس از طی ۲۰۰۰ کیلومتر بالأخره به مشهد 

رسیده بودند، خسته و سرمازده بعد از تحمل بمباران ها 

و گرسنگی های فراوان، و حالا بعد از مکثی کوتاه دوباره 

به خرمشهر بازمی گشتم. البته دیگر خرمشهری در کار 

نبود. بعد از ۳۴ روز خرمشهر را از دست داده بودیم! پس 

من کجا می رفتم؟

با خــودم زمزمه می کــردم: «می خواهم به شــهر خود 

بازگردم. می خواهم به شــهر خاطرات خــود بازگردم. 

می خواهم بازگردم، گرچه می دانم دیگر درختی سبز و 

گلی سرخ در خرمشهر نیست ولی من بازخواهم گشت 

و خونین شهر را چون گذشته خرمشهر خواهم ساخت.» 

این حرف دل من و هزاران خرمشــهری بود که از دیار 

خویش دور بودند. با خودم گفتم مــی روم، خودم را به 

خرمشهر می رسانم، نگاهی می اندازم، شاید نسیمی 

از شهر به من خســته بوزد و مرا زنده گرداند، اما وقتی 

رسیدم خود را درون ســنگری یافتم که این سوی رود 

قرار داشت و من باید از بیم تیر و ترکش آن را می دزدیدم. 

همواره صدایی می آمد: «آهای سرت را بدزد! آهای برو 

پایین!»

گفتم: «از آوارگی برای دیدن شهرم آمده ام.»

گفت: «شهری در کار نیســت. فقط خاطره ای مانده 

است.»

آری، فقط خاطره ای مانده بــود. باید دزدانه از بیم تیر 

و ترکش گاهی سرم را بالا می آوردم و به آن ســوی رود، 

به خانه ام نگاه می کردم، نگاهی مشتاق و حسرت بار. 

محبوب من آن ســوی رود بود و من این سوی رود و من 

با خود می گفتم: «یوسف گم گشته باز آید به کنعان غم 

مخور/ کلبه احزان شود روزی گلستان غم مخور»

و این زبان حال من و هزاران خرمشهری بود که روزهای 

آوارگی و مهاجرت را می گذراندند به امید دیدن شهر، و 

چه بسیار پیرمردان و پیرزنان ما که در آرزوی دیدن شهر 

مردند. آن ها کسانی بودند که هر شب رؤیای خرمشهر 

آزاد را می دیدند اما در غربت مردند و هیچ گاه حتی یک بار 

دیگر شهرشان را ندیدند. قبرستان های مشهد و خیلی 

از شهرهای دیگر آرامگاه این آدم هاست. این ها کسانی 

بودند که با خود زمزمه می کردنــد: «در غربت اگر مرگ 

بگیرد بدن ما/ کی قبر کند یا که بدوزد کفن ما// تابوت 

مرا جای بلندی بگذارید/ تا باد برد بوی مرا بر وطن ما»

و این داستان تلخ مردمانی بود دور از زادگاه، مردمانی 

تکه تکه شده، هر تکه ای در شهری و در هر شهری گوری 

غریب، و این حکایت تلخ آوارگی و مهاجرت مردمانی 

بود که هیچ گاه گفته نشد و در کتابی نیامد و همچنان 

در قفس سینه ها حبس است و شهریور و خرداد که از راه 

می رسد، دوباره مانند زخمی است که دهان بازمی کند، 

زخمی کهنه و قدیمی. یک روایت است، روایتی تلخ که 

روزی باید گفته شود، روایت مهاجرت.

جستار  سید سعید موسوی 
نویسنده

 

این جاده انتهایی ندارد
چند قوطی رنگ، چند عــدد قلم مو را داخل 

کوله ام می گذارم. یک قمقمه آب و یک جیپ 

ارتشــی که جای ســالمی روی بدنه اش نیست و یک 

همراه پرحرف و اسلحه ژ۳اش. جیپ را روشن می کند. 

وقتی از توی سایه می نشینم روی صندلی جلو، هوای 

گرم می ریزد توی سینه ام. نفسم می گیرد. جیپ به جلو 

می پرد. از خاکی به جاده می زند، به میدان پنج شیر و 

چیزی نمی گذرد در جاده خرمشهر، هرم هوای گرم تمام 

صورتم را می ســوزاند. همراه پرحرفم حرف می زند که 

حرف هایش در میان باد گم می شــود. به سه راه مرگ 

نزدیک می شویم. سرعت جیپ بیشتر می شود. صدای 

خمپاره می پیچید توی دشت. ماشین تکانی می خورد. 

دستم را می گیرم به میله ای، همراهم می گوید: «نزدیک 

بود هااا!»

می خندم. ادامه می دهد: «خویه، نه حرف می زنی، نه 

جواب می دی. فقط می خندی کا؟»

باز هم لبخند می زنم.

«ما رو دیوار کی نقش می زنیم!»

و خودش هم می خندد.

اطراف را نــگاه می کنم، نخل های ســوخته، رمل ها و 

جاده ای که انتها ندارد، گرمایی که صورت می سوزاند و 

عطش ناتمام من. هرچی جلوتر می رویم، جاده شلوغ تر 

می شود و ماشین ها بیشتر. از جلو تابلویی رد می شویم: 

به خرمشهر خوش آمدید، جمعیت ۳۶ میلیون نفر.

به همراهم می گویم جیــپ را نگه دارد. تابلــو را نگاه 

می کنم و دوباره سوار جیپ می شوم. به خرمشهر نزدیک 

می شویم. ســمت راســت جاده هرچه میله و ماشین 

سوخته است ایستاده کاشته اند. همراهم می ایستد. 

به میان جنگل آهن می رویم، میله های چندمتری به 

فاصله کنار هم. هر لحظه بیم آن می رود که بر سر آدم 

فروبریزند.

همراهم می گوید: «این ها سبز هم می شن کا؟»

می خندم. خودش خنده اش می گیرد. وقتی با زحمت 

وارد شهر می شویم، تا به مسجد برسیم، هیچ ساختمانی 

سالم نمانده. روی دیوارها پر است از شعارهای عراقی 

درمدح صدام و ... .

به مسجد می رسیم. شلوغ است، هیاهو و شادی و غم. 

کسی به طرفمان می آید. لباس خاکی به تن دارد. سلام 

می کنم و می پرسم: «تابلوی خرمشهر رو کی نوشته و 

نصب کرده؟»
با لهجه شــیرین جنوبــی می گوید: «بهــروز مرادی۱ 

نوشته ش. چرا؟»

«خیلی قشنگ نوشته. با اجازه بریم یه کم شعار بنویسیم 

و شعارهای عراقی رو هم پاک کنیم.»

«ولک مواظــب باشــین نارنجــک و مین نهــادن. کا 

حواستون باشه سی کنید حتما.»

قلم و رنگ ها را درمی آورم. همراهم آب می آورد و به کوچه 

پس کوچه های شهر می زنیم.

۱- شهید بهروز مرادی در نخســتین روز از دی ماه ۱۳۳۵ در 
خرمشهر به دنیا آمد، اگرچه تبار اصفهانی داشت. در مدرسه 
بازرگانی کوروش کبیر با شهید محمد جهان آرا همکلاس بود. 

او حرفه معلمی را در پیش گرفت اما بعد با پیش آمدن رخدادهای 
منجر به انقلاب اسلامی وارد عرصه مبارزه شد. در ادامه نیز 

به مصاف ماجراجویی های تجزیه طلبان و سپس 
به جبهه جنگ علیه دشمن بعثی رفت. او جزو 

مدافعان خرمشهر در برابر تجاوز عراق بود 
و با آزادی شهر در سوم خرداد نیز با بوسه 
زدن به خاک وطن، تابلوی مشــهور «به 
خرمشهر خوش آمدید، جمعیت ۳۶ میلیون 

نفر» را در ورودی شهر نصب کرد. 

روایت  علی براتی گجوان 
نویسنده

گزیده شعر گروس عبدالملکیان 
در نشر پنگوئن به چاپ رسیده 

است. این مجموعه شعر با عنوان 
 Lean Against This Late

Hour (تکیه دادن به دیروقت)، 
گزیده ای از کتاب های 

«پرنده پنهان»، 
«رنگ های رفته 

دنیا»، «سطرها در 
تاریکی جا عوض 

می کنند»، 
«حفره ها» و 
«پذیرفتن» 

است.

گزیده شعر گروس عبدالملکیان 
در نشر پنگوئن به چاپ رسیده 

است. این مجموعه شعر با عنوان 
Lean Against This Late

Hour (تکیه دادن به دیروقت)، 
گزیده ای از کتاب های 

«پرنده پنهان»، 
«رنگ های رفته 

دنیا»، «سطرها در 
تاریکی جا عوض 

می کنند»، 
«حفره ها» و 
«پذیرفتن» 

است.

گروس عبدالملکیان
در بازار جهانی شعر

رویــــداد

 ضیافت به صرف گلوله

بخش درخوری از داستان های مجید قیصری به 

ماننــد می پــردازد،  هشت ســاله  جنــگ 

۲ داســتان کتاب «ضیافت بــه صرف گلوله» . 

ماجرای داستان اول درباره سمرقندی، سرهنگ 

بازنشسته، است که به یک مهمانی مرموز دعوت 

می شود. او در آنجا با اتاقی به هم ریخته و فرشی 

خونین روبه رو می شود. سپس مرد دیگری وارد 

می شــود و خود را بــرادر صاحب خانه معرفی 

می کنــد. او از برادرش، سرگرد بهــزاد فرحان، 

می گویــد. به تدریج مهمانــان دیگــری از راه 

می رســند و درمی یابند که به جــای ضیافتی 

باشکوه به محاکمه ای درباره پرونده ای قدیمی 

دعوت شــده اند. هریک از مهمانان بخشی از 

خاطرات خود را از فرحــان تعریف می کند که 

چگونه بدون هیــچ حکمی در زمــان جنگ به 

خرمشهر رفته و با رشادت فراوان به فرماندهی 

بخشــی از نیروها رســیده بــود. در ادامه نقل 

می شــود که گزارش هایی علیهش بــه تهران 

فرستاده می شود و کمیته ای در تهران با حضور 

سرهنگ سمرقندی حکمی برای عزل ناحق او 

می فرستد. فرحان بعد از ۱۰ ســال اسارت در 

زندان بعثی ها به طور گمنام به ایران بازمی گردد 

و طی نقشه ای تمامی افراد مسئول در خاطرات 

خود را به محاکمه می کشــاند. داستان دیگر 

کتاب «جنگی بود، جنگی نبود» نام دارد. 

 خرمشهر، کو جهان آرا؟

حرف از خونین شهر که به میان می آید، شاید 

نخستین نامی که به ذهن متبادر می شود نام 

شــهید جهان آرا باشد. «خرمشــهر، کو جهان 

آرا؟» روایت های صغــرا کبری نژاد، همسر این 

سردار مقاوم و شــهید، از آشــنایی درباره او را 

شامل می شــود. کتاب بر پایه گفت وگو شکل 

گرفته و اکبر نژاد طــی آن از فعالیت های قبل 

از انقلاب خود، تجربه های زندان و آشــنایی با 

جهان آرا ، ابعاد شخصیتی،  حضور جهان آرا در 

جبهه های جنگ و شــهادت او و... می گوید.  

در بخشــی از کتــاب آمده:«پیوند جهــان آرا و 

خرمشــهر به نظر من به خاطر علاقــه زیادی 

بود که محمد به خرمشــهر داشــت. جهان آرا 

می گفت مردم خرمشهر مظلوم واقع شده اند. 

به آن ها کمکی نشد. تجهیزاتی نیامد. آنان از 

دل و جان نیرو گذاشتند. جهان آرا می گفت من 

بعضی از شب ها جسدهای بچه های خرمشهر 

را می بینم که توسط سگ ها تکه پاره می شوند، 

ولی ما نمی توانیم از سنگرها و پناهگاه ها خارج 

شویم و این جنازه ها را نجات دهیم. شب و روز 

جهان آرا خرمشهر بود.»

خرمشهر، کو جهان آرا؟
گفت و گو با صغرا اکبرنژاد 

انتشارات سوره مهر   ۴۰ صفحه   

ضیافت به صرف گلوله
نویسنده: مجید قیصری 

انتشارات تکا    ۲۱۸ صفحه 

در آستانه  خرمشهر قلب تپنده دفاع مقدس بود، شــهری که یک ایران نگرانش بود کورش فرمند 

و مردمش ۳۵ روز با دســت های خالــی در برابر آتــش محاصره کنندگان 

بیگانه مقاومت کردند و بعد، یک سال و نیم به چنگ اجنبی گرفتار بود و 

چه ظرفیتی از این بالاتر تا نویسندگان و شاعران در نوشته هایشان از آن 

بهره بگیرند و داســتان ها و سروده هایی ماندگار بیافرینند. اتفاقا عده ای 

هم از این مهم غفلت نکردند و کارهایی با محوریت مقاومت ایرانی ها برای 

حفظ این شهر و پایمردی شان در بازپس گیری آن آفریدند. در عرصه شعر، 

ســیمین بهبهانی، بانوی توانمند و نوآور غزل، با مطلع «بنویس! بنویس! 

بنویس: اسطوره پایداری/ تاریخ! ای فصل روشــن! زین روزگاران تاری» 

شعری گفت و سپیده کاشانی «ای شهر خرمشهر، ای خاک گهرخیز/ ای 

سینه پر آذرت از غصه لبریز» را سرود. حمید ســبزواری و مشفق کاشانی 

و قیصر امین پــور و احمد زارعــی و ... نیز بیت ها و ســطرهایی به کارنامه 

ادبیات جنگ با محور مقاومت و فتح خرمشهر افزودند. همچنین در ادبیات 

داستانی، داستان ها و مستندنگاری های متعدد به نگارش درآمد که از آن 

جمله می توان از رمان «نخل های بی سر» و مجموعه داستان «خانه جدید» 

قاسمعلی فراســت تا داســتان هایی از راضیه تجار، فیروز زنوزی جلالی، 

احمد شاکری، بیژن نجدی، ابراهیم دادپی، فاطمه ناهیدی و دیگران را 

برشــمرد. در این میان آنچه قابل توجه است، سنگینی کفه خاطره نگاری 

نسبت به آثار خلاقه است که عواملی چون چربیدن تجربه نویسنده از آن 

رویدادهای تاریخی به حرفه ایگــری آن ها در این قضیــه تأثیرگذارند. به 

بیان دیگر، بسیاری از کسانی که در این باره نوشتند رزمندگانی بودند که 

در جریان ماجرای خرمشهر ســهیم بودند یا دیگر افرادی که به نوعی در 

حادثه حضور داشتند. بنابراین شــور و عاطفه بر کارآزمایی شان در پیشه 

نویسندگی غلبه داشــت. با این  همه، امروز که از آن وقایع دهه ها فاصله 

گرفته ایم، می توان با درنگ و اندوخته ادبی افزون تر به سراغ این موضوع 

رفت. اتفاق های مثبتی هم افتاده که البته شایسته است بیش و به از این ها 

محقق شود. برای نمونه، محمدحسن شهسواری، داستان نویس خراسانی 

که متولد خوزستان است و بزرگ شده مشهد، رمان مفصل و طولانی ای را 

در دســت نگارش دارد که بخش هایی از آن را در اختیار ما برای ویژه نامه 

سالروز آزادسازی خرمشهر -که سوم خرداد یعنی شنبه هفته آینده است- 

قرار داده است. سال ها فعالیت جدی نوشــتن و تدریس داستان نویسی 

پشتوانه شهسواری در این حرکت نفس گیر و دشوار است. در این ویژه نامه 

از قلم ۲ ظرفیت دیگر مشهد نیز ســود برده ایم: یکی سید سعید موسوی، 

از اهالی خرمشهر که جنگ تحمیلی او و خانواده اش را راهی شهر ما کرد 

و حالا دیگر این خوزستانی اهل قلم، همشهری ما به شمار می آید، و علی 

براتی گجوان کــه از زمانی که به یــاد داریم، درباره دفاع مقدس نوشــته 

است. این ۲ نویسنده اخیر، از فعالان شناخته شــده ادبیات پایداری در 

مشهد هستند.

نکته دیگری که لازم است گفته شود این است که با توجه به ظرفیتی که در 

دست اندرکاران ضمیمه «هزاردستان» وجود دارد، سهم ادبیات داستانی 

در این نشریه بیش از شعر است. با این  حال، از شاعران و شعردوستان نیز 

فراموش نکرده ایم و نمونه هایی از سروده های شاعران مشهد درباره شهر 

خون و قیام، خرمشــهر عزیز، عرضه کرده ایم. بیــش از این را در ۲ صفحه 

پیش رو بخوانید.

قصه های شهر جنگی
پرونده ای به مناسبت سالروز آزادسازی خرمشهر

تازه ترين رمان محمدحسن شهسوارى، نويسنده سرشناس خراسانى، حال و هوايى 
متفاوت با ديگر آثار او دارد. «ايران شهر» قرار است يكى از طولانى ترين رمان هاى 

فارسى باشد و ماجراى مقاومت مردم خرمشهر را تا سقوط آن به دست متجاوزان بعثى 
روايت مى كند. تاكنون جلد نخست اين اثر به چاپ رسيده است و جلدهاى ديگرى نيز در 

دست انتشار يا پژوهش و نگارش است. در ادامه برش هايى منتشرنشده از مجلدات 
آينده اين رمان را بخوانيد.

حرفش قیمت نداشت

تا وارد خــود آبادان نشــدند 

درســت نفهمیــده بودند 

انفجــار تاک فارم هــا یــا 

هراسناک تر اینکه سیما دو هفته 

پیش در این شــهر بود. آن روز هنوز عــروس خلیج فارس 

پایین آورد و لوله اش 

هواپیما. سیما از 

روی مجروحان 

جست زد و رشته 

نوار را بالا گرفت. 

نوار صدتایی بود. 

صادقی شلیک 

محمدحسن شهسواری

نویسنده

سید سعید موسوی از نویسندگان و مدرسان باسابقه داستان نویسی در مشهد است. او در مشهد زبان و 

ادبیات فرانسه خوانده است اما همواره یک نویسنده دفاع مقدس شناخته می شود. ریشه خوزستانی او و 

تجربه مستقیمش از رویارویی با جنگ، نوشــتن در این وادی را به امری ناگزیر برایش بدل کرده است. در میان 

کتاب های متعدد موســوی، یکی هم «پشت دیوارهای شــهر» است، روایتی از هفده ســالگی نویسنده و هجوم 

بی رحمانه دشمن بعثی که آوار آوارگی و غربت را بر سر ســعید نوجوان و خانواده اش تحمیل می کند. او حالا در 

جستار زیر که برای چاپ در این ویژه نامه در اختیار شهرآرا گذاشته است، یک بار دیگر دلش به آسمان خونین شهری 

که خرمشهر بود، پر کشیده و از غم غربتی نوشته است که ادبیات ایران چنان که باید به آن نپرداخته است. در ادامه 

بخوانید نوشته ای در این حال و هوا را از نویسنده ای مشهدی که دلتنگ نخل و اروند و شرجی است هنوز.

۲

۳

ــه ۵ شنبـــ
۱ خـــــرداد ۱۳۹۹
۲۷ رمضـان ۱۴۴۱ شماره ۳۱۱۲

ــه ۵ شنبـــ
۱ خـــــرداد ۱۳۹۹
۲۷ رمضـان ۱۴۴۱ شماره ۳۱۱۲



کاواباتا اولین نویسـنده ژاپنی برنده نوبل 

ادبیـات بـود، جایـزه ای کـه در ۱۶ اکتـبر 

۱۹۶۸ بـرای «روایت پـردازی ماهرانه اش، 

که بـا درکـی عمیـق، جوهـره خـرد ژاپنی 

را بـه تصویـر می کشـد» و بـا تأکیـد بـر 

۳ اثـر «دهکـده برفـی»، «هـزاران درنـا» 

و «پایتخـت قدیـم» بـه او تعلـق گرفـت. 

سـخنرانی او پـس از دریافـت جایـزه، 

خـود، بـه روح آثـارش پیونـد خـورده بـود، 

سـخنرانی ای با عنوان «ژاپـن، زیبا و من» 

که آموزه هایی از آیین ذن بودیسـم در باب 

ارتبـاط میـان سـادگی و زیبایـی را مطرح 

می کـرد و از «باغ هـای ژاپنـی» کـه نشـان 

از وسـعت طبیعت دارنـد، و نیـز هنرهـای 

«ایکبانـا» (آراسـتن گل هـا) و «بن سـای» 

(پرورش درختان مینیاتـوری) نام می برد.

 نمایش جوهره خرد ژاپنی

بـه گفتـه میشـیما، آثـار کاواباتـا را در عین 

تنـوع، می تـوان بـه ۲ دسـته کلی تقسـیم 

کرد: آثار عمومی تر او کـه نگاهی به جهان 

بیـرون دارد و بـر روابـط انسـانی تمرکـز 

می کنـد ماننـد «دهکـده برفـی»، و آثـار 

درونی تـر او کـه درون مایه هـای پنهـان و 

اسرارآمیـز موردعلاقه نویسـنده را می کاود 

و «خانـه زیبا رویـان خفتـه» از جملـه ایـن 

کارهاسـت. آثـار او نه تنهـا جوهـره خـرد 

ژاپنی بلکه درون مایه هایی جهان شـمول 

همچون سـال خوردگی، انزوا و مرگ را نیز 

توصیـف می کنـد.

 دهکده برفی

«بـا بیرون آمـدن از تونـل طویل مـرزی، با 

منظره دهکـده برفی روبه رو شـدند.» این 

جملـه از مشـهورترین خطـوط در ادبیات 

ژاپن و متعلق بـه «دهکده برفی» (۱۹۳۵-

۱۹۳۷) کاواباتاست، داستان شیمامورو، 

مردی شهرنشـین که به زندگی روسـتایی 

پنـاه مـی آورد و بـا دخـتری از آن دهکـده 

آشـنا می شـود، تصویـری کـه در وهلـه 

اول گریـز از دنیایـی مـدرن و غربـی و 

تـر،  نشـینی بـه روزگاری قدیمی  عقب 

فـرد  بـا مختصـات منحصربه  و  تـر  آرام 

ژاپنـی به نظـر می آید امـا ورای آن، تلاش 

کاواباتـا بـرای درهم آمیخـتن شـیوه های 

غربـی مدرنیسـم و پساکوبیسـم نقاشـی 

در بـوم ادبیـات ژاپنـی اسـت. کاواباتـا، 

خود، بـا ظاهر نـزار و تکیـده اش، اغلب با 

کیمونویی بـه تن، به عنوان فردی سـنتی 

کـه پـس از جنـگ جهانـی دوم علاقه اش 

اندازهای  بـه زندگـی در «کنـار چشـم 

کوهسـتانی و رودخانه های روزگار قدیم» 

را ابـراز می کنـد، تصویـری شـبیه بـه 

شـیمامورو بـه دسـت می دهـد.

 خانه زیبارویان خفته

 (۱۹۶۱ ) خفتـه»  زیبارویـان  «خانـه 

داسـتانی بلنـد در فضایـی سـوررئال بـا 

نثری بدیع اسـت کـه مـرز میـان واقعیت 

و خیـال را در ذهـن مـرد سـال خورده ای 

تنهـا کاوش می کند، روایتـی روان کاوانه 

که بـا ظرافـت و زیبایی شـکوهمند خود، 

ترین اثـر یکـی از بهتریـن  بـه شـاخص 

نویسـندگان قـرن بیسـتم -در تمامـی 

زبان هـا- و بـه منبعـی الهام بخـش بـرای 

نویسـندگان بزرگی چـون گارسـیا مارکز 

تبدیل شـد. کاواباتا در «خانـه زیبارویان 

خفتـه» بـه دنبـال برقـراری تعـادل میـان 

مفاهیمی چون سـال خوردگی و جوانی، 

مـرد و زن، و زشـتی و زیبایـی اسـت.

 پایتخت قدیم

گریـزی   (۱۹۶۲ ) قدیـم»  «پایتخـت 

منزلـگاه  کیوتـو،  محلـی  دنیـای  بـه 

صنایـع دسـتی ژاپـن، اسـت، داسـتان 

از  تولـد  بـدو  کـه  دوقلـو  خواهرانـی 

یکدیگـر جداشـده اند و در جوانـی هـم 

یابنـد، در حاشـیه تصویـری از  را بازمی 

پایتخـت قدیـم، میـراث فرهنگـی ژاپـن 

بـا تمامـی شـکوه و جـلال گذشـته اش، 

کیوتـو، یکـی از بهتریـن مناطـق شـهری 

ژاپن، کـه از حملات هوایـی آمریکایی ها 

در امـان مانـده بـود. معبـد «کیومیـزو» 

در غـروب آفتـاب، کـوه «دایمونجـی» در 

منظـره شـکوفه های رنگارنـگ و زیارتگاه 

«هیـان» به هنـگام برگـزاری جشـن ها از 

تصاویـری اسـت کـه کاواباتـا بـه زیبایـی 

نگـر  جزئی  نگاهـی  و  تـر  تمام  هرچـه 

کنـد. پایتخـت  در ایـن اثـر نقـش می 

قدیـم داسـتانی اسـت کـه از بهـار بـه 

زمسـتان تغییـر فصل می دهد انعکاسـی 

از تجـارب انسـانی در طبیعـت اسـت و 

بـه نظـر بیشـتر نقاشی شـده تـا نوشـته 

شـده باشـد. کاواباتـا همـواره در تـلاش 

بـوده اسـت تـا روزگار گذشـته را زیباتـر 

از اکنـون نشـان دهـد. او بـه دنبـال آن 

اسـت که از جهان سـنت محافظـت کند 

پیـش از آنکـه بـرای همیشـه از دسـت 

بـرود.

 کاواباتا، مرگ خودخواسته و روح میشیما

بـا  ابتـدا  هـمان  از  کاواباتـا  زندگـی 

تجربـه فقـدان و درد و تنهایـی همـراه 

بـود، احساسـاتی کـه بعدهـا بـا نوعـی 

جداافتادگـی در او و شـخصیت هایش 

و بـا شـیفتگی اش بـه مـرگ نمـود پیـدا 

کـرد. یاسـوناری کاواباتـا، متولـد اسُـاکا، 

در چهار سـالگی یتیم شـد و پـس از آن، با 

پدربزرگ و مادربـزرگ مادری خود زندگی 

می کرد و تا پانزده سـالگی آن هـا و نیز تنها 

خواهـرش را نیـز از دسـت داد و سـال ها 

بعـد، در دوران جوانـی، ناکامی در عشـق 

نیز بـه ایـن جداماندگی بیشـتر دامـن زد.

«در میان کســانی کــه دربــاره پدیده ها 

می اندیشند، آیا کسی هست که تا به حال 

به خودکشی نیندیشیده باشد؟» این نقل 

در  کاواباتــا  کــه  اســت  قولــی 

ســخنرانی نوبلش بــه زبــان مــی آورد. 

بســیاری ایــن نقل قــول او را سرنخی بر 

خودکشی اش در سال ۱۹۷۲ می دانند، 

۲ ســال پس از مرگ خودخواسته یوکیو 

دوســت   ،(۱۹۷۰ -۱۹۲۵ ) میشــیما 

نویســنده اش. اوایل دهه ۱۹۶۰ میشیما 

اقبال نوبل ادبــی ژاپن بود اما در ســال 

۱۹۶۸ با اشــتباه هیئــت داوران و تصور 

اینکه او نویســنده ای کمونیســت است، 

بخــت از او روی گردانــد. بعدهــا خبری 

بیرون آمــد کــه کاواباتــا در ازای کاری، 

میشیما را وادار کرده است به هیئت نوبل 

توصیــه اش کند. تاکئو اکونو، نویســنده 

ژاپنی زندگی نامه کاواباتا، خودکشی او را 

به کابوس های شبانه اش درباره میشیما 

مرتبط می داند، کابوس هایی که ۲۰۰ تا 

۳۰۰ شــب پی درپی کاواباتا را شــکنجه 

می دادند. اکونــو ادعا می کنــد که روح 

میشــیما کاواباتا را بی وقفه آزار می داده 

است، ماجرایی که برخی را بر این گمان 

داشــت که کاواباتا از عذاب وجدانی در 

قبال دوســتش رنــج می برده اســت و به 

همین علت ۲ ســال پس از او خودکشی 

می کند. با این همه، این ها می تواند تنها 

گمانه زنی هایــی باشــد زیــرا عــده ای 

دست شســتن او را از زندگــی بــه ضعف 

جســمانی و بیماری پارکینســون نسبت 

می دهند. حتی از نردیکانش نقل شده که 

خفگی بــر اثــر گاز، امــری تصادفی و نه 

خودخواســته بــوده اســت. بــر خــلاف 

میشیما، کاواباتا یادداشتی از خود باقی 

نمی گــذارد و معمای مــرگ او تــا امروز 

همچنان حل نشده است. 

ژاپن، زیــبا و من
نگاهی به زندگی و كارنامه یاسوناری كاواباتا

رمان ها چگونه 

کار می کنند؟
روایت، راوی اول شخص

«تاریخچه سری» اثر دنا تارت راوی ای دارد که 

در ارتکاب قتلی همدست بوده است. او این را 

در همان پیش درآمد رمان به ما می گوید. انتخاب راوی 

اول شخص برای رمانی که شخصیت اصلی آن مرتکب 

جرمی شده است، تا حدودی شکل سنت گرفته است. از 

مال فلاندرز تا لولیتا، راوی اول شــخص وسیله ای بوده 

است تا خواننده را بر سر همدلی با رفتار سوء شخصیت 

بیاورد. اعتراف از دیرباز قالبی برای شکل دادن به قصه 

بوده است. چنین روایتی نه فقط با راه دادن ما به افکار 

شــخصیت (همچون راوی دانای کل) که بــا باز کردن 

شکافی میان «من» گوینده داستان و «من»ی که خود 

پیشین شــخصیت بوده اســت، درگیرمان می کند. در 

اینجا، به طور بالقوه درام بر این محور شکل می گیرد که 

شخصی می کوشد از چند و چون کار خود سر دربیاورد. 

[...] ریچارد با ناباوری به گذشته خود بازمی نگرد. راوی 

و شــخصیت اصلــی علی الظاهــر «شــخص» واحدی 

هستند، اما شیوه روایت از هم جدایشان می کند، اگرچه 

شاید نه به اندازه ای که ریچارد دلش می خواست: «گمان 

می کردم که مدت ها قبل در یک بعد از ظهر ماه آوریل آن 

سراشیب سقوط را برای همیشه پشت سر گذاشته ام، اما 

حالا چنــدان مطمئن نیســتم.» راوی تــارت خودش و 

کارهایش را با ندامت، شــگفتی و حتــی ناباوری به یاد 

می آورد. در چنین روایتی، کاربرد گاه به گاه زمان گذشته 

به ما یادآوری می کند که شخص روایت کننده فراسوی 

تجربیات نقل شده ایستاده است. اهمیت عبارت های 

نسبتا خنثایی مثل «به گمانم که...» یا «حالا می فهمم 

که...» نیز در همین اســت. وقتی به یاد می آورد چطور 

روزهایی قبل از آنکه به قتل بنی کمک کند مورد ریشخند 

و تحقیر او قرار می گرفته اســت، دلش به حال خودش 

می سوزد.  [...] همچون اینجا، لحظاتی که راوی به زمان 

گذشته برمی گردد اغلب همان لحظه هایی هستند که 

چیزی در آن ها بازنیافتنی یا نامفهوم به نظر می رسد. در 

یــادآوری آن بعد از ظهری که برای نخســتین بار جذب 

معلم کاریزماتیک خود، جولین، شــده بــود، ریچارد از 

تکرار گفت وگویشان سر باز می زند. «کاش می توانستم 

از چیزهایی که آن روز گفتیم بیشــتر بــه خاطر بیاورم. 

راستش بیشتر چیزهایی را که خودم گفتم یادم هست، 

و اغلبشــان ابلهانه تر از آن است که بشــود با رضایت به 

خاطر آورد.» به هر روی، رمان نویسی که راوی اول شخص 

را انتخاب می کند، هم دشواری ها و هم منابعی دارد. آیا 

نویسنده می خواهد که ما مدام به کشمکش های کنونی 

شخصیت برای سر در آوردن از گذشته توجه کنیم؟ یا که 

این مسئله به مانعی بر سر راه پلات تبدیل می شود؟ یک 

سر این طیف دفو قــرار دارد. در رمان های او راوی مدام 

نادمانه به خود نادان گذشته اش خرده می گیرد. در هر 

صفحه ای جملاتی در هر ۲ زمان وجود دارند: گذشته که 

افعال شخصیت است و حال که انتقاد راوی از خویش 

است. «دریغ!» گویان، راوی مال فلاندرز به ما می گوید 

که چطور هنگامی که زنی جوان بوده فریفته و به واسطه 

«غرور و خودبینی» خویش آسیب پذیر شده است. دیکنز 

هم در ۲ رمان اول شخص خود دیوید کاپرفیلد و آرزوهای 

بزرگ چنین می کند. موقعیتی را درنظر یگیرید که پیپ 

نخستین ملاقات خود با آقای جگرز را به خاطر می آورد، 

ملاقاتی که در آن او و جو گرگری از «چیزهای بزرگی که 

در انتظار اوســت» مطلع می شــوند. پــس از اینکه جو 

پیشنهاد پول آقای جگرز را رد کرد، [پیپ] به زمان حال 

برمی گردد: «آه، جوی خــوب عزیز که من آن طور حاضر 

بودم ترکت کنم و آن قــدر به تو قدرناشــناس بودم، باز 

می بینمت کــه بازوی عضلانــی آهنگرانــه ات را پیش 

چشم هایت آورده ای، سینه ســتبرت به تلاطم افتاده و 

صدایت رو به خاموشی می رود.» اما این راوی به ما اجازه 

این را هم می دهد که توهماتی را که زمانی داشته است 

با خواننــده در میان بگذاریــم. کمی قبــل در صحنه 

یادشده، پس از آنکه جگرز اعلام می کند «به پیپ دارایی 

تروتمیزی خواهد رسید» راوی می گوید: «آرزویم محقق 

شده بود! خیالات افسارگســیخته ام پشت سر واقعیت 

عاقل وبالغ جامانده بود. خانم هاویشام قرار بود آینده مرا 

در حد اعلا تأمین کند.» خواننده در نخستین رویارویی 

خود با رمــان، مجاز اســت ایــن را بــاور کنــد، ولی تا 

آن لحظه که مگویچِ محکوم پیپ را آگاه می کند 

که آن خیر اسرارآمیز کسی جز او نیست. آن 

پیپ مسن تر و اندوهناک تری که قصه را 

می گوید، حقایق را پشــت پــرده نگاه 

می دارد تا بتواند خواننده را غافل گیر 

کند.

برخی رمان نویســان از ابهام موجود در 

فاصله میان راوی و شخصیت استفاده های 

خلاقانه کرده اند. در جین ایر اثر شارلوت برونته 

به رغم تمام قراردادهای معمول قصه نویسی در روزگار 

نویســنده، راوی در پرمایه ترین پرده های داستان زمان 

جملات را به حال برمی گرداند، چنان که گفتی مسحور 

شده و به جای اینکه ماجرا را «نقل» کند، آن را از نو تجربه 

می کند. با این حال، کاملا واضح نیســت که تارت چه 

تصمیمی در مورد این نوع راوی خود گرفته است. گاهی 

می خواهد نشــان دهد که راوی با تحیر به گذشته خود 

می نگرد، و حالا از منجلابی که روزی به آن کشیده شده 

بوده وحشت زده است. گاهی نیز می خواهد نشان دهد 

که او همچنان دل در گرو دوستانی دارد که با آن ها نقشه 

قتل را کشــیده بــود. در مــورد اول او یــک «راوی قابل 

اعتماد» و در مورد دوم «راوی غیرقابل اعتماد» است. آیا 

نویسنده به درســتی می داند که کدام یک از این ۲ روی 

دستش است؟ 
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اکونو ادعا می کند 

که روح میشیما 

کاواباتا را بی وقفه 

آزار می داده است، 

ماجرایی که برخی 

را بر این گمان 

داشت که کاواباتا از 

عذاب وجدانی در 

قبال دوستش رنج 

می برده است و به 

همین علت ۲ سال 

پس از او خودکشی 

می کند

 ياسونارى كاواباتا (1899-1972م.) مأخوذ به 
حيا در كنار يوكيو ميشيما، يار ديرينه اش، 

نشسته است. ميشيما قرار است كمك كند و او را 
در برابر تلويزيون ملى به حرف بياورد تا بتوانند 

دريافت نوبل ادبى توسط يك نويسنده ژاپنى، 
اين رويداد مهم تاريخ ژاپن، را به ثبت تصويرى 

برسانند. در ميانه مصاحبه، كاواباتا كه ديگر آسوده به 
نظر مى آيد، ناگهان با فروتنى از مصاحبه كننده مى پرسد: 

«داوران نوبل اين جايزه را به خاطر ترجمه آثارم به من اعطا 
كرده اند. از آنجايى كه كارهايم در زبان ژاپنى ارزيابى نشده اند، 

آيا اخلاقى تر نيست كه من اين جايزه را پس بدهم؟»

نگاهی به زندگی و كارنامه یاسوناری كاواباتا

نظر مى آيد، ناگهان با فروتنى از مصاحبه كننده مى پرسد: 
h. javda
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منظره آفتابی 
یاسوناری کاواباتا

پاییز بیســت وچهارمین سال از 

زندگــی ام، در مســافرخانه ای 

نزدیک ساحل، دختری را ملاقات کردم، 

لحظه ای که عاشق شدم.

دختر ناگهــان سرش را پایین انداخت و 

چهره اش را در آستین کیمونو یش پنهان 

کرد. واکنشــش را که دیــدم، فکر کردم 

دوبــاره آن عادت بــد ازم سر زده اســت. 

خجالت زده بودم. چهره ام درهم شد.

- به شما خیره شده بودم. نه؟

- بله... اما ایرادی نداره .

صدایش آرام بــود و کلماتــش سرزنده. 

خیالم راحت شد.

- نگاهم آزارتون داد. آره؟

- نه، اشکالی نداره، اما... واقعا اشکالی 

نداره.

دختر آستینش را پایین آورد. از حالتش 

این طور برمی آمد که سعی دارد خودش 

را مجاب کند چهره اش دیده شود. رویم 

را برگرداندم و نگاهم را به اقیانوس دادم.

عادت خیره شــدن به آدم هایی که کنارم 

می نشینند، از مدت ها قبل در سرم مانده. 

اغلب به این فکر می کردم که این عادت را 

باید جوری درمان کنم، اما نگاه نکردن به 

چهره آدم های اطرافم واقعا عذاب آور بود. 

از طرفی، هر بار که بــه آن ها زل می زدم، 

عمیقا از خودم متنفر می شدم. احتمالا 

این عــادت بــه موقعی برمی گشــت که 

تمــام روز را صرف خواندن چهره دیگران 

می کردم، زمانی که پــدر و مادر و خانه ام 

را در کودکی از دســت دادم و با دیگران 

زندگی کردم. فکر می کــردم احتمالا به 

همین علت به چنین روزی افتاده ام.

گاهی تقلا می کردم بفهمم این عادت بعد 

از زندگی با دیگــران در من به وجود آمده 

یا اصلا از قبل وجود داشته است، زمانی 

که در خانه خودمان زندگی می کردم، اما 

چیزی به خاطر نمی آوردم که این مسئله 

را برایم روشن کند.

به هرحــال، لحظــه ای کــه نگاهــم را از 

دخــتر گرفتــم، منظــره ای آفتابــی در 

ســاحل، فرورفته در تابش پاییزی، نظرم 

را جلب کــرد. منظره آفتابــی، خاطره ای 

فراموش شده را به یادم آورد.

بعد از مرگ پدر و مادرم، حدود ده ســال 

با پدربزرگم در خانه ای روســتایی، تنها 

زندگی می کردم. پدربزرگــم نابینا بود. 

سال ها در یک اتاق و در یک نقطه نشسته 

بود، رو بــه شرق، بــا یک اجــاق زغالی، 

ایســتاده در مقابلش. مــدام رویش را به 

ســوی جنــوب می گرداند، امــا هرگز به 

شمال خیره نمی شد. زمانی که به عادت 

خیره شــدن پدربزرگم پی بــردم، خیلی 

نگران شدم. گاهی ســاعت ها روبه روی 

پدربزرگ می نشستم، به چهره اش خیره 

می شدم و به این فکر می کردم که کاش 

حتی یــک بار هم که شــده رویــش را به 

طرف شــمال برگرداند. اما پدربزرگم هر 

پنج دقیقه، مثل یک عروسک متحرک، 

رویش را به طرف راست می گرداند و فقط 

به جنوب خیره می شــد. ایــن کارش مرا 

غمگین می کرد. حس عجیبی داشت. اما 

لااقل جنوب منظره ای آفتابی داشت. به 

این فکر می کردم که آیا جنوب در نگاه یک 

آدم نابینا هم درخشان تر به نظر می آید.

به ســاحل که نــگاه می کــردم، خاطره 

آن منظــره آفتابی فراموش شــده به یادم 

می آمد.

آن روزها، بــه صــورت پدربزرگــم خیره 

شــده بودم و می خواســتم که به شمال 

نــگاه کنــد. از آنجایی کــه نابینــا بود، 

اغلب مســتقیم بــه او خیره می شــدم. 

حــالا می فهمم کــه این کارم بــه عادت 

خیره شــدنم به آدم ها تبدیل شده. پس 

این عــادت در انگیزه هایی پلید ریشــه 

نداشــت. دیگر لازم نبود بــه خاطر آن، 

خودم را سرزنش کنم. با این فکر، ناگهان 

می خواســتم با تمام وجود خوشی را در 

آغــوش بگیرم، حتــی بیــش از آن، قلبم 

از این احساس لبریز شــده بود که باید 

خودم را پیش دختر تطهیر کنم.

دختر دوباره چیزی گفــت: «من دیگه به 

این کار عادت کــرده ام، اما هنوز یک کم 

خجالتی ام.»

کلماتــش بــه مــن اشــاره می کردنــد 

کــه می توانم دوبــاره رویم را بــه طرف او 

برگردانم. حتــما آن اول بــا خودش فکر 

کرده که رفتار من زشت بوده است.

به او نگاه کردم، چهره ام درخشــان شد. 

صورت دخــتر گل انداخــت و سر به زیر، 

لحظه ای نگاهم کــرد. با لحنی کودکانه 

گفت: «هــر روزی که می گــذره، صورتم 

بیشتر شادابیش رو از دست می ده. برای 

همین، دیگه نگران نیستم.»لبخند زدم. 

ناگهــان حس کــردم نوعــی صمیمیت 

بینمان ایجاد شده. می خواستم به منظره 

آفتابی نزدیک ســاحل بروم، بــا خاطره 

دختر و پدربزرگم. 

داستانک  هدی جاودانی 
مترجم

جان مولان 

۴

آن لحظه که مگویچِ محکوم پیپ را آگاه می کند 

ــه ۵ شنبـــ
۱ خـــــرداد ۱۳۹۹
۲۷ رمضـان ۱۴۴۱ شماره ۳۱۱۲


