
کاواباتا اولین نویسـنده ژاپنی برنده نوبل 

ادبیـات بـود، جایـزه ای کـه در ۱۶ اکتـبر 

۱۹۶۸ بـرای «روایت پـردازی ماهرانه اش، 

که بـا درکـی عمیـق، جوهـره خـرد ژاپنی 

را بـه تصویـر می کشـد» و بـا تأکیـد بـر 

۳ اثـر «دهکـده برفـی»، «هـزاران درنـا» 

و «پایتخـت قدیـم» بـه او تعلـق گرفـت. 

سـخنرانی او پـس از دریافـت جایـزه، 

خـود، بـه روح آثـارش پیونـد خـورده بـود، 

سـخنرانی ای با عنوان «ژاپـن، زیبا و من» 

که آموزه هایی از آیین ذن بودیسـم در باب 

ارتبـاط میـان سـادگی و زیبایـی را مطرح 

می کـرد و از «باغ هـای ژاپنـی» کـه نشـان 

از وسـعت طبیعت دارنـد، و نیـز هنرهـای 

«ایکبانـا» (آراسـتن گل هـا) و «بن سـای» 

(پرورش درختان مینیاتـوری) نام می برد.

 نمایش جوهره خرد ژاپنی

بـه گفتـه میشـیما، آثـار کاواباتـا را در عین 

تنـوع، می تـوان بـه ۲ دسـته کلی تقسـیم 

کرد: آثار عمومی تر او کـه نگاهی به جهان 

بیـرون دارد و بـر روابـط انسـانی تمرکـز 

می کنـد ماننـد «دهکـده برفـی»، و آثـار 

درونی تـر او کـه درون مایه هـای پنهـان و 

اسرارآمیـز موردعلاقه نویسـنده را می کاود 

و «خانـه زیبا رویـان خفتـه» از جملـه ایـن 

کارهاسـت. آثـار او نه تنهـا جوهـره خـرد 

ژاپنی بلکه درون مایه هایی جهان شـمول 

همچون سـال خوردگی، انزوا و مرگ را نیز 

توصیـف می کنـد.

 دهکده برفی

«بـا بیرون آمـدن از تونـل طویل مـرزی، با 

منظره دهکـده برفی روبه رو شـدند.» این 

جملـه از مشـهورترین خطـوط در ادبیات 

ژاپن و متعلق بـه «دهکده برفی» (۱۹۳۵-

۱۹۳۷) کاواباتاست، داستان شیمامورو، 

مردی شهرنشـین که به زندگی روسـتایی 

پنـاه مـی آورد و بـا دخـتری از آن دهکـده 

آشـنا می شـود، تصویـری کـه در وهلـه 

اول گریـز از دنیایـی مـدرن و غربـی و 

تـر،  نشـینی بـه روزگاری قدیمی  عقب 

فـرد  بـا مختصـات منحصربه  و  تـر  آرام 

ژاپنـی به نظـر می آید امـا ورای آن، تلاش 

کاواباتـا بـرای درهم آمیخـتن شـیوه های 

غربـی مدرنیسـم و پساکوبیسـم نقاشـی 

در بـوم ادبیـات ژاپنـی اسـت. کاواباتـا، 

خود، بـا ظاهر نـزار و تکیـده اش، اغلب با 

کیمونویی بـه تن، به عنوان فردی سـنتی 

کـه پـس از جنـگ جهانـی دوم علاقه اش 

اندازهای  بـه زندگـی در «کنـار چشـم 

کوهسـتانی و رودخانه های روزگار قدیم» 

را ابـراز می کنـد، تصویـری شـبیه بـه 

شـیمامورو بـه دسـت می دهـد.

 خانه زیبارویان خفته

 (۱۹۶۱ ) خفتـه»  زیبارویـان  «خانـه 

داسـتانی بلنـد در فضایـی سـوررئال بـا 

نثری بدیع اسـت کـه مـرز میـان واقعیت 

و خیـال را در ذهـن مـرد سـال خورده ای 

تنهـا کاوش می کند، روایتـی روان کاوانه 

که بـا ظرافـت و زیبایی شـکوهمند خود، 

ترین اثـر یکـی از بهتریـن  بـه شـاخص 

نویسـندگان قـرن بیسـتم -در تمامـی 

زبان هـا- و بـه منبعـی الهام بخـش بـرای 

نویسـندگان بزرگی چـون گارسـیا مارکز 

تبدیل شـد. کاواباتا در «خانـه زیبارویان 

خفتـه» بـه دنبـال برقـراری تعـادل میـان 

مفاهیمی چون سـال خوردگی و جوانی، 

مـرد و زن، و زشـتی و زیبایـی اسـت.

 پایتخت قدیم

گریـزی   (۱۹۶۲ ) قدیـم»  «پایتخـت 

منزلـگاه  کیوتـو،  محلـی  دنیـای  بـه 

صنایـع دسـتی ژاپـن، اسـت، داسـتان 

از  تولـد  بـدو  کـه  دوقلـو  خواهرانـی 

یکدیگـر جداشـده اند و در جوانـی هـم 

یابنـد، در حاشـیه تصویـری از  را بازمی 

پایتخـت قدیـم، میـراث فرهنگـی ژاپـن 

بـا تمامـی شـکوه و جـلال گذشـته اش، 

کیوتـو، یکـی از بهتریـن مناطـق شـهری 

ژاپن، کـه از حملات هوایـی آمریکایی ها 

در امـان مانـده بـود. معبـد «کیومیـزو» 

در غـروب آفتـاب، کـوه «دایمونجـی» در 

منظـره شـکوفه های رنگارنـگ و زیارتگاه 

«هیـان» به هنـگام برگـزاری جشـن ها از 

تصاویـری اسـت کـه کاواباتـا بـه زیبایـی 

نگـر  جزئی  نگاهـی  و  تـر  تمام  هرچـه 

کنـد. پایتخـت  در ایـن اثـر نقـش می 

قدیـم داسـتانی اسـت کـه از بهـار بـه 

زمسـتان تغییـر فصل می دهد انعکاسـی 

از تجـارب انسـانی در طبیعـت اسـت و 

بـه نظـر بیشـتر نقاشی شـده تـا نوشـته 

شـده باشـد. کاواباتـا همـواره در تـلاش 

بـوده اسـت تـا روزگار گذشـته را زیباتـر 

از اکنـون نشـان دهـد. او بـه دنبـال آن 

اسـت که از جهان سـنت محافظـت کند 

پیـش از آنکـه بـرای همیشـه از دسـت 

بـرود.

 کاواباتا، مرگ خودخواسته و روح میشیما

بـا  ابتـدا  هـمان  از  کاواباتـا  زندگـی 

تجربـه فقـدان و درد و تنهایـی همـراه 

بـود، احساسـاتی کـه بعدهـا بـا نوعـی 

جداافتادگـی در او و شـخصیت هایش 

و بـا شـیفتگی اش بـه مـرگ نمـود پیـدا 

کـرد. یاسـوناری کاواباتـا، متولـد اسُـاکا، 

در چهار سـالگی یتیم شـد و پـس از آن، با 

پدربزرگ و مادربـزرگ مادری خود زندگی 

می کرد و تا پانزده سـالگی آن هـا و نیز تنها 

خواهـرش را نیـز از دسـت داد و سـال ها 

بعـد، در دوران جوانـی، ناکامی در عشـق 

نیز بـه ایـن جداماندگی بیشـتر دامـن زد.

«در میان کســانی کــه دربــاره پدیده ها 

می اندیشند، آیا کسی هست که تا به حال 

به خودکشی نیندیشیده باشد؟» این نقل 

در  کاواباتــا  کــه  اســت  قولــی 

ســخنرانی نوبلش بــه زبــان مــی آورد. 

بســیاری ایــن نقل قــول او را سرنخی بر 

خودکشی اش در سال ۱۹۷۲ می دانند، 

۲ ســال پس از مرگ خودخواسته یوکیو 

دوســت   ،(۱۹۷۰ -۱۹۲۵ ) میشــیما 

نویســنده اش. اوایل دهه ۱۹۶۰ میشیما 

اقبال نوبل ادبــی ژاپن بود اما در ســال 

۱۹۶۸ با اشــتباه هیئــت داوران و تصور 

اینکه او نویســنده ای کمونیســت است، 

بخــت از او روی گردانــد. بعدهــا خبری 

بیرون آمــد کــه کاواباتــا در ازای کاری، 

میشیما را وادار کرده است به هیئت نوبل 

توصیــه اش کند. تاکئو اکونو، نویســنده 

ژاپنی زندگی نامه کاواباتا، خودکشی او را 

به کابوس های شبانه اش درباره میشیما 

مرتبط می داند، کابوس هایی که ۲۰۰ تا 

۳۰۰ شــب پی درپی کاواباتا را شــکنجه 

می دادند. اکونــو ادعا می کنــد که روح 

میشــیما کاواباتا را بی وقفه آزار می داده 

است، ماجرایی که برخی را بر این گمان 

داشــت که کاواباتا از عذاب وجدانی در 

قبال دوســتش رنــج می برده اســت و به 

همین علت ۲ ســال پس از او خودکشی 

می کند. با این همه، این ها می تواند تنها 

گمانه زنی هایــی باشــد زیــرا عــده ای 

دست شســتن او را از زندگــی بــه ضعف 

جســمانی و بیماری پارکینســون نسبت 

می دهند. حتی از نردیکانش نقل شده که 

خفگی بــر اثــر گاز، امــری تصادفی و نه 

خودخواســته بــوده اســت. بــر خــلاف 

میشیما، کاواباتا یادداشتی از خود باقی 

نمی گــذارد و معمای مــرگ او تــا امروز 

همچنان حل نشده است. 

ژاپن، زیــبا و من
نگاهی به زندگی و كارنامه یاسوناری كاواباتا

رمان ها چگونه 

کار می کنند؟
روایت، راوی اول شخص

«تاریخچه سری» اثر دنا تارت راوی ای دارد که 

در ارتکاب قتلی همدست بوده است. او این را 

در همان پیش درآمد رمان به ما می گوید. انتخاب راوی 

اول شخص برای رمانی که شخصیت اصلی آن مرتکب 

جرمی شده است، تا حدودی شکل سنت گرفته است. از 

مال فلاندرز تا لولیتا، راوی اول شــخص وسیله ای بوده 

است تا خواننده را بر سر همدلی با رفتار سوء شخصیت 

بیاورد. اعتراف از دیرباز قالبی برای شکل دادن به قصه 

بوده است. چنین روایتی نه فقط با راه دادن ما به افکار 

شــخصیت (همچون راوی دانای کل) که بــا باز کردن 

شکافی میان «من» گوینده داستان و «من»ی که خود 

پیشین شــخصیت بوده اســت، درگیرمان می کند. در 

اینجا، به طور بالقوه درام بر این محور شکل می گیرد که 

شخصی می کوشد از چند و چون کار خود سر دربیاورد. 

[...] ریچارد با ناباوری به گذشته خود بازمی نگرد. راوی 

و شــخصیت اصلــی علی الظاهــر «شــخص» واحدی 

هستند، اما شیوه روایت از هم جدایشان می کند، اگرچه 

شاید نه به اندازه ای که ریچارد دلش می خواست: «گمان 

می کردم که مدت ها قبل در یک بعد از ظهر ماه آوریل آن 

سراشیب سقوط را برای همیشه پشت سر گذاشته ام، اما 

حالا چنــدان مطمئن نیســتم.» راوی تــارت خودش و 

کارهایش را با ندامت، شــگفتی و حتــی ناباوری به یاد 

می آورد. در چنین روایتی، کاربرد گاه به گاه زمان گذشته 

به ما یادآوری می کند که شخص روایت کننده فراسوی 

تجربیات نقل شده ایستاده است. اهمیت عبارت های 

نسبتا خنثایی مثل «به گمانم که...» یا «حالا می فهمم 

که...» نیز در همین اســت. وقتی به یاد می آورد چطور 

روزهایی قبل از آنکه به قتل بنی کمک کند مورد ریشخند 

و تحقیر او قرار می گرفته اســت، دلش به حال خودش 

می سوزد.  [...] همچون اینجا، لحظاتی که راوی به زمان 

گذشته برمی گردد اغلب همان لحظه هایی هستند که 

چیزی در آن ها بازنیافتنی یا نامفهوم به نظر می رسد. در 

یــادآوری آن بعد از ظهری که برای نخســتین بار جذب 

معلم کاریزماتیک خود، جولین، شــده بــود، ریچارد از 

تکرار گفت وگویشان سر باز می زند. «کاش می توانستم 

از چیزهایی که آن روز گفتیم بیشــتر بــه خاطر بیاورم. 

راستش بیشتر چیزهایی را که خودم گفتم یادم هست، 

و اغلبشــان ابلهانه تر از آن است که بشــود با رضایت به 

خاطر آورد.» به هر روی، رمان نویسی که راوی اول شخص 

را انتخاب می کند، هم دشواری ها و هم منابعی دارد. آیا 

نویسنده می خواهد که ما مدام به کشمکش های کنونی 

شخصیت برای سر در آوردن از گذشته توجه کنیم؟ یا که 

این مسئله به مانعی بر سر راه پلات تبدیل می شود؟ یک 

سر این طیف دفو قــرار دارد. در رمان های او راوی مدام 

نادمانه به خود نادان گذشته اش خرده می گیرد. در هر 

صفحه ای جملاتی در هر ۲ زمان وجود دارند: گذشته که 

افعال شخصیت است و حال که انتقاد راوی از خویش 

است. «دریغ!» گویان، راوی مال فلاندرز به ما می گوید 

که چطور هنگامی که زنی جوان بوده فریفته و به واسطه 

«غرور و خودبینی» خویش آسیب پذیر شده است. دیکنز 

هم در ۲ رمان اول شخص خود دیوید کاپرفیلد و آرزوهای 

بزرگ چنین می کند. موقعیتی را درنظر یگیرید که پیپ 

نخستین ملاقات خود با آقای جگرز را به خاطر می آورد، 

ملاقاتی که در آن او و جو گرگری از «چیزهای بزرگی که 

در انتظار اوســت» مطلع می شــوند. پــس از اینکه جو 

پیشنهاد پول آقای جگرز را رد کرد، [پیپ] به زمان حال 

برمی گردد: «آه، جوی خــوب عزیز که من آن طور حاضر 

بودم ترکت کنم و آن قــدر به تو قدرناشــناس بودم، باز 

می بینمت کــه بازوی عضلانــی آهنگرانــه ات را پیش 

چشم هایت آورده ای، سینه ســتبرت به تلاطم افتاده و 

صدایت رو به خاموشی می رود.» اما این راوی به ما اجازه 

این را هم می دهد که توهماتی را که زمانی داشته است 

با خواننــده در میان بگذاریــم. کمی قبــل در صحنه 

یادشده، پس از آنکه جگرز اعلام می کند «به پیپ دارایی 

تروتمیزی خواهد رسید» راوی می گوید: «آرزویم محقق 

شده بود! خیالات افسارگســیخته ام پشت سر واقعیت 

عاقل وبالغ جامانده بود. خانم هاویشام قرار بود آینده مرا 

در حد اعلا تأمین کند.» خواننده در نخستین رویارویی 

خود با رمــان، مجاز اســت ایــن را بــاور کنــد، ولی تا 

آن لحظه که مگویچِ محکوم پیپ را آگاه می کند 

که آن خیر اسرارآمیز کسی جز او نیست. آن 

پیپ مسن تر و اندوهناک تری که قصه را 

می گوید، حقایق را پشــت پــرده نگاه 

می دارد تا بتواند خواننده را غافل گیر 

کند.

برخی رمان نویســان از ابهام موجود در 

فاصله میان راوی و شخصیت استفاده های 

خلاقانه کرده اند. در جین ایر اثر شارلوت برونته 

به رغم تمام قراردادهای معمول قصه نویسی در روزگار 

نویســنده، راوی در پرمایه ترین پرده های داستان زمان 

جملات را به حال برمی گرداند، چنان که گفتی مسحور 

شده و به جای اینکه ماجرا را «نقل» کند، آن را از نو تجربه 

می کند. با این حال، کاملا واضح نیســت که تارت چه 

تصمیمی در مورد این نوع راوی خود گرفته است. گاهی 

می خواهد نشــان دهد که راوی با تحیر به گذشته خود 

می نگرد، و حالا از منجلابی که روزی به آن کشیده شده 

بوده وحشت زده است. گاهی نیز می خواهد نشان دهد 

که او همچنان دل در گرو دوستانی دارد که با آن ها نقشه 

قتل را کشــیده بــود. در مــورد اول او یــک «راوی قابل 

اعتماد» و در مورد دوم «راوی غیرقابل اعتماد» است. آیا 

نویسنده به درســتی می داند که کدام یک از این ۲ روی 

دستش است؟ 
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علی رحمانی قناویزباف
مترجم

اکونو ادعا می کند 

که روح میشیما 

کاواباتا را بی وقفه 

آزار می داده است، 

ماجرایی که برخی 

را بر این گمان 

داشت که کاواباتا از 

عذاب وجدانی در 

قبال دوستش رنج 

می برده است و به 

همین علت ۲ سال 

پس از او خودکشی 

می کند

 ياسونارى كاواباتا (1899-1972م.) مأخوذ به 
حيا در كنار يوكيو ميشيما، يار ديرينه اش، 

نشسته است. ميشيما قرار است كمك كند و او را 
در برابر تلويزيون ملى به حرف بياورد تا بتوانند 

دريافت نوبل ادبى توسط يك نويسنده ژاپنى، 
اين رويداد مهم تاريخ ژاپن، را به ثبت تصويرى 

برسانند. در ميانه مصاحبه، كاواباتا كه ديگر آسوده به 
نظر مى آيد، ناگهان با فروتنى از مصاحبه كننده مى پرسد: 

«داوران نوبل اين جايزه را به خاطر ترجمه آثارم به من اعطا 
كرده اند. از آنجايى كه كارهايم در زبان ژاپنى ارزيابى نشده اند، 

آيا اخلاقى تر نيست كه من اين جايزه را پس بدهم؟»

نگاهی به زندگی و كارنامه یاسوناری كاواباتا

نظر مى آيد، ناگهان با فروتنى از مصاحبه كننده مى پرسد: 
h. javda
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منظره آفتابی 
یاسوناری کاواباتا

پاییز بیســت وچهارمین سال از 

زندگــی ام، در مســافرخانه ای 

نزدیک ساحل، دختری را ملاقات کردم، 

لحظه ای که عاشق شدم.

دختر ناگهــان سرش را پایین انداخت و 

چهره اش را در آستین کیمونو یش پنهان 

کرد. واکنشــش را که دیــدم، فکر کردم 

دوبــاره آن عادت بــد ازم سر زده اســت. 

خجالت زده بودم. چهره ام درهم شد.

- به شما خیره شده بودم. نه؟

- بله... اما ایرادی نداره .

صدایش آرام بــود و کلماتــش سرزنده. 

خیالم راحت شد.

- نگاهم آزارتون داد. آره؟

- نه، اشکالی نداره، اما... واقعا اشکالی 

نداره.

دختر آستینش را پایین آورد. از حالتش 

این طور برمی آمد که سعی دارد خودش 

را مجاب کند چهره اش دیده شود. رویم 

را برگرداندم و نگاهم را به اقیانوس دادم.

عادت خیره شــدن به آدم هایی که کنارم 

می نشینند، از مدت ها قبل در سرم مانده. 

اغلب به این فکر می کردم که این عادت را 

باید جوری درمان کنم، اما نگاه نکردن به 

چهره آدم های اطرافم واقعا عذاب آور بود. 

از طرفی، هر بار که بــه آن ها زل می زدم، 

عمیقا از خودم متنفر می شدم. احتمالا 

این عــادت بــه موقعی برمی گشــت که 

تمــام روز را صرف خواندن چهره دیگران 

می کردم، زمانی که پــدر و مادر و خانه ام 

را در کودکی از دســت دادم و با دیگران 

زندگی کردم. فکر می کــردم احتمالا به 

همین علت به چنین روزی افتاده ام.

گاهی تقلا می کردم بفهمم این عادت بعد 

از زندگی با دیگــران در من به وجود آمده 

یا اصلا از قبل وجود داشته است، زمانی 

که در خانه خودمان زندگی می کردم، اما 

چیزی به خاطر نمی آوردم که این مسئله 

را برایم روشن کند.

به هرحــال، لحظــه ای کــه نگاهــم را از 

دخــتر گرفتــم، منظــره ای آفتابــی در 

ســاحل، فرورفته در تابش پاییزی، نظرم 

را جلب کــرد. منظره آفتابــی، خاطره ای 

فراموش شده را به یادم آورد.

بعد از مرگ پدر و مادرم، حدود ده ســال 

با پدربزرگم در خانه ای روســتایی، تنها 

زندگی می کردم. پدربزرگــم نابینا بود. 

سال ها در یک اتاق و در یک نقطه نشسته 

بود، رو بــه شرق، بــا یک اجــاق زغالی، 

ایســتاده در مقابلش. مــدام رویش را به 

ســوی جنــوب می گرداند، امــا هرگز به 

شمال خیره نمی شد. زمانی که به عادت 

خیره شــدن پدربزرگم پی بــردم، خیلی 

نگران شدم. گاهی ســاعت ها روبه روی 

پدربزرگ می نشستم، به چهره اش خیره 

می شدم و به این فکر می کردم که کاش 

حتی یــک بار هم که شــده رویــش را به 

طرف شــمال برگرداند. اما پدربزرگم هر 

پنج دقیقه، مثل یک عروسک متحرک، 

رویش را به طرف راست می گرداند و فقط 

به جنوب خیره می شــد. ایــن کارش مرا 

غمگین می کرد. حس عجیبی داشت. اما 

لااقل جنوب منظره ای آفتابی داشت. به 

این فکر می کردم که آیا جنوب در نگاه یک 

آدم نابینا هم درخشان تر به نظر می آید.

به ســاحل که نــگاه می کــردم، خاطره 

آن منظــره آفتابی فراموش شــده به یادم 

می آمد.

آن روزها، بــه صــورت پدربزرگــم خیره 

شــده بودم و می خواســتم که به شمال 

نــگاه کنــد. از آنجایی کــه نابینــا بود، 

اغلب مســتقیم بــه او خیره می شــدم. 

حــالا می فهمم کــه این کارم بــه عادت 

خیره شــدنم به آدم ها تبدیل شده. پس 

این عــادت در انگیزه هایی پلید ریشــه 

نداشــت. دیگر لازم نبود بــه خاطر آن، 

خودم را سرزنش کنم. با این فکر، ناگهان 

می خواســتم با تمام وجود خوشی را در 

آغــوش بگیرم، حتــی بیــش از آن، قلبم 

از این احساس لبریز شــده بود که باید 

خودم را پیش دختر تطهیر کنم.

دختر دوباره چیزی گفــت: «من دیگه به 

این کار عادت کــرده ام، اما هنوز یک کم 

خجالتی ام.»

کلماتــش بــه مــن اشــاره می کردنــد 

کــه می توانم دوبــاره رویم را بــه طرف او 

برگردانم. حتــما آن اول بــا خودش فکر 

کرده که رفتار من زشت بوده است.

به او نگاه کردم، چهره ام درخشــان شد. 

صورت دخــتر گل انداخــت و سر به زیر، 

لحظه ای نگاهم کــرد. با لحنی کودکانه 

گفت: «هــر روزی که می گــذره، صورتم 

بیشتر شادابیش رو از دست می ده. برای 

همین، دیگه نگران نیستم.»لبخند زدم. 

ناگهــان حس کــردم نوعــی صمیمیت 

بینمان ایجاد شده. می خواستم به منظره 

آفتابی نزدیک ســاحل بروم، بــا خاطره 

دختر و پدربزرگم. 

داستانک  هدی جاودانی 
مترجم

جان مولان 

۴

آن لحظه که مگویچِ محکوم پیپ را آگاه می کند 

ــه ۵ شنبـــ
۱ خـــــرداد ۱۳۹۹
۲۷ رمضـان ۱۴۴۱ شماره ۳۱۱۲


