
قطعه  زيــر بخشــى از رمان «ســالمرگى» 
مشــهورترين اثر اصغر الهى اســت. اين رمان 
را نشر «چشمه»  در تابســتان 1385 منتشر 
كــرد و در  ســال 1386 برنده جايــزه معتبر

 «هوشنگ گلشيرى» شد.

  «وامانده بوديم چه كار كنيم. سر در نمى آورديم چه 
اتفاقى افتاده. خطة مشهد سر جاى خودش بود. گنبد 
و بارگاه امام سرجاى خودش بود، و از هر سوى عالم به 
چشــم مى آمد. پس اتفاقى نيفتاده بود. اما سربازهاى 
زمخت، تفنگ بردوش تــو ذوق مان مى زدند و ترس به 
دلمان مى انداختند. با ما كارى نداشتند. راه افتاد طرف 
حرم. گنبد طلا زير آفتاب برق مــى زد. حاج داداش از 
حال رفته بود. از جلو مغازه عطارى گذشتيم. ايستاديم. 
ليمونادى گرفتيم و ريختيم تو حلق حاج داداش. بيچاره 
هلاك و تشنه و زبان بود. خودمان هم هر كدام ليمونادى 

خورديم. خنك بود، حالمان را جا آورد.
عمو گفت: «آمديم نزديك حرم. فلكه بست، پايين مطب 
حاج سيد مهدى پرهيزگار. طناب از دست و پاى ميرزا 
واكرديم. او را از مال پياده كرديــم. بى رمق بود. تلوتلو 
مى خورد. ترسيديم بيفتد، زير بغلش را گرفتيم. وقتى 
مى خواســتيم از پله هاى مطب بالا برويم، ورگشت و 

نگاهى پر از درد به اطراف كرد. مردم تند تند مى آمدند و 
مى رفتند. سربازها تو خيابان بودند. طلبه اى از جلومان 
گذشــت. نعلين زرد رنگش را لخ لخ مى كشــيد. حاج 
داداش آه كشيد. از پله هاى آجرى مطب بالا رفتيم. راه 
پله اى بود تنگ و باريك. در چوبى را هل داديم و رفتيم 
تو اتاقى سفيد رنگ. بوى ناخوشى مى آمد. زن و مرد زار 
و نزار روى نيمكت هاى چوبى، روى زمين ولو بودند. كف 
اتاق آجرى بود. بوى نم مى داد. خداخدا مى كرديم كه 
حاج داداش به كله اش نزند كه ديديم حاج داداش آرام 
آرام گريه مى كند. صداى كســى را شنيديم كه قرآن 
مى خواند. از پشت جام پنجره، كبوترهاى امام را ديديم 

كه در هوا پر و بال مى زدند.
گفتيم: «يا امام رضاى غريب، بــه خودت پناه آورديم. 
اى طبيب هر دو عالم، شافى روز قيامت، ضامن آهو» به 
نوبت خودمان تو اتاق دكتر رفتيم. سلام كرديم. دكتر 
سر تكان داد. قد بلند و لاغر بود. عينك به چشم داشت. 

روپوش سفيدى تنش بود، چركمرد، با لكه هاى خون 
و چــرك روى آن. من و داداش بزرگ و پســرعمومان 
سيدعباس به نوبت هر چه ديده بوديم، شنيده بوديم، 
گفتيم، بى كم و كاســت. دكتر كج خلق بود و عبوس. 
تندتند حرف هايمــان را مى زديم. دكتر گفت: «ربطى 

به ما ندارد!»
مرد كوتوله اى كه دم در ايســتاده بود، گفت: «بياييد 
بيرون.»و جلو آمد و روانه مان كرد جايى آن سوى شهر 
كه پرت بود. بر بيابان. جايى كه خدا نصيب هيچ كافرى 
نكند. جايى با ديوارهاى بلند، پندارى زندان. وحشــت 
كرديم. نزديك بود به گريه بيفتيم. به خودمان فشــار 
آورديم تا بغض مان نتركد. شبانه راهمان ندادند. دست 
از پا درازتر ورگشــتيم. حاج داداش را تو كاروانسرايى 
انداختيم تو زيرزمينى و از غيظ و دل پرى، چند نفرى با 
تسمه كمر، شلاق، تركة چوب افتاديم به جانش. آنقدر او 

را زديم تا از شانه افتاديم.»  

ی
هر

ی ا
لاه

ر ک
باق

مد
ح

م

۰۲

آوار مفرغی رنج

اشعار برادر درباره 
داستان های برادر

    تلخ بود، خيلى تلخ. زنگ زده بوديم به هاشم الهى، 

برادر بزرگ تر مرحوم اصغر الهى، كه كمكمان كند. كه 
چيزى بيشتر از آنچه تابه حال منتشر شده و نشده بگذارد كف 
دستمان. آمد. يك روز گرم كرونايى هم بود. حالش خوش نبود. 
كسالت داشــت. حتى گفت با روزبه، پسر برادرش، مى خواهد 
روى باقى آثار منتشرنشده او كار كند و زودتر منتشرشان كند. 
مى گفت دلش مى خواهد درباره  اصغر بيشــتر از اين ها حرف 
بزند. حدود يك ساعت هم حرف زديم. برايمان شعر خواند و از 
كارهايى كه تابه حال انجام داده مفصل حــرف زد. برايمان از 
روزهاى كودكى و خوشــى هاى برادرانه گفت. بعد قرار شــد 
سؤالاتمان را برايش بفرســتيم و او با خيال راحت بنويسد. با 
نوشتن راحت تر بود تا حرف زدن. 2روز بعد اما خبر رسيد كه او 
هم به برادر مرحومش پيوسته است. براى همين، حالا كه مرگ 
مانع رســيدن كلمات هاشــم الهىِ شــاعر درباره اصغر الهىِ 
داستان نويس شــد، فكر كرديم بهتر است از همان يك ساعت 
مصاحبتِ دل نشــينى كه با او داشــتيم، گزيــده اش را اينجا 

بياوريم.

در همان آغاز من هم رفتم دنبال فلســفه كه مفت هم 
نمى ارزيد و اصغر در كنار طبابت رفت دنبال ادبيات و 
نوشــتن. اصولا داســتان هاى اصغــر در عين ســاده بودن و 
راحت بودن بسيار بغرنج و پيچيده است. به اين دليل بغرنج كه 
اين شخصيت يك شخصيت خودساخته است. آدمى  كه بسيار 
از نظر ادبى محكم، اســتوار و پر از هياهوســت. من در همان 
روزهايى كه روان پزشــكى مى خواند و داستان مى نوشت به او 
تأكيد مى كردم كه مقدارى هم به سمت روان كاوى برود. چون 
در نوشتن روان كاوى كمك بيشترى به او مى كند. اين شناخت 
كمك مى كند ضمير ناخودآگاه شــخصيت هاى داستانم را يا 
پنهانشان كنم يا آشــكار ولى عريانشان نكنم. بگذارم خواننده 
آن را پيدا كند و خودش آن پوشــش را از روى آن پرســوناژ 
بردارد، نه منِ نويسنده. يك نويســنده خوب هم همين است. 
هيچ وقت عريان ول نمى كند شخصيت هاى داستانش را، حتى 
ضعيف ترين شخصيت را. شما در سبك هاى مختلف و در انواع 
نوشــتن مى توانيد اين را ببينيد، به خصوص در داســتان هاى 
نويســندگان آمريكاى لاتين. در نوشــته هاى آن ها شخصيت 
عريان پيدا مى كنيد؟ نيســت. گم است. اين منِ خواننده ام كه 
بايد يك مقدار تلاش كنم. قدرت نويسنده آنجاست كه پرسوناژ 
را در هاله اى از ابهام، در يك سياليت قرار بدهد و لحظه به لحظه 
شــكل عوض كند. كه البته اين، يعنى كارهاى اصغر الهى، آن 
نيســت. خب براى اينكه بتوانم اين كار را بكنم، به چه چيزى 
نيازمندم؟ اينكــه من يك مقــدار روان كاوى بدانم، يك مقدار 
روان شناسى بدانم و بسيار بســيار واژگان. يعنى آن چيزى كه 
راحت مى تواند مــن را به  هدفم برســاند، در واقع پهن كردن 
بسترى از واژگان است. حالا اين واژه هرچقدر مى خواهد زشت 
و قبيح و درست و نادرست باشد، واقعيتى است كه واقعيت را 
بيان مى كند، خــودِ من را عريان مى كند، نويســنده را عريان 
مى كند. آن پرسوناژ، نويسنده است. اين كتمان شدنى نيست. 
منتها در اشــكال مختلف اين نمــود پيدا مى كند. شــما در 
كتاب هاى اصغر هم اين چيزهــا را مى بينيد. مثلا ببينيد او در 
يكى از داســتان هايش با چه كلماتى بــازى مى كند. ولى چه 
مى ســازد؟ يك انقلاب، يك انفجارى از نور. از انســان حرف 
مى زند، از اينكه انســان ظلم را قبول نمى كند. همان طور كه 
مولوى در «موسى و شــبان» با همان واژگان محدود والاترين 
ســجود و نعت خدا را بيان مى كند و اصغر هم، به نظر من، در 
داستانش با همين سادگى، والاترين حركت انسانى را نمايش 

مى دهد.
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درباره جهان داستان های الهی

از کجا باید بنویسم، نمی دانم. من فقط باید بنویسم، در ضربه های پاشنه مصیبتی که 

بر گُرده و دهانم می نشیند، در بارش تندی از اندوه، سراپا خیس، ایستاده ام، در طغیان 

غمی، که چون قاطری چموش، ســم ضربه هایــش از تمامی فاجعه آگاهــم می کند. با 

نعره هایی تلخ در زیر چتر اندوهی از تبارم، با پژواکی وســیع از ناله های باستانی. زمانی 

برای آمدن و زمانی برای رفتن و نمی دانم؛ ولی باید همین جا نکته عمده ای را آشکار کنم 

و آن کشف عظیم این واقعیت است که من به خوبی می دانم که انسان در آوار مفرغی رنج، 

نه فقط می تواند تاب بیاورد، که بی تردید بر آن استیلا هم خواهد یافت. در اینجاست که 

در کُنه مطلب، در تناقض آشکار مرگ و زندگی، می توانم قاطع و صریح بگویم که پاکیزه 

مردن...
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خُردو  دکتر 
بود زندگی  عاشق 
درباره اصغر الهى
 نامدارِ مهجور
 داستان خراسان

 قاسم فتحی   دبیر چهره  
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روزنــــامــــه 
ـــید  شــــهر امـ
و زنــــدگــــی

۲۷ خــــرداد ۱۳۹۹
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من عاشق زندگی کردنم

۲۷ خــــرداد ۱۳۹۹
۲۴ شـــــوال ۱۴۴۱ 
۳۱۲۹ شـــــماره 

نیاز یعقوبشاهی|شاعر|  اصغر الهى، نويسنده، کوتاه درباره اصغر الهی به مناسبت  هشتمین  سال درگذشتش
شاعر، پزشــك و روان پزشك باشــرف فروتن، و 
انسان دوســتى كه تا پايان عمــر نازنينش مانند 
صخره اى خارايين بر باورهاى انســانى خود پاى 
فشرد و درايســتاد، و اين باورها به ويژه در رمان ها 
و داستان هاى كوتاه پرشــمارى كه نوشته است، 
همچون «در آينه»، بازتاب يافته اســت. براى من 
كه بيش از 50 سال با او دوست و دوست خانوادگى 
بوده ام، آن قدر خاطره برجاى نهاده است كه در آغاز 
اصلا نمى دانســتم به كدامشان بپردازم. همين جا 
بگويم كه من قصد شرح حال نوشتن براى دوست 
عزيز ازدست رفته ام، و فهرســت كردن آثارش را 
ندارم. گرچه هرچيز به جاى خويش نيكوســت و 
دوستان ديگر دراين باره بسى يادداشت ها و مقاله ها 
نوشته اند و خواهند نوشت. از اين قرار، روزها و روزها 
در ذهن خود پرسه زدم و خاطره ها را يكى پس از 
ديگرى مرور كردم تا به خاطره هايى رســيدم كه 
بيش از هر روايت، مقاله يا رساله يا حتى هر كتابى 
درباره او، شخصيت انسانى عزيز و ارجمندش را به  

روشنى تمام، بازتاب مى دهد.
اصغر پس از گرفتن دكترى در رشــته پزشــكى 
از دانشگاه علوم پزشكى مشــهد، براى گذراندن 

دوران طرح خود به درمانگاه «شــير و خورشيد» 
اسفراين اعزام شد. چنان كه پيداست و مى دانيد، 
بيشــتر بيماران مراجعه كننده بــه درمانگاه هاى 
«شير و خورشيد» را تهيدســتان شهرى به ويژه 
روستايى تشــكيل مى دادند. روزهاى آغازينى كه 
در اين درمانگاه به طبابت مشغول بود، روستاييان 
بيمــارى مى آمدند و اصغر پــس از معاينه آن ها و 
گرفتن شرح حال و تشخيص بيمارى شان برايشان 
نسخه مى نوشت و هنگامى كه به  دست آنان مى داد، 
برخى بيماران از منشــى او مى پرسيد: «حالا اى 
ره بايد به كدوم آقاى دكتر نشون بدُم؟» منشى با 
لبخند مى گفت: «به كسى نبايد نشون بدى. خب، 
همين آقا دكتر الهيه و برات نسخه نوشته. بايد برى 
داروخانه داروهاتو بگيرى.» و بيماران غالبا با حيرت 
مى پرســيدند: «يعنى مِگِن اى آقاى دكتره؟!» و 
منشى با خنده مى گفت: «خب بله! برو باباجان. برو 
نســخه تو ببر، داروها تو بگير.» با اين حال، غالبا با 
بى باورى معصومانه اى، لحظه اى درنگ مى كردند 
و مى گفتند: «نهِ! فكر نمُكُنم اى آقاى دكتر باشه. 
اى شاگرد دكتره! دكتر او گُندَه هيَه كه عينك دِره و 
سرشم طاسه!» و به دكتر چاق و تنومندى كه همين 
اوصاف را داشت و پشت ميز ديگرى به  كار مشغول 

بود اشاره مى كردند!
بارى، مدت ها گذشت تا اين تهيدستان ساده اغلب 
روســتايى باور كنند كه اصغر دكتر است و دكتر 
خوبى هم هست و تشخيص هايش نيز درست، چون 
با داروهايى كه براى بيمارانى كه مدت ها از دردها و 
ناراحتى هايى رنج مى بردند مى نوشت، غالبا  زودى 

بهبود مى يافتند.
در اين ميان، گاهى بيمارانى، پس از دريافت نسخه از 
اصغر، مى پرسيدند: «آقاى دكتر، حالا از چى پرهيز 
كُنُم؟ چى بخورُم، چى نخورُم؟» و اصغر هميشه با 
لبخند مى گفت: «باباجان، هرچى گيرت آمد بخور!» 
چون به خوبى مى دانست كه اين بى نوايان چندان 
تنوع غذايى ندارند كه از آن ميان دست به گزينشى 
بزنند يا نزنند، و از اين گذشته، اغلب از سوءتغذيه 

رنج  برند و به همين علت نيز بيمار مى شوند.
  

چنين بود كه اصغر اندك اندك در اسفراين و سراسر 
روســتاهاى پيرامون آن به «دكتر خُردو» معروف 
شد و اين نامى بود كه خود بيماران بر او نهاده بودند. 
آنان نشــانى او را به خويشاوندان و هم ولايتى هاى 
خود مى دادند و توصيــه مى كردند اگر به درمانگاه 
رفتند، حتما بروند پيش دكتــر خردو، و ديگر او را 
رها نمى كردند و اصغر از بسيارىِ مراجعه بيماران، 

سرش شلوغ شده بود.
  

بســيارى هنگام ها، وقت و بى وقت، بر ترك موتور 
روســتاييانى مى نشســت كه بيمارانشان چندان 
بدحال بودند كه خود نمى توانســتند به درمانگاه 
مراجعه كنند و خود اصغر به بالين آن ها در خانه شان 
مى رفت و به درمان آنــان مى پرداخت و اگر توان 
خريد دارو نداشتند، خودش برايشان تهيه مى كرد. 
سرشتش اين بود، بى اندازه مهربان و فروتن و دلسوز، 
تا حد ايثار و ازخودگذشــتگى، چنان كه بعدها در 
تهران نيز كه بود، هرگاه پدر يا مادر دوســتان، يا 
خويشــاوندان آن ها حالشان بد مى شــد، وقت و 
بى وقت، حتى نيمه شــب، به او تلفن مى زدند و او 
بى درنگ به بالين آن ها مى شتافت. به ياد مى آورم 
كه چندبار بــراى مادر و پدر همســرم كه بدحال 
مى شدند، حتى نيمه شبان، از خواب بيدار مى شد و 

خود را مى رساند.
اين در حالى بود كه چون در نوجوانى به رماتيسم 

قلبى مبتلا شــده بود، خودش بيمار بود. دريچه 
ميترال قلبش تنگ بود. خودش مى گفت كه روزى 
در تهران از بولــوار «اليزابــت» آن وقت ها (بولوار 
كشاورز فعلى) مى گذشته است كه يكباره خون بالا 
مى آورد. يعنى گاه خون از قلب به ريه نشت مى كرد 
و چنين حالى به او دســت مى داد، و دريغا برخى 
گذرندگانى كه از پياده رو خيابان مى گذشتند، به  
جاى پرسش حال او و احيانا اقدام به كمك به او، به 
گمان اينكه مشروب بسيار نوشيده است، به طعنه 

مى گفتند: «مى خواستى كمتر بخورى!»
اصغر به جراحى قلب باز و تعويض دريچه قلبش نياز 
داشت، نيازى بسيار فورى، اما ساواك سال ها اجازه 
خروج از كشور را به او نمى داد. در آن سال ها اين سان 
نبود كه مانند اكنــون، چنين عمل هاى جراحى و 
اصولا عمل قلب، آن  هم عمل قلب بــاز، در ايران 
صورت بگيرد، و بســيارى از هم وطنان بيمار براى 
درمان خود به سوييس، نزد پروفسور صادقى، جراح 
برجســته و نام آور قلب و عروق و ريه، اهل نيشابور 

ايران، مى رفتند.
 ساواك نه تنها اجازه خروج به او نمى داد، كه چندبار 
نيز او را دستگير كرد و به زندان انداخت زيرا اصغر با 
اين حال  و احوالى كه داشت، براى بهروزى و آزادى 
مردم ميهنش، فعاليت سياسى نيز مى كرد. به ياد 
مى آورم كه در ميانه سال 1350 كه دستگيرم كرده 
بودند و در يكى از بندهاى بازداشــتگاه «اوين» به 
ســر مى بردم، روزى از پشــت تورى پنجره بند به 
بيرون مى نگريســتم. عــده اى را از بند ديگرى به 
هواخورى آورده بودند كه ناگهــان اصغر را هم در 
ميان آن ها ديدم. تعدادى از بچه هــا و اصغر روى 
سكوى باغچه حياط اوين نشسته بودند، زير آفتاب 
سوزان تابستان. عده اى هم قدم مى زدند. چهره زيبا 
و مردانه اش تكيده و رنگ رخسارش كمى تيره گون 
بود و ريشى چندروزه بر چهره داشت. برايش دست 
تكان دادم و او متوجه شد. بچه بسيار باهوش و تيزى 
بود. چون فاصله زياد بود، با زبان اشــاره با يكديگر 
حرف مى زديم. در پايان حرف ها گفت: «مورَه نگفتى 
كه؟» گفتم: «نه. تو چى؟» او هم گفت «نه» و براى 
هم دست تكان داديم. گويا معلمى را بابت آشنايى 
با اميرپرويز پويان از مشهد گرفته بودند و او هركه را 
در هرجا با او ديده بود، حتى در قهوه خانه «داش آقا» 
يا جلو كتابفروشــى «برومند» در خيابان «ارگ» 

مشــهد كه بچه هاى اهل قلم غالبا عصرها در آنجا 
با يكديگر ديدار داشتند، نام برده بود، و از اين سان، 
چندين  نفر را بازداشت كرده بودند كه من و اصغر 
نيز جزو آنان بوديم. البته ما هيچ رابطه تشكيلاتى اى 
با اميرپرويز پويان نداشتيم و از فعاليت چريكى او 
نيز بى خبر بوديم. تنها دوســت بوديم و گاهى او را 
در جمع دوســتان ديگر، در مكان هايى كه گفتم، 

ديدار مى كرديم.
  

بارى دكتر خردو كه اكنون و پس از سال ها دكترى 
تخصص روان پزشكى اش را نيز از دانشگاه «تهران» 
گرفته بود و در تهران ســاكن بود و ابتدا در بولوار 
«كشاورز» و آنگاه در ســاختمان پزشكان خيابان 
«يوسف آباد» مطب داشت و رمان ها و داستان هاى 
كوتاه بسيارى نوشته بود، و براى خود نام و آوازه اى 
داشت، به ويژه براى رمان «سالمرگى»اش كه برنده 
جايزه ادبى بنياد گلشيرى شده بود، همچنان دكتر 
خردو باقى ماند، منتها اين بار دكتر خردوى بيماران 
تهرانى و شهرك ها و روستاهاى پيرامون آن و همه 
شهرها و شهرستان هاى ايران. بيماران بى شمارش 
كه بهبود مى يافتند، هريك به رســم سپاسگزارى 
از او، هديه هاى بســيارى برايــش مى بردند. اگر 
شهرنشين بودند چيزهايى از قبيل ظروف و لوازم 
خانگى و اگر روســتايى بودند، جعبه هاى انگور يا 
حلب هاى روغن حيوانــى و چيزهاى ديگر. حتى 
يكى از آنان روزى گوســفندى برايش برده بود كه 
صدايش در راه پله ها و آسانسور ساختمان پزشكان 
«يوسف آباد» پيچيده بود! مينا با خنده مى گفت: اين 
گوسفند را نمى دانستيم چه كار كنيم و ناچار آن را 
به خانه آورده بوديم و در انبارى نگه مى داشتيم كه 
بازيچه بچه هاى ساختمان شده بود. آن را با آسانسور 
بالا مى آوردند و پايين مى بردند يا در حياط خانه با 

آن بازى مى كردند، و خلاصه ماجرايى شده بود.
اما در وجود اصغر چيزى بود كه به راستى شگفتى  
مى آفريد. دكتر خردويى كه پزشــكان در حوالى 
سال هاى 1350 پيش بينى كرده بودند كه چند سال 
بيشتر دوام نخواهد آورد، بيش از 40 سال با رنج ها و 
بيمارى هايش جنگيد و زنده و شكوفان، و همچنان 
دوستدار صميمى و پرشور انسان ها ماند زيرا نيروى 
زندگى در او آتش فشانى بود كه سر بازايستادن از 

تپش و شور و شعله ورى نداشت.
ماه هــاى پايانى كه براى ديدارش به بيمارســتان 
قلب مى رفتم، همواره همســرش، ميناى نازنين، 
را مى ديدم كه فرشــته وار از او پرستارى و مراقبت 
مى كرد، و پســر خلف  داشــتنى اش، روزبه، را كه 
درســت پا بر جاى پاى پدرش گذاشــته بود؛ هم 
روا ن پزشــك و هم نويســنده بود. شــوربختانه، 
كليه هاى دكتر خردو تقريبــا از كار افتاده بود، اما 
به ديدار او كــه مى رفتيم، درحالى كــه رگ  و پى 
دست هايش به دســتگاه وصل بود، شور زندگى و 
روحيه شگفت آورش مانند هميشه اندوه را به لبخند 

بدل مى كرد.
اصغر از بيمارستان مرخص شد و به خانه نيز آمد. 
ديگر بايد دياليز مى كرد و دريغا كه مى توانســت 
اكنون نيز باشد، تا امروز و تا هنوز زيرا 68 سال بيشتر 
نداشت و پزشكانش كه از دوستان صميمى او بودند 
نيز هرگز ندانستند سبب درگذشتش چه بود. مينا 
مى گفت: از همان هنگام كه از بيمارستان مرخص 
شــد و به خانه آمد، همواره تب خفيفى داشت كه 
به تدريج بيشتر مى شــد. دوستان پزشكش گمان 
مى كردند كه شايد دچار آندوكارديت شده باشد اما 
اين نيز گمانى بيش نبود و همچنان كه گفتم، سبب 

درگذشتش هرگز دقيقا و به روشنى معلوم نشد.
و چنين بود كه سرانجام، و شگفتا بسيار بى هنگام، 
دكتر خردوى ايران روز دوازدهــم خرداد 1391 
براى هميشــه ما را و بيماران بى شمار و سپاسگزار 
و در انتظار خود را ترك گفــت. ياد و نامش و جان 
شــيفته اش همواره مبشر ســپيده دمان آزادى و 

زيستن شايسته و دادگرانه انسان ها خواهد ماند.
  

*در تداول عاميانه مشهدى، به معناى 
«كوچولو» است.
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اصغـر الهى پيـش از انقـلاب 2 مجموعه داسـتان كوتاه بـا نام هاى 
نقـلاب، مجموعـه  ز ا «بـازى» و «قصه هـاى پاييـزى»، و بعـد ا
داسـتان كوتـاه «ديگـر سياوشـى نمانـده» و رمان هـاى «مـادرم 
بى بى جـان» و «رؤيـا و رؤيـا» را منتشـر كـرده اسـت. خصوصيت 
برجسـته آثـار پيـش از انقـلاب، جنبـه پرخاشـگرانه سياسـى و 
افشـاگرانه آن هاسـت، خصوصيـت واقع گـراى انتقـادى كـه آثـار 
پيـش از انقـلاب او را گاهـى بـه نوشـته هاى بـزرگ علـوى شـبيه 
مى كنـد، امـا بى توجهـى اى كـه نويسـنده بـه سـاختار آثـارش 
ز درخشـش معنـاى بديـع و  نـع ا ز خـود نشـان مى دهـد، ما ا
موضـوع تـازه داسـتان هاى 2 مجموعـه «بـازى» و «قصه هـاى 
پاييزى» مى شـود. مثـلا در داسـتان كوتـاه «ظهـور» غريبه اى به 
كوچـه اى مى آيـد: ايـن «غريبـه» شـبيه انبيـا، اوليـا و امام هايـى 
بـود كـه هرشـب بـه خـواب مادربـزرگ مى آمدنـد و مى رفتنـد و 
نمى ماندنـد، مثـل آدم هـاى پرده هاى شـمايل بـود كـه مى رفتيم 

روى خاك وخـل مى نشسـتيم و تماشايشـان مى كرديـم.
يـد و  يـن غريبـه بيا ند كـه ا ثه خواسـته ا همـه بـا دعـا و اسـتغا
گـره از كارشـان بـاز كنـد. وقتـى مى آيـد، جـز بچه هـا كسـى در 
كوچـه نيسـت و همـه در خواب انـد و هيچ كـس متوجـه آمدنـش 
نمى شـود. غريبـه به ناچـار برمى گـردد تـا از كوچـه بيـرون بـرود، 
امـا در كنـار خيابـان چند نفـر (سـاواك) در انتظـار او هسـتند و او 
را بـا پس گردنـى و فحـش و ناسـزا بـا خـود مى برنـد. درونمايـه و 
موضـوع داسـتان تـازه و خيال پرورانه اسـت، اما سـاختار داسـتان 
نمى توانـد بـار معنـاى غنـى و نماديـن داسـتان را بكشـد و نثـر و 
ارائه داسـتان قدرتى نـدارد. موضـوع داسـتان از پـرورش و تكوين 
لازم بهـره چندانـى نبـرده اسـت. اغلـب داسـتان هاى ديگـر ايـن 
2 مجموعـه كمابيـش گرفتـار هميـن ايرادهـاى فنـى و سـاختارى 

اسـت. داسـتان هاى «بـازى»، «امتحـان»، «زيـر چـادر خال خالى 
آسـمان» و «قصه هـاى پاييـزى» هركـدام درونمايـه سياسـى و 
اجتماعـى پربـارى دارد امـا به علـت نقص هـاى فنـى و نقـل و ارائه 
معمولـى، چنـدان جلـوه نمى كنـد. در مجموعـه داسـتان هاى 
«بازى» داسـتان كوتاه با نام «جشـن روز عاشـويلى» كه اشـكالات 
فنـى داسـتان هاى ديگـر را نـدارد و از نظـر معنايـى و محتوايـى، 
يكـى از داسـتان هاى كوتـاه و مؤثـر و بديعـى اسـت كـه تاكنـون 
بـه فارسـى نوشـته شـده، نويسـنده بـا اسـتفاده از روش تك گويى 
درونـى، داسـتان تمثيلـى و نمادينـى بـر زمينـه اى اسـطوره اى 
آفريـده اسـت. موضـوع داسـتان درباره مـرد كشـاورزى اسـت كه 
هرسـال در نقـش امـام حسـين(ع) در تعزيـه ظاهـر مى شـود و در 
نهايـت شـمر سـرش را از تـن جـدا مى كنـد. اين بـار مرد كشـاورز 
عصيـان مى كنـد و بـر خـلاف رسـم سـنتى و معهـود، شمشـيرش 
را بـر فـرق شـمر مى كوبـد: «كـى گفتـه شـمر هميشـه بايـد پيروز 
باشـه؟ كى گفته شـمر و ابن سـعد سـگ كافـر بايـد امامو بكشـن؟ 
هر سـال مى كشـن. هرسـال، هرسـال اهـل بيـت خانـواده عصمت 

و طهارتـو بـه اسـيرى مى بـرن.»
  

دليـل ايـن تحاشـى و عصيـان چنيـن توضيـح داده شـده: «آخه 
آقاجـون، شـما صاحـب كرامتيـن درس، عقـل كليـن درس، 
معصوميـن درس، پسـر فاطمـه زهراييـن درس، اماميـن درس، 
ييـن درس، حسـينين درس، حكمـت  نشـين رسـول خدا جا
شـهادتتون درس، كـه حـق بايـد بمونـه و ظلـم نمونه، شـب بره 
و روز بيـاد. امـا مـن كـه هـر سـال كشـته مى شـم و ابـن سـعد 
و شـمر و يزيـد پيـروز مى شـن، هيـچ وخ فسـق و فجـور از روى 
زميـن ورداشـته نمى شـه، وضـع زندگـى مـردم هيـچ تغييـرى 

نمى كنـه. ظالمـا باقـى مى مونـن، مظلومـا زيـر پـا لـه مى شـن، 
ماليـات مى گيـرن، از «آبـى» مى گيـرن، از «ديـم» مى گيـرن، 
از گاو مى گيـرن. ژانـدارم مى گيـره، پاسـگاه مى گيـره، اربـاب 
مى گيـره، دولـت مى گيـره. قربونتـون، امام حسـين پيدا نمى شـه 
والا شـمر و يزيـد زياده. چـرا امام بميره، شـهيد بشـه؟ تشـنه لب، 
جيگرسـوخته، اما شـمر بمونه، تخم و تركـه ظلم و فسـق و فجور. 

ينكـه رسـمش نمى شـه.» ا
  

رمـان «مـادرم بى بى جـان» از نظـر معنايـى در همـان حـال و 
هـواى داسـتان هاى قبـل از انقلاب اسـت، داسـتانى افشـاگرانه و 
اعتراض آميـز، گويا پيش از انقلاب نوشـته شـده و بـه علت وجود 
سانسـور بعـد از انقلاب منتشـر شـده اسـت. از نظـر شـكل و ارائه 
عمل داسـتانى روال رمان هـاى معمولى را ندارد. رمان از سـاختار 
رمان هـاى رودوار بهـره برده اسـت بى آنكـه از داسـتان نويس هاى 
نـام آور معاصـر ايـران خصوصيت هـاى ايـن نوع رمـان نشـانى در 
آن باشـد. در رمان هـاى رودوار ماجراهـاى يـك شـخص اصلـى، 
يـك خانـواده يـا يـك اجتمـاع در مجموعـه رمان هايـى تعميـم 
بـد و جنبـه فنـى آن بـر مبنـاى گسـترش  و گسـترش مى يا
سـاختار داسـتان تحقـق پيـدا مى كنـد و پيرنـگ آن متكـى بـر 
تسلسـل روابطـى اسـت كـه امـكان تعـدد شـخصيت ها، عمـل 
داسـتانى و حادثه هـاى اصلـى و فرعـى را بدهـد. از رمان هـاى 
رودوار خارجـى مى تـوان از رمان هـاى پيوسـته و درعين حـال 
مسـتقل بيسـت جلدى «روگون، مـاكار» اثـر اميـل زولا را نام برد 
و از نمونه هـاى فارسـى آن، رمان هـاى سـه گانه «همسـايه ها» ، 
«داسـتان يـك شـهر» و «زميـن سـوخته» اثـر شـادروان احمـد 
محمـود اسـت. رمـان «مـادرم بى بى جـان» وقايـع دوران كوتـاه 

نهضـت ملـى شـدن نفـت و درگيرى هـاى سياسـى و تعويـض 
دولـت و كودتـاى بيست وهشـت مـرداد 1332 را در بـر مى گيرد 
و وقايـع از زاويـه ديـد كودكـى به شـيوه اول شـخص مفرد روايـت 
مى شـود. رمـان شـامل سـيزده فصـل اسـت. نويسـنده مثـل 
رمان هـاى رودوار در هـر فصـل بـه معرفـى شـخصيتى، وقـوع 
حادثه اى و تشـريح وضعيـت و موقعيتـى پرداخته اسـت. فصل ها، 
از خاطره هـا و تداعى هـاى كوتـاه و بلنـد و شـرح وقايـع زمـان 
روايـت داسـتان و بازتاب هاى ايـن وقايع تشـكيل شـده. در واقع، 
ايـن خاطره هـا و تداعى هـا و وقايـع تكه تكـه كنارهـم آمـده و از 
تركيـب آن هـا هـر فصل شـكل گرفتـه اسـت، امـا عمل داسـتانى 
واحـدى را دنبـال نمى كنند. هـم مسـتقل اند و هم به هم پيوسـته. 
به هم پيوسـته اند چـون منطقـى درونـى و شـخصيت هاى واحـد، 
موضوع رمـان را بـه  هم پيونـد مى دهـد. از هم جـدا و مسـتقل اند 
ينكـه در هـر فصـل مسـئله اى عمـده مى شـود كـه در  بـراى ا
فصل هـاى ديگر يـا از آن اسـمى برده نشـده يـا تنها به آن اشـاره 
شـده. در هر فصـل، مسـئله اى خانوادگى يـا اجتماعى يا سياسـى 
عمـده مى شـود و حـوادث بـزرگ و كوچـك ديگـر همـراه آن 
مى آيـد و طـى مى شـود و حـوادث بـزرگ و كوچـك ديگـر همراه 
آن مى آيـد و در سـير اين حـوادث، شـخصيت ها معرفى مى شـوند 
يـن شـخصيت ها  بنـد. مهم تريـن ا و پـرورش و هسـتى مى يا
عبارت انـد از «بى بى جـان»، «حاج آقـام»، «دايى جـان سـروان»، 
«آقـا داداش» و راوى داسـتان كـه كودكـى اسـت. رمـان بـا 
ز مى شـود و بـا مـرگ  غـا معرفـى شـخصيت «بى بى جـان» آ
او پايـان مى گيـرد، گويـى حلقـه اى كـه بـا او بـاز شـده، بعـد از 
مـرگ او بسـته مى شـود و عنـوان كتـاب نيـز بـه هميـن موضـوع

 اشاره مى كند.  

یی  قصه ھا
مملو 
از افشاگری 
و انتقاد

نگاهى به 2 مجموعه داستان 
«بازى» و «قصه هاى پاييزى»

هاشم الهی|  از كجا بايد بنويســم، نمى دانم. من فقط 
بايد بنويسم، در ضربه هاى پاشنه مصيبتى كه بر گُرده و 
دهانم مى نشيند، در بارش تندى از اندوه، سراپا خيس، 
ايســتاده ام، در طغيان غمى، كه چون قاطرى چموش، 
ســم ضربه هايش از تمامــى فاجعه آگاهــم مى كند. با 
نعره هايى تلخ در زير چتر اندوهــى از تبارم، با پژواكى 
وسيع از ناله هاى باســتانى. زمانى براى آمدن و زمانى 
براى رفتن و نمى دانم؛ ولى بايد همين جا نكته عمده اى 
را آشكار كنم و آن كشــف عظيم اين واقعيت است كه 
من به خوبى مى دانم كه انســان در آوار مفرغى رنج، نه 
فقط مى تواند تــاب بياورد، كه بى ترديد بر آن اســتيلا 
هم خواهد يافت. در اينجاســت كــه در كُنه مطلب، در 
تناقض آشــكار مرگ و زندگى، مى توانم قاطع و صريح 
بگويم كه پاكيزه مردن، به شــكلى كه احساس شادى و 

غرورى زيباشــناختى به آدم بدهد، بايد هميشــه براى 
عده  كمى هم كه باشــد، لذت داشته باشــد. زيرا شايد 
آتشى در دلمان روشن نمايد كه در فلق با خون خويش 
با صداى زنجره هاى عاشــق وضويى بگيريم، و رو به تو، 
و رو به من و رو به انســان، در قلمرو عشق و رهايى نماز 
بگزاريم. از اين بى رحمى آشــكار من به لــرزه نيفتيد، 
به طور فوق العــاده اى دچار ملالت نشــويد و رگ ميان 

ابروانتان نزند، چرا كه من، با سماجت 
بر اين باور، بى پرده پوشى، معتقدم 
كه مرگ هر انســانى، اگر چه جانم 
را مى كاهد، ولــى به خوبى مى دانم 
بى چون و چرا كه انســان با مرگ، 
با تمام بشر، با تمام تاريخ و با تمام 
زمان ها درهم آميخته مى شــود و 

مى مانــد در عطر مزرعه ها، در رشــد 
پرهمهمه ســپيدارها، در زمزمه جــارى جويبارها و در 
تجربــه انســان ها و در غربت غمگيــن گل هاى ياس و 
بدين سان هرگز از خود نمى پرســم كه زندگى، چگونه، 
كجا، در چه زمانى، بى پروا، بى دغدغه، دهان باز مى كند 
و مرا خواهد بلعيد، چراكه در واقع بر اين باور پيوســته 
پا مى فشارم، سخت يك دنده و لجوج، كه در لقلقه ميان 
رفتن و ماندن زندگى را هم مى شــود بلعيد. حتى روى 
گل هاى قالــى، در قصيده بلند باران، در ســاكت اتاقى 
تنها و در زنبيــل خالى پيرزنى تــرد و عبوس و اين در 
سراسر ســال هاى پرحادثه زندگى اصغر به خوبى نمود 
پيدا مى كند، معنا مى يابد و وسعت مى گيرد در فراخناى 
هستى. نمودهايى كه عمدتا اشاره دارد به مضحكه هاى 

هستى انسان و به تاروپود انديشه و شخصيت نهايى آدم 
و يقين بيشــترى حاصل مى كنم كــه او تقريبا در همه 
قصه هايش، با بيانى ژرف، نافذ، نيــش دار و تلخ، ضمن 
توصيف زندگى، در معنى و ارزش آن نيز ترديد مى كند. 
زيرا به درستى مى داند نخستين ضرورت در زندگى، در 
ماندن و در بودن، ثبات آوردن است و تنها كسى ممكن 
است اين موضوع را متوجه نگردد كه با خادم آگاه رؤياها 
و پندار بافى هــاى پارالوژيســم 
 ، لطــه مغا ،P a r a l o g i s m )
مغالطه گرى) اســت يا از لحاظ 
هوشــيارى كاملا مرده است و 
حيات واقعــى را از خلال گرد 
و غبــار دوران پرهاموســيونل 
ن  Pre ، دورا  -  Emotional )
رويانى-كودكــى) مى بينــد. از 
ترس بيكار شــدن، گرســنه ماندن، نزديك بــود بلند 
شــود و خودش را از ماشــين پرت كند... ميان عجز و 
درماندگى، ميان ترس و نااميــدى و هزار چيز ديگر كه 

پاى آدم را مى شكند.»
زشــت، زرد و دفن شــده در چاله نيازها و پوســيدن، 
تمام شدن و به آخر رســيدن، اين بى ثباتى است. اين 
وادادگى اســت و گنديدگى... آدم هايــى كه از ترس 
ديوانه شده اند، لخت، تكه تكه شده، سنگين و پرت شده 
از جايى  كه هم فضاست و هم زمين، و پخ مى شود روى 
خاك و ديگر هيــچ. و مى مانى، گيرم چه به روز خودش 
آورده، ورپريد و رفت و اين عين بى ثباتى است. به جاى 
اينكه مشــتى شــوى محكم بر چهره ســتم و مردن، 

اين طور، بى غســل، بى كفن، بى هيچ جاى ســالمى كه 
بشود غسل داد و اين چيزى نمى تواند باشد جز تسهيل 
قدرت و چاكرى ظريفى در درگاه ســرمايه دارى، و چه 
شيوه مؤدبانه اى در سجده آستانه ســرمايه و اين يك 
حقيقــت بى چون و چراســت، كه اصغر شــگفت انگيز 
بود. زيرا يكپارچه زندگى بود و نيروى حياتى داشــت 
و شهامت او براى ســتيزه با ترس بسيار بود. چون باور 
داشت همچون ســارتر و كامو كه «تنها شجاعت است 
كه انسان را از بلاهت زندگى و خوارى مرگ مى رهاند.» 
اين مقاومت، اين ايســتادگى، اين مانــدن و اين غيظ 
به طورقطع به طــور ژنتيك و وراثتــى از پدرومادر در 
اصغر تأثيرى اساســى داشته اســت. سرسخت، لجوج، 
خشم آگين، تند و برنده: «پدرم، آقابزرگ من، در حقم 
ظلم كرد. خودم بزرگ شــدم، توى زمين ريشه دوانده 
بودم و بزرگ شــدم مثل يك درخت و ريشه هامو توى 
خاك كردم. توى آب. توى زمين، تا بمونم فى صريحا. 
مادرم، بى بى جــان، بايــد بگويم تفســير او از زندگى 
به اندازه كافى روشــن اســت. او با اقتدار، در موضع خود 
ايســتاده اســت و اين بى ترديد براى انسان چيزى است 
بســيار ارزنده. اين واقعيتى اســت تأييدشــده. او سعى 
مى كند با مطالعــه دقيق فرهنگ، آداب، رســوم، ذوق، 
سليقه و ســبك كار و غيره و غيره، بدون آنكه هيچ جنبه 
ابدى به آن ها داده باشد، سيماى روحى و مادى جامعه اش 
را به ما نشــان دهد. او از هيچ كارى و هيچ ترفندى براى 

نيرو بخشيدن به اين واقعيت كوتاهى نمى كند.»  
* اين مطلب چكيده اى از نوشته هاشم الهى در نشريه 
«دانش و مردم» است

آوار 
غی رنج مفر
درباره جهان داستان هاى الهى

اصغر شگفت انگیز بود. زیرا یکپارچه 
زندگی بود و نیروی حیاتی داشت و 
شهامت او برای ستیزه با ترس بسیار 
بود. چون باور داشت همچون سارتر 
و کامو که «تنها شجاعت است که 
انسان را از بلاهت زندگی و خواری 
مرگ می رهاند

اصغر شگفت انگیز بود. زیرا یکپارچه 
زندگی بود و نیروی حیاتی داشت و 
شهامت او برای ستیزه با ترس بسیار 
بود. چون باور داشت همچون سارتر 
و کامو که «تنها شجاعت است که 
انسان را از بلاهت زندگی و خواری 
مرگ می رهاند

   
مرگ همه جاى زندگى او پرســه مى زد. 
حضور داشــت. براى همين نثرش بوى 
مرگ مى داد، اما زنده بود. او در نامه اى 
خطاب به ناشــر يكى از كتاب هايش كه 
احتمالا از شتاب زدگى كارهايش انتقاد 
كرده بود، نوشت: «روزمرگى زشت تر و 
نارواتر از مردن ناگهانى يا جنگيدن عبث 
براى زنده ماندن اســت. من عاشق زنده 
بودن و هماوردى براى خوب و انســانى 
زيســتن در كنار همه انسان ها مى باشم، 
گرچه مرگ اين همــزاد توأمانم بخواهد 
هر تكه اى از زندگى و تنــم را بكند. من 
اين داستان ها را با شتاب و عجولانه سر 
هم كرده ام و اين حاصل اين احســاس 
است كه هميشــه مرگ را پشت پنجره 
اتاقم مى بينم كــه مى خواهد فرصتى به 
دســت آورد و گلويم را بفشارد و تمام، و 
من حرف هايم را نزده خاموش شوم و من 
دلم نمى خواهد در اين پيكار حرف زدن 
و خاموشــى بازنده باشــم.» دكتر اصغر 
الهى در سال1323 در مشهد متولد شد. 
او در نوزده سالگى وارد دانشكده پزشكى 
مشهد شد. در اوان ورود به دانشگاه و در 
ضمن معاينات پزشكى، يكى از استادان 
به او گفته بود: «عمــر چندانى ندارى، 
بهتر است رشــته پزشــكى را رها كنى 
و باقى مانــده عمــرت را در راحتى طى 
كنى.» اما اصغر الهى جوان مى خواست 
به زندگى و زنــدگان و به ويژه محرومان 
جامعه خدمت كند. بــراى او مرگ مهم 
نبود، چون به  قول حكيم طوس: ز مادر 

همه مرگ را زاده ايم.

  
 او مــدرك دكتــراى تخصصى رشــته 
روان پزشكى را از دانشگاه تهران گرفت. 
الهى بين سال هاى 58 تا 60 در شوراى 
سردبيرى مجله «بازتا»ى روان شناسى 
حضور داشــت و به تدريس در دانشگاه 
علوم پزشكى ايران و طبابت مشغول بود. 
الهى دوبــار نيز به عنــوان رئيس كنگره 
روان پزشكى انتخاب شد. با همين حس 
مرگ و شلوغى  هايش تحصيل و تدريس 
و طبابت داستان مى نوشت. نمى توانست 
منتظر جــاى آرام و دنجى باشــد براى 

نوشتن.

  
يــش  ز مصاحبه ها لهــى در يكــى ا ا
نويســندگى و كار هنــرى را چنيــن 
تصويــر كــرده بــود: «كار هنــرى، 
انديشــگى بخشــيدن به ديگران است، 
كمينــه، وادار كردن به انديشــگى كه 
در پى راه هاى تازه و نامكشــوف باشد. 
ادبيات ســتيزه جويانه اى هم داريم كه 
در پــى عدالت جويــى و عدالت خواهى 
است، يعنى اشــكال گوناگون هنرى را 
چه ســاده و چه پيچيده به كار مى برد 
و مى خواهــد تو را و مرا وادار ســازد كه 
جهان را تــو بيابيم و بخواهيــم كمينه، 
در كار هنرى خــود به چهره زشــت و 
نــارواى جهان با ناخــن خطى خون ريز 
بكشــيم، مانند كارهاى برشــت كه در 
اين زمره اند و ماندگارند و نيز كســانى 

مانند جيمز جويس، فالكنر و... كه همه 
اين هــا جانب دارانه پى جــوى عدالت و 
عدالت خواهى هستند. اين آثار زيبايند 
و زيبا مى نماينــد. كار هنرى در ادبيات 
داستان نويسى جهان را زيبا مى خواهد، 
زيبا در فرم و ريختار و نوآورى در مايگان 
كه آن را بايد واگويه كند و نشان بدهد.»

  
اما الهــى در ضمن طــرف دارى از هنر 
متعهد، طرف دار فاش گويى و شعار دادن 
نبــود. او در اين باره به مجله عاشــقانه 
گفته بــود: «زندگى جريــان دارد. نو و 
تازه مى شود، پوست مى اندازد. هنرمند 
بايد در بازتــاب انگاره هاى ذهنى خود و 
چيدمان آن ها در كنار هم، حتى در يك 
داســتان كوتاه، فرد را يعنى من را وادار 
به انديشــيدن كند تا به يــارى نيروى 
تخيلى خود راه هاى تــازه اى را بجويم و 
نشــان بدهم و بگويم چرا زندگى چنين 
است و چرا بايد شايان و زيبا گردد. اين 
نوآورى را بايد هم در درون مايه و هم در 
ريختار كار هنرى نشــان داد. برخى از 
هنرمندان مى خواهند مثلا با فرم گرايى، 
يعنى ريختارهاى درهم تافته نيرومند و 
پيچيدگى هــاى بيهوده، خــود را از اين 
وابستگى انسانى دور سازند و پرهيزكار 
باشــند تا كه گربه شاخشــان نزند. اين 
دورى گزينى از مردم باورى يعنى ناباور 
براى آنكه مى نويســم مى باشد. از سوى 
ديگــر بعضى با عريان ســازى و اشــك 
به چشــم آوردن و به گريه واداشــتن، 
خود را دلســوز مردم نشــان مى دهند 
كه ايــن فقرزدگى تخيل و تهيدســتى 
در كار هنــرى اســت و در يــك كلام 
ادبيات فقر اســت: فقــر زوال دهنده اى 
كه با كاســتى هاى فراوان در درون مايه 
و ريختار -هــر دو- همراه مى باشــد و 
زشــت مى نمايد، اين، گونه اى بيشــتر 
از اشك ريزى نيســت و تو جز يك سلاح 
كهنه و يك شمشــير زنگ زده در جهان 
نو ندارى. فنــاورى پيچيده تــو را گيج 
مى سازد كه در لابيرنت هزارتوى آن گم 
مى شوى. در نخستين يورش، كسى كه 
ســلاح كارآمد و نو ندارد، از پا مى افتد، 

چه فايده!»

  
قريحه اصغر به خــلاف گونه گونه، نه در 
سكوت و آرامش است كه جان مى گيرد، 
بلكه بخش عمده زندگى اجتماعى اوست 
كه با رايحه تلاشى كه در فضاى ذهنش 
پراكنده اســت، او را وامــى دارد كه از 
آنچه نظاره اش مى كند، با شور و شوقى 
زايد الوصف خاطره اى بسازد، و به نحوى 
واقعى و نو ســطح را دگرگــون مى كند. 
لحظه ها را برحســب چگونگى حوادث و 
حالات آدمى، كوتاه و طولانى مى كند و با 
صبورى در گذر كاهلانه شبان و روزان از 
انسان ها شخصيت هايى مى سازد متعدد، 
و گاه متضاد و با هر قصه اش تو را و مرا با 
وضوح بيشتر و ســرعت بيشتر و سهولت 

بيشتر دگرگون مى كند.
  

 

  اصغر الهی  در کنار جمال میرصادقی

خُردو  دکتر 
شـق  عا
بود زندگی 
درباره اصغر الهى
نامدار مهجور داستان خراسان



  «در واگويــه خاطره هاى 
مه آلود/ و خاكسترى/ به دنيا 
آمدم/ باليدم/ بزرگ شــدم/ 
ســاقه ترد گياهــى در گذار 
آب هاى وحشــت/ بــه دريا 
نپيوســتم/ چون قطــره آبى 
زلال/ به خاك برگشــتم/ به 
زهدان مادرى كه از آن به دنيا 
آمده بودم/ به هيئت انســان نخســتينى/ در ترديد 
زيســتن/ و ماندن» واگويه هاى خاطره هاى مه آلود 
احتمالا بتواند بهترين توصيف باشــد از آنچه درون 
«سالمرگى» اصغر الهى مى گذارد، همان چيزى كه 
خودش هم صفحات آغازين كتاب به آن اشاره كرده 
است، واگويه هايى كه ماحصل كنش و واكنش هاى 
درونى و خطابه هاى فردى شــديدالحن ذهن هايى 
اســت پر از حرف و قصه و توان تحليل كردن. اين 
جريان البته مى تواند روان پزشــك بــودن الهى را 
هم به خوبى به رخ بكشــد. چند خط زير ثمره ســر 
و كله  زدن با «ســالمرگى» اوســت و هجوم افكار 
مرگ انــدودى كه بعــد از مصاحبت بــا كلمات آن 

حاصل شد.

۱
بابا مى گفــت: نمى دانم چرا در تمــام روزهايى كه 
مقابــل آن بعثى هاى بى پدرومــادر جنگيديم و آن 
همه توپ و تفنگ و خمپــاره از بالا و پايين و چپ و 
راست مى ريخت روى سرمان، نكرد يك گلوله صاف 
بيايد بخورد وسط پيشــانى ام تا همه چيز همان جا 
تمام شود. تمام كه نمى شد البته. ادامه پيدا مى كرد 
و شــايد تازه همه چيز شــروع مى شد، شــايد مثل 
زندگى بعد از سياوش و مثل همان خط ممتد بعد از 
شهادت او. «از مرگ ســياوش، مرگ پرويز، انگارى 
خط قرمزى از ازل تا ابد كشيده بودند. خط سرخى 
كه همچنان ادامه دارد. براى زنده ماندن آدمى اين 

خط هميشه بايد بماند.»
مامان مى گفت: نمى دانم خدا چرا به جاى اينكه اين 
ســرطان كوفتى را بيندازد به جان من و اين طورى 
ذره ذره آبم كند و شــيره جانم را ببلعــد، يكدفعه 
جانم را نمى گيرد تا از شر اين زندگى خلاصم كند؟ 
خلاص شــد ولى بالأخره. نمى دانم زود به آرزويش 
رسيد يا دير ولى رسيد. همان روزى كه روى تخت 
خوابش چشم هايش را بست و ديگر باز نشد. «مادر 
به رختخواب چنگ زد. زن دســت هاى او را گرفته 
بود و مى كشيد. مادر به زور نفس مى كشيد. صورتش 
كبود بود. بغض گريه آلودى لاى گلويم چســبيده 
بود. نمى توانســتم طاقت بياورم. نمى توانســتم از 
جا بلند شــوم. زن دستش را توى ســينه مادر كرد 
و بعد توى شــكمش چرخاند. آن وقت در لحظه اى 
جگر مادر را بيرون كشيد. مادر دهانكى زد. چشم ها 
رابست. زن جگر خون آلود او را توى كهنه اى سفيد 
پيچيد و كهنه را مچاله كرد. خون سرد از اتاق بيرون 
رفت. كسى او را نديد. خاله زد زير گريه. عمه شيون 
ســر داد. زن دايى گيس هايش را كشيد. مادربزرگ 
يقه پيراهنش را جر داد. پدر رفت بالاى سر مادر.» 

بى بــى هشــتادوچهارپنج را دارد بــه گمانــم. 
همين طــورى كه مى نشســت روى زمين و ســاق 
پاهايــش را مى ماليد مى گفت: مــن ديگر عمرم را 
كرده ام. الباقى  ديگر فقط عذاب روى عذاب اســت، 
هم براى خودم هم براى بقيه. يــك  روز بايد از اين 
درد ناليد و روز ديگر از آن درد. نمى دانم چرا خدا از 
روى زمين برم نمى دارد تا هم خودم راحت شوم و 
هم بارى روى دوش شماها نباشم؟ اصلا مگر «آدمى 
چقدر عمر مى كند؟ يك وجب، سه وجب، يك سال، 

سه سال، صد سال، به اندازه عمر مادربزرگ؟»
تازه فهميده ام مامان قبل از اينكه من به  دنيا بيايم، 
يك بچه ديگر به دنيا آورده كه عمرش به دنيا نبوده 
است و توى همان ســن نوزادى ريق رحمت را سر 
مى كشــد، پاك و پاكيزه و منزه. اگــر آن يكى بچه 
مامان زنده مى ماند، يعنى ديگر منى وجود نداشت؟ 
يا مثلا من مى شــدم آن بچه ديگرى كــه قرار بود 
هيچ وقت درست و حسابى چشــم به روى اين دنيا 
باز نكند و نيامده مى رفت؟ حالا كه هستم چه؟ حالا 
كه زنده ام چه؟ غير از شنيدن اينكه «تو هم خودت 
را منتر يك مشــت كتاب كرده اى كه نه به درد دنيا 
مى خورد نه به درد آخرت. شعر گفتن هم شد كار؟ 

قصه بافتن هم شد كار؟» مگر چيزى نصيبم شده؟
مامان بزرگ دايى را نفريــن مى كرد . مى گفت: خدا 
الهــى از روى زمين برت دارد كه مــدام با كارهاى 
احمقانه ات ســر پيرى من را عــذاب مى دهد و تن 
بابابزرگ بدبختت را هم تــوى گور مى لرزانى، ولى 
بعيد مى دانم چيزى بيش از اين هم نصيب او شده 

باشد: «بگذار تا دم مرگ خوش باشم.»

۲
من قرار است چطورى بميرم؟ من چه جورى كارم 
توى اين دنيا تمام مى شــود؟ قبلش مى فهمم؟ بو 
مى برم؟ خوب مى ميــرم يا بد؟ با عذاب و فشــار و 
هزارجــور آه و فغان يا در كمــال آرامش؟ تصادف 
مى كنم؟ همين طور كه دارم سلانه سلانه در خيابان 
راه مى روم يك راننده ناشــى يا حواس پرت مى ز ند 
بهم و با ســر و صورت زخمى و خونى پهن مى شوم 
وســط خيابان؟ اصلا اين متن كه به پايان برســد 
هنوز نفس مى كشم؟ چاپ شود چه؟ آن موقع هنوز 
زنده ام؟ كرونا مى كشــدم يا مى شوم آن زن جوانى 
كه در فلان  روز به  دســت فلان كس به قتل رسيد؟ 
جسد تكه تكه شده اش در فلان قســمت شهر پيدا 
شــد و بعد هم لابد مى زنند جنازه مثله شده زنى با 
نام «م. ع.» در نيمه شبى در حاشيه شهر مشهد پيدا 
شد. شايد هم برسم به آن مرزى كه نبودن توى اين 
دنيا برايم بچربد به بودنش. يعنى يك  روز خودم را 

مى كشم؟ منى كه «هميشه از مرگ فرار كرده ام»؟ 
ولى «بايد خودم را از جايى پرت كنم، بيندازم توى 
رودى، يا بخوابم و شــير گاز را باز كنم. كسى توى 
دلم مى گفت كه بايد ايــن كار را بكنم... و مى كنم.

كسى توى دلم مى گفت: او را بكش، او را بكش. فعلا 
زنده ام ولى و «دلم مى خواست  نشان بدهم كه هنوز 
هســتم و زنده ام و بودم. دوســت ندارم كه بميرم. 
حس قوى ناشــناخته اى مرا به زندگى وصل كرده 

بود، مثل پيچكى.»

۳
خودم چه؟ مى توانم كسى را بكشم؟ يعنى يك  روز 
مى رسم به آن مرحله اى كه خودآگاه يا ناخودآگاه 
برچسب قاتل بخورد روى پيشانى ام؟ قبلا خوابش 
را ديــده ام يــك مرتبه. خــواب ديدم كســى را 
كشته ام و نمى دانم كيســت و اصلا چطورى او را 
نيست ونابود كرده ام، ولى مطمئن بودم كه من اين 
كار را كرده ام. توى دنياى واقعى چه؟ مى توانم يك 
تيغ تيز بگذارم روى خرخره كســى يا يك تفنگ 
روى شــقيقه اش و بعد در عــرض 3 ثانيه خونش 
را بپاشــانم توى هوا؟ مى توانم عزيزم را بكشــم؟ 
مى توانم مادر بشوم و بعد به محض به  دنيا آوردن 
يك طفل معصوم بــه اين دنيا، دســتم را بگذارم 
روى صورتش تا كبود شــود، بعد چالش كنم زير 
خاك و خروار خروار خــاك بريزم روى صورتش؟ 

مى توانم؟ «ول كن نبود. تــا آمدم به خودم بجنبم، 
ديدم كه كبود شد. سياه شد. بى نفس شد. پره هاى 
گل بينى اش تكان نمى خورد. باورم نمى شــد كه 
بچه گربه اى به همين ســادگى بيمرد چه برســد 
به بچه آدميزاد. دردى توى دلــم چنگ انداخت. 
دهانم خشك شــده بود. به لرزش افتادم. اطرافم 
را پاييدم. هيچ كس نبود. دستپاچه خم شدم روى 
زمين و بعد زمين را هول هولكى كندم، با ناخن ها، 
با چنگ هايــم زمين را به انــدازه گودالى كندم، و 
او را خواباندم تــوى گودالى، انــگارى گهواره اى. 
زمين حركت مى كرد. وقتى خواســتم خاك بريزم 
رويش، ديدم كه گوشه لبش خونى شده. قطره اى 
خون چكيده بود روى خاك. كمــى خاك ريختم 
روى صورتش تا چهــره اش را نبينــم. هر قدر كه 
مى توانســتم خاك ريختم تا چهره اش به چشــم 
نيايد، اما به چشــم مى آمد. مجبــور بودم كه هى 
خاك بريزم و خاك ريختم توى گودى خاك. بعد، 
از ترس دويدم طرف خانــه. هيچ كس توى كوچه 
نبود. خســته و كوفته و وامانده بودم. صداى گريه 

بچه ام پشت سرم بود.»

۴
من خم شده بودم روى ســنگ دستشويى. دهانم 
باز شد و تمام دندان هاى سفيدم ريخت توى همان 
سنگ سفيد. تر و تميز و مســواك زده و درخشان، 

عينه دانه هــاى مرواريدى كه هميــن الان از دل 
صدفى بيرون آمده اند. ســرم را بــالا گرفتم و زل 
زدم به آيينه اى كه روبه رويــم از ديوار آويزان بود. 
خنديدم ولى اصلا زيبــا نبودم. ترســناك بودم و 
وحشتناك و هراســان. زدم زير گريه. با تمام وجود 
و از عميق ترين نقطه وجودم، آن قدر كه از شــدت 
ريزش اشــك ها از خــواب بلند شــدم و گونه هايم 
خيس خيس بود. كســى قبلا بهم گفته بود كه اگر 
در خواب ببينم كه دندان هايم افتاده اســت، به اين 
معنى است كه يك نفر مى ميرد، يك آدم عزيز. «هر 
وقت كســى مى ميرد فكر مى كنم تكــه اى از بدنم 
كنده مى شود. هيچ كس نمى تواند خواب و رؤياهاى 
آدم را روى بوم نقاشى بريزد. آرزوى زنده ماندن را 
هم نمى تواند روى تابلو يا حتى كاغذ سفيدى نشان 
بدهد. آرزوى ماندن درست در لحظه اى كه مرگ از 
در و ديوار توى مى آيد، از لاى لت هاى بسته درها، 
پنجره ها، از بوى گل ياس، از برگ هاى شمعدانى، از 

دسته گلى مى آيد كه تو آورده بودى.»  ۰۴

روزنــــامــــه 
ـــید  شــــهر امـ
و زنــــدگــــی

۲۷ خــــرداد ۱۳۹۹
۲۴ شـــــوال ۱۴۴۱ 
۳۱۲۹ شـــــماره 

۳شنبه

توضيح: اصغر الهى 2 بار عمل قلب 
باز انجام مى دهد، بار اول در دوران 
دانشــجويى و بــار دوم در دوران 

ميان سالى

 خليل حســينى، پژوهشگر و مدير 
انتشارات محقق، با رضا امينى مقدم، 
از دوستان مرحوم اصغر الهى، درباره 
اينكه هزينه عمل قلب باز او چگونه 
و از چه طريقى مهيا شــد گفت وگو 

كرده است.
 

من سال هاى 1347 تا 1351 دانشجوى 
دانشكده ادبيات دانشگاه مشهد بودم و با 
آقاى اصغر الهى هم دوره. ايشان دانشجوى 
دانشكده پزشــكى دانشــگاه مشهد بود. 
آقاى اصغر الهى از همان اوان دانشجويى 
دستى به قلم داشــت و گهگاه در نشريات 
دانشــجويى داســتان كوتاه مى نوشت. 
داســتان هاى ايشان بيشــتر رنگ وبوى 
سياسى داشت و در آن زمان شاخص بود. 
يكى از معروف ترين داســتان هاى آقاى 
اصغر الهى كه آن موقع در يك نشــريه يا 
فصلنامه ادبى چاپ شــده بود و من از آن 
خاطره روشنى دارم داستان كوتاهى بود 
به  نام «ديوار» كه ســوژه بســيار جالبى 
داشت. چندتا بنا پيمانكار ساخت ديوارى 
براى دولت مى شوند و بعد، در حين انجام 
كار مى فهمند اين ديوار ديوار زندان است 

و بعــد از آگاهى از موضوع، دســت از كار 
مى كشــند. من آقاى الهى را بيشــتر در 
تئاترهــا و نمايشــنامه هاى دانشــجويى 
ملاقات مى كــردم كه در تــالار «رازى» 
دانشكده پزشــكى اجرا مى شد. اغلب اين 
نمايشنامه ها نمايشــنامه هاى گروه تئاتر 
دانشجويى بودند كه توسط دوستانى مثل 
آقاى داريوش ارجمند و آقاى محمدزاده 
كه يك دانشجوى شمالى بود و آقاى ايرج 
صغيرى از جنوب اجرا مى شد. اين سرآغاز 
آشنايى من با ايشان شد. من كم و بيش در 
نشريات دانشجويى آن  دوره داستان هاى 
ايشان را مى خواندم و دورادور با قلم ايشان 
آشنا بودم. اگر اشــتباه نكنم، حتى ايشان 
را در تئاتر «ابوذر» هم ديدم. سال 51 كه 
فارغ التحصيل شدم، بعد از 2 سال خدمت 
سربازى، در دانشــكده علوم كرمانشاه به 
عنوان مربى ادبيات اســتخدام شدم. آنجا 
بود كه با محمدآقاى الهى، برادر ايشــان، 
در دانشــكده علوم همكار شــديم. اصغر 
هم مى آمــد آنجا براى ديــدن برادرش و 
گاهى به اتفاق به ما سر مى زدند. آن موقع 
البته داشــت در تهران دوره تخصصش را 
در رشــته دكترى روان پزشكى مى ديد و 

ســال هاى بعد هم در همين زمينه درجه 
تخصص در روان پزشكى گرفت. در تهران 
مطب داشــت و در همان تهــران فعاليت 
مى كرد. خاطره اى كه از ايشــان در ذهن 
من نقش بسته مربوط به دوره دانشجويى 
ايشان در دانشكده پزشكى مشهد است كه 
به عمل قلب نياز داشت و بايد به سوييس 
مى رفت تا پرفسور صادقى او را عمل كند. 
آن زمــان او تنها دكتر ايرانــى اى بود كه 
عمل قلب باز انجام مى داد. من در ملاقاتى 
كه با دكتر شريعتى داشتم، اين مسئله را 
مطرح كردم كه يكى از دوستان دانشكده 
پزشــكى به كمك نيــاز دارد. آن  موقع، 
ارتباط ارگانيكى بيــن انجمن هاى كتاب 
دانشــكده هاى مختلف بــود. البته از نظر 
تأسيس، دانشــكده پزشكى در اين زمينه 
از بقيه پيش گام تر بــود در برپايى انجمن 
كتاب. خروجى انجمن كتاب دانشــكده 
علوم گاهنامه « آن زمــان، اين زمان» بود 
كه  آن ها منتشــر مى كردند و اصغر الهى 
هم داستان هايش را در آن نشريه منتشر 

مى كرد.
حتى به ياد مى آورم هســت كه ما از اين 
نشريه يك كارتن بدون آدرس فرستنده 

بــراى انتشــارات «توس» بــه مديريت 
شادروان آقاى محسن باقرزاده فرستاديم. 
در خاطرات آقاى باقرزاده هم آمده است 
كه مدتى ايشان را بابت همين نشريه براى 
سؤال و جواب به ســاواك احضار كردند. 
بنده خدا تا مدت هــا مى گفت: نمى دانم 
اين ها را چه كسانى براى من فرستاده اند!

داشتم مى گفتم. در آن مقطع، مطلع شدم 
كه آقاى الهى براى رفتن به خارج و عمل 
قلب به كمك نيــاز دارد و بايد عمل قلب 
باز بكند. نزد دكتر شــريعتى رفتم. من با 
دكتر شــريعتى ارتباطى خيلى صميمى 
داشتم، هم به  دليل تأسيس انجمن كتاب 
كه در بدو افتتاحش دكتر يك سخنرانى 
بســيار مشــهور دارد كه بعدها به عنوان 
«درباره كتاب» منتشر شــد و هم اينكه 
خانه اى داشتم در خيابان پاستور كه دكتر 
بعضى شب ها مى آمدند آنجا و تا ديروقت 
باهم بوديم. يادم نمى آيد در آن ســال ها 
حقوق استادان دانشگاه چقدر بود ولى به 
محض اينكه من به دكتر گفتم براى آقاى 
الهى چنين مشكلى پيش آمده است و به 
همراهى ما نياز دارد، دكتر دســته چكش 
را درآورد و مبلغى نوشــت. مبلغش كامل 

يادم نيســت ولــى فكر مى كنــم چيزى 
در حــدود 200 تومان، يك ســوم حقوق 
ماهيانه اش، مى شــد. مى دانــم كه مبلغ 
زيادى بود براى آن  موقع چون كمك هاى 
دريافتى 10 تا 20 تومان بود و به ندرت به 
50 تومان مى رسيد. به هر روى، من رفتم 
چك را دادم به ايشــان و گفتم اين چك 
را دكتر شــريعتى داده. ايشان هم رفت و 
خوشبختانه عملش با موفقيت انجام شد 
و صحيح و ســلامت برگشــت. من بعد از 
انقلاب توانستم ايشان را يك بار ديگر و در 
حقيقت براى آخرين بار در تهران در منزل 
دوست مشتركمان آقاى صفرزاده ببينم. 

فكر مى كنم حدود سال 59  بود.
پس از آن خبر تأســف بار درگذشتش را 
شــنيدم كه در روز 12 خرداد 1391، بر 
اثر عارضه قلبى در بيمارستان قلب تهران 
درگذشــت. اصغر الهى نويسنده اى بود 
متعهد و انسان دوســت. در سراســر آثار 
و نوشــته هايش رد پاى انسان دوستى و 
نوعى اومانيســم چپ گرايانه را مى توان 

مشاهده كرد.
او براى رمان «ســالمرگى» برنده جايزه 

گلشيرى شد. 

« یعتی چک «شر
برای قلب «الھی»

عمل قلب باز اصغر الهى 
به روايت يكى از دوستانش

سیدخلیل حسینی
پژوهشگر

تنھا یک چیز 
بی  رحم  تر از مرگ 

وجود دارد: زندگی

«سالمرگى» به كسى اميد واهى نمى دهد

ول کن نبود. تا 
آمدم به خودم 
بجنبم، دیدم 
که کبود شد. 
سیاه شد. 
بی نفس شد. 
پره های گل 
بینی اش تکان 
نمی خورد. 
باورم نمی شد 
که بچه گربه ای 
به همین 
سادگی بیمرد 
چه برسد به 
بچه آدمیزاد. 
دردی توی 
دلم چنگ 
انداخت. 
دهانم خشک 
شده بود. به 
لرزش افتادم. 
اطرافم را 
پاييدم. 
هیچ کس 
نبود.
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بزرگ انسان
بزرگ مردان چنين اند

بزرگ زنان چنين اند
                         و چنين تاريخ را مى نويسند

                         و سرنوشت آدمى را ورق مى زنند
در ظلمات بيداد شب

شب سيمانى
شب ساروج خون و باروت

فانوس جان خود را
                         در معبر بادها مى گذارند

                        در چهارراه توفان ها
                       بى بيم وگزندشان

كه جان شيرين شعله ور آتش مى گردد  
نگاه كن
نگاه كن

با چشم هاى باز نگاه كن
                            در افق

خيمه هاى شب آتش گرفته است  
    63/4/3                                             

 

 

خورشيد
          خيمه هاى آتش گرفته است

خيابان و شهر
               لميده

                     در زلال آفتاب
آواز بيدارى

رنگين كمان شوق
فرداى قصه ها

خاطره ها
             آمده از راه

افسوس
افسوس

كه از سمت شرقى شهر
                         تابوت آرزوهاى نجيب ما را مى برند

بخت ما چنين بود
بخت ما چنين است

با اين همه
              اين شب ديجور

اى روز نابهنگام
                       باورت نمى كنم

آمدن روز ديگرى را
                           انتظار مى كشم

67/3/22                     

محبوبه عظیم زاده
روزنامه نگار

اشعار  منتشرنشده
از اصغر الهى
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