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نیاز یعقوبشاهی|شاعر|  اصغر الهى، نويسنده، کوتاه درباره اصغر الهی به مناسبت  هشتمین  سال درگذشتش
شاعر، پزشــك و روان پزشك باشــرف فروتن، و 
انسان دوســتى كه تا پايان عمــر نازنينش مانند 
صخره اى خارايين بر باورهاى انســانى خود پاى 
فشرد و درايســتاد، و اين باورها به ويژه در رمان ها 
و داستان هاى كوتاه پرشــمارى كه نوشته است، 
همچون «در آينه»، بازتاب يافته اســت. براى من 
كه بيش از 50 سال با او دوست و دوست خانوادگى 
بوده ام، آن قدر خاطره برجاى نهاده است كه در آغاز 
اصلا نمى دانســتم به كدامشان بپردازم. همين جا 
بگويم كه من قصد شرح حال نوشتن براى دوست 
عزيز ازدست رفته ام، و فهرســت كردن آثارش را 
ندارم. گرچه هرچيز به جاى خويش نيكوســت و 
دوستان ديگر دراين باره بسى يادداشت ها و مقاله ها 
نوشته اند و خواهند نوشت. از اين قرار، روزها و روزها 
در ذهن خود پرسه زدم و خاطره ها را يكى پس از 
ديگرى مرور كردم تا به خاطره هايى رســيدم كه 
بيش از هر روايت، مقاله يا رساله يا حتى هر كتابى 
درباره او، شخصيت انسانى عزيز و ارجمندش را به  

روشنى تمام، بازتاب مى دهد.
اصغر پس از گرفتن دكترى در رشــته پزشــكى 
از دانشگاه علوم پزشكى مشــهد، براى گذراندن 

دوران طرح خود به درمانگاه «شــير و خورشيد» 
اسفراين اعزام شد. چنان كه پيداست و مى دانيد، 
بيشــتر بيماران مراجعه كننده بــه درمانگاه هاى 
«شير و خورشيد» را تهيدســتان شهرى به ويژه 
روستايى تشــكيل مى دادند. روزهاى آغازينى كه 
در اين درمانگاه به طبابت مشغول بود، روستاييان 
بيمــارى مى آمدند و اصغر پــس از معاينه آن ها و 
گرفتن شرح حال و تشخيص بيمارى شان برايشان 
نسخه مى نوشت و هنگامى كه به  دست آنان مى داد، 
برخى بيماران از منشــى او مى پرسيد: «حالا اى 
ره بايد به كدوم آقاى دكتر نشون بدُم؟» منشى با 
لبخند مى گفت: «به كسى نبايد نشون بدى. خب، 
همين آقا دكتر الهيه و برات نسخه نوشته. بايد برى 
داروخانه داروهاتو بگيرى.» و بيماران غالبا با حيرت 
مى پرســيدند: «يعنى مِگِن اى آقاى دكتره؟!» و 
منشى با خنده مى گفت: «خب بله! برو باباجان. برو 
نســخه تو ببر، داروها تو بگير.» با اين حال، غالبا با 
بى باورى معصومانه اى، لحظه اى درنگ مى كردند 
و مى گفتند: «نهِ! فكر نمُكُنم اى آقاى دكتر باشه. 
اى شاگرد دكتره! دكتر او گُندَه هيَه كه عينك دِره و 
سرشم طاسه!» و به دكتر چاق و تنومندى كه همين 
اوصاف را داشت و پشت ميز ديگرى به  كار مشغول 

بود اشاره مى كردند!
بارى، مدت ها گذشت تا اين تهيدستان ساده اغلب 
روســتايى باور كنند كه اصغر دكتر است و دكتر 
خوبى هم هست و تشخيص هايش نيز درست، چون 
با داروهايى كه براى بيمارانى كه مدت ها از دردها و 
ناراحتى هايى رنج مى بردند مى نوشت، غالبا  زودى 

بهبود مى يافتند.
در اين ميان، گاهى بيمارانى، پس از دريافت نسخه از 
اصغر، مى پرسيدند: «آقاى دكتر، حالا از چى پرهيز 
كُنُم؟ چى بخورُم، چى نخورُم؟» و اصغر هميشه با 
لبخند مى گفت: «باباجان، هرچى گيرت آمد بخور!» 
چون به خوبى مى دانست كه اين بى نوايان چندان 
تنوع غذايى ندارند كه از آن ميان دست به گزينشى 
بزنند يا نزنند، و از اين گذشته، اغلب از سوءتغذيه 

رنج  برند و به همين علت نيز بيمار مى شوند.
  

چنين بود كه اصغر اندك اندك در اسفراين و سراسر 
روســتاهاى پيرامون آن به «دكتر خُردو» معروف 
شد و اين نامى بود كه خود بيماران بر او نهاده بودند. 
آنان نشــانى او را به خويشاوندان و هم ولايتى هاى 
خود مى دادند و توصيــه مى كردند اگر به درمانگاه 
رفتند، حتما بروند پيش دكتــر خردو، و ديگر او را 
رها نمى كردند و اصغر از بسيارىِ مراجعه بيماران، 

سرش شلوغ شده بود.
  

بســيارى هنگام ها، وقت و بى وقت، بر ترك موتور 
روســتاييانى مى نشســت كه بيمارانشان چندان 
بدحال بودند كه خود نمى توانســتند به درمانگاه 
مراجعه كنند و خود اصغر به بالين آن ها در خانه شان 
مى رفت و به درمان آنــان مى پرداخت و اگر توان 
خريد دارو نداشتند، خودش برايشان تهيه مى كرد. 
سرشتش اين بود، بى اندازه مهربان و فروتن و دلسوز، 
تا حد ايثار و ازخودگذشــتگى، چنان كه بعدها در 
تهران نيز كه بود، هرگاه پدر يا مادر دوســتان، يا 
خويشــاوندان آن ها حالشان بد مى شــد، وقت و 
بى وقت، حتى نيمه شــب، به او تلفن مى زدند و او 
بى درنگ به بالين آن ها مى شتافت. به ياد مى آورم 
كه چندبار بــراى مادر و پدر همســرم كه بدحال 
مى شدند، حتى نيمه شبان، از خواب بيدار مى شد و 

خود را مى رساند.
اين در حالى بود كه چون در نوجوانى به رماتيسم 

قلبى مبتلا شــده بود، خودش بيمار بود. دريچه 
ميترال قلبش تنگ بود. خودش مى گفت كه روزى 
در تهران از بولــوار «اليزابــت» آن وقت ها (بولوار 
كشاورز فعلى) مى گذشته است كه يكباره خون بالا 
مى آورد. يعنى گاه خون از قلب به ريه نشت مى كرد 
و چنين حالى به او دســت مى داد، و دريغا برخى 
گذرندگانى كه از پياده رو خيابان مى گذشتند، به  
جاى پرسش حال او و احيانا اقدام به كمك به او، به 
گمان اينكه مشروب بسيار نوشيده است، به طعنه 

مى گفتند: «مى خواستى كمتر بخورى!»
اصغر به جراحى قلب باز و تعويض دريچه قلبش نياز 
داشت، نيازى بسيار فورى، اما ساواك سال ها اجازه 
خروج از كشور را به او نمى داد. در آن سال ها اين سان 
نبود كه مانند اكنــون، چنين عمل هاى جراحى و 
اصولا عمل قلب، آن  هم عمل قلب بــاز، در ايران 
صورت بگيرد، و بســيارى از هم وطنان بيمار براى 
درمان خود به سوييس، نزد پروفسور صادقى، جراح 
برجســته و نام آور قلب و عروق و ريه، اهل نيشابور 

ايران، مى رفتند.
 ساواك نه تنها اجازه خروج به او نمى داد، كه چندبار 
نيز او را دستگير كرد و به زندان انداخت زيرا اصغر با 
اين حال  و احوالى كه داشت، براى بهروزى و آزادى 
مردم ميهنش، فعاليت سياسى نيز مى كرد. به ياد 
مى آورم كه در ميانه سال 1350 كه دستگيرم كرده 
بودند و در يكى از بندهاى بازداشــتگاه «اوين» به 
ســر مى بردم، روزى از پشــت تورى پنجره بند به 
بيرون مى نگريســتم. عــده اى را از بند ديگرى به 
هواخورى آورده بودند كه ناگهــان اصغر را هم در 
ميان آن ها ديدم. تعدادى از بچه هــا و اصغر روى 
سكوى باغچه حياط اوين نشسته بودند، زير آفتاب 
سوزان تابستان. عده اى هم قدم مى زدند. چهره زيبا 
و مردانه اش تكيده و رنگ رخسارش كمى تيره گون 
بود و ريشى چندروزه بر چهره داشت. برايش دست 
تكان دادم و او متوجه شد. بچه بسيار باهوش و تيزى 
بود. چون فاصله زياد بود، با زبان اشــاره با يكديگر 
حرف مى زديم. در پايان حرف ها گفت: «مورَه نگفتى 
كه؟» گفتم: «نه. تو چى؟» او هم گفت «نه» و براى 
هم دست تكان داديم. گويا معلمى را بابت آشنايى 
با اميرپرويز پويان از مشهد گرفته بودند و او هركه را 
در هرجا با او ديده بود، حتى در قهوه خانه «داش آقا» 
يا جلو كتابفروشــى «برومند» در خيابان «ارگ» 

مشــهد كه بچه هاى اهل قلم غالبا عصرها در آنجا 
با يكديگر ديدار داشتند، نام برده بود، و از اين سان، 
چندين  نفر را بازداشت كرده بودند كه من و اصغر 
نيز جزو آنان بوديم. البته ما هيچ رابطه تشكيلاتى اى 
با اميرپرويز پويان نداشتيم و از فعاليت چريكى او 
نيز بى خبر بوديم. تنها دوســت بوديم و گاهى او را 
در جمع دوســتان ديگر، در مكان هايى كه گفتم، 

ديدار مى كرديم.
  

بارى دكتر خردو كه اكنون و پس از سال ها دكترى 
تخصص روان پزشكى اش را نيز از دانشگاه «تهران» 
گرفته بود و در تهران ســاكن بود و ابتدا در بولوار 
«كشاورز» و آنگاه در ســاختمان پزشكان خيابان 
«يوسف آباد» مطب داشت و رمان ها و داستان هاى 
كوتاه بسيارى نوشته بود، و براى خود نام و آوازه اى 
داشت، به ويژه براى رمان «سالمرگى»اش كه برنده 
جايزه ادبى بنياد گلشيرى شده بود، همچنان دكتر 
خردو باقى ماند، منتها اين بار دكتر خردوى بيماران 
تهرانى و شهرك ها و روستاهاى پيرامون آن و همه 
شهرها و شهرستان هاى ايران. بيماران بى شمارش 
كه بهبود مى يافتند، هريك به رســم سپاسگزارى 
از او، هديه هاى بســيارى برايــش مى بردند. اگر 
شهرنشين بودند چيزهايى از قبيل ظروف و لوازم 
خانگى و اگر روســتايى بودند، جعبه هاى انگور يا 
حلب هاى روغن حيوانــى و چيزهاى ديگر. حتى 
يكى از آنان روزى گوســفندى برايش برده بود كه 
صدايش در راه پله ها و آسانسور ساختمان پزشكان 
«يوسف آباد» پيچيده بود! مينا با خنده مى گفت: اين 
گوسفند را نمى دانستيم چه كار كنيم و ناچار آن را 
به خانه آورده بوديم و در انبارى نگه مى داشتيم كه 
بازيچه بچه هاى ساختمان شده بود. آن را با آسانسور 
بالا مى آوردند و پايين مى بردند يا در حياط خانه با 

آن بازى مى كردند، و خلاصه ماجرايى شده بود.
اما در وجود اصغر چيزى بود كه به راستى شگفتى  
مى آفريد. دكتر خردويى كه پزشــكان در حوالى 
سال هاى 1350 پيش بينى كرده بودند كه چند سال 
بيشتر دوام نخواهد آورد، بيش از 40 سال با رنج ها و 
بيمارى هايش جنگيد و زنده و شكوفان، و همچنان 
دوستدار صميمى و پرشور انسان ها ماند زيرا نيروى 
زندگى در او آتش فشانى بود كه سر بازايستادن از 

تپش و شور و شعله ورى نداشت.
ماه هــاى پايانى كه براى ديدارش به بيمارســتان 
قلب مى رفتم، همواره همســرش، ميناى نازنين، 
را مى ديدم كه فرشــته وار از او پرستارى و مراقبت 
مى كرد، و پســر خلف  داشــتنى اش، روزبه، را كه 
درســت پا بر جاى پاى پدرش گذاشــته بود؛ هم 
روا ن پزشــك و هم نويســنده بود. شــوربختانه، 
كليه هاى دكتر خردو تقريبــا از كار افتاده بود، اما 
به ديدار او كــه مى رفتيم، درحالى كــه رگ  و پى 
دست هايش به دســتگاه وصل بود، شور زندگى و 
روحيه شگفت آورش مانند هميشه اندوه را به لبخند 

بدل مى كرد.
اصغر از بيمارستان مرخص شد و به خانه نيز آمد. 
ديگر بايد دياليز مى كرد و دريغا كه مى توانســت 
اكنون نيز باشد، تا امروز و تا هنوز زيرا 68 سال بيشتر 
نداشت و پزشكانش كه از دوستان صميمى او بودند 
نيز هرگز ندانستند سبب درگذشتش چه بود. مينا 
مى گفت: از همان هنگام كه از بيمارستان مرخص 
شــد و به خانه آمد، همواره تب خفيفى داشت كه 
به تدريج بيشتر مى شــد. دوستان پزشكش گمان 
مى كردند كه شايد دچار آندوكارديت شده باشد اما 
اين نيز گمانى بيش نبود و همچنان كه گفتم، سبب 

درگذشتش هرگز دقيقا و به روشنى معلوم نشد.
و چنين بود كه سرانجام، و شگفتا بسيار بى هنگام، 
دكتر خردوى ايران روز دوازدهــم خرداد 1391 
براى هميشــه ما را و بيماران بى شمار و سپاسگزار 
و در انتظار خود را ترك گفــت. ياد و نامش و جان 
شــيفته اش همواره مبشر ســپيده دمان آزادى و 

زيستن شايسته و دادگرانه انسان ها خواهد ماند.
  

*در تداول عاميانه مشهدى، به معناى 
«كوچولو» است.
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اصغـر الهى پيـش از انقـلاب 2 مجموعه داسـتان كوتاه بـا نام هاى 
نقـلاب، مجموعـه  ز ا «بـازى» و «قصه هـاى پاييـزى»، و بعـد ا
داسـتان كوتـاه «ديگـر سياوشـى نمانـده» و رمان هـاى «مـادرم 
بى بى جـان» و «رؤيـا و رؤيـا» را منتشـر كـرده اسـت. خصوصيت 
برجسـته آثـار پيـش از انقـلاب، جنبـه پرخاشـگرانه سياسـى و 
افشـاگرانه آن هاسـت، خصوصيـت واقع گـراى انتقـادى كـه آثـار 
پيـش از انقـلاب او را گاهـى بـه نوشـته هاى بـزرگ علـوى شـبيه 
مى كنـد، امـا بى توجهـى اى كـه نويسـنده بـه سـاختار آثـارش 
ز درخشـش معنـاى بديـع و  نـع ا ز خـود نشـان مى دهـد، ما ا
موضـوع تـازه داسـتان هاى 2 مجموعـه «بـازى» و «قصه هـاى 
پاييزى» مى شـود. مثـلا در داسـتان كوتـاه «ظهـور» غريبه اى به 
كوچـه اى مى آيـد: ايـن «غريبـه» شـبيه انبيـا، اوليـا و امام هايـى 
بـود كـه هرشـب بـه خـواب مادربـزرگ مى آمدنـد و مى رفتنـد و 
نمى ماندنـد، مثـل آدم هـاى پرده هاى شـمايل بـود كـه مى رفتيم 

روى خاك وخـل مى نشسـتيم و تماشايشـان مى كرديـم.
يـد و  يـن غريبـه بيا ند كـه ا ثه خواسـته ا همـه بـا دعـا و اسـتغا
گـره از كارشـان بـاز كنـد. وقتـى مى آيـد، جـز بچه هـا كسـى در 
كوچـه نيسـت و همـه در خواب انـد و هيچ كـس متوجـه آمدنـش 
نمى شـود. غريبـه به ناچـار برمى گـردد تـا از كوچـه بيـرون بـرود، 
امـا در كنـار خيابـان چند نفـر (سـاواك) در انتظـار او هسـتند و او 
را بـا پس گردنـى و فحـش و ناسـزا بـا خـود مى برنـد. درونمايـه و 
موضـوع داسـتان تـازه و خيال پرورانه اسـت، اما سـاختار داسـتان 
نمى توانـد بـار معنـاى غنـى و نماديـن داسـتان را بكشـد و نثـر و 
ارائه داسـتان قدرتى نـدارد. موضـوع داسـتان از پـرورش و تكوين 
لازم بهـره چندانـى نبـرده اسـت. اغلـب داسـتان هاى ديگـر ايـن 
2 مجموعـه كمابيـش گرفتـار هميـن ايرادهـاى فنـى و سـاختارى 

اسـت. داسـتان هاى «بـازى»، «امتحـان»، «زيـر چـادر خال خالى 
آسـمان» و «قصه هـاى پاييـزى» هركـدام درونمايـه سياسـى و 
اجتماعـى پربـارى دارد امـا به علـت نقص هـاى فنـى و نقـل و ارائه 
معمولـى، چنـدان جلـوه نمى كنـد. در مجموعـه داسـتان هاى 
«بازى» داسـتان كوتاه با نام «جشـن روز عاشـويلى» كه اشـكالات 
فنـى داسـتان هاى ديگـر را نـدارد و از نظـر معنايـى و محتوايـى، 
يكـى از داسـتان هاى كوتـاه و مؤثـر و بديعـى اسـت كـه تاكنـون 
بـه فارسـى نوشـته شـده، نويسـنده بـا اسـتفاده از روش تك گويى 
درونـى، داسـتان تمثيلـى و نمادينـى بـر زمينـه اى اسـطوره اى 
آفريـده اسـت. موضـوع داسـتان درباره مـرد كشـاورزى اسـت كه 
هرسـال در نقـش امـام حسـين(ع) در تعزيـه ظاهـر مى شـود و در 
نهايـت شـمر سـرش را از تـن جـدا مى كنـد. اين بـار مرد كشـاورز 
عصيـان مى كنـد و بـر خـلاف رسـم سـنتى و معهـود، شمشـيرش 
را بـر فـرق شـمر مى كوبـد: «كـى گفتـه شـمر هميشـه بايـد پيروز 
باشـه؟ كى گفته شـمر و ابن سـعد سـگ كافـر بايـد امامو بكشـن؟ 
هر سـال مى كشـن. هرسـال، هرسـال اهـل بيـت خانـواده عصمت 

و طهارتـو بـه اسـيرى مى بـرن.»
  

دليـل ايـن تحاشـى و عصيـان چنيـن توضيـح داده شـده: «آخه 
آقاجـون، شـما صاحـب كرامتيـن درس، عقـل كليـن درس، 
معصوميـن درس، پسـر فاطمـه زهراييـن درس، اماميـن درس، 
ييـن درس، حسـينين درس، حكمـت  نشـين رسـول خدا جا
شـهادتتون درس، كـه حـق بايـد بمونـه و ظلـم نمونه، شـب بره 
و روز بيـاد. امـا مـن كـه هـر سـال كشـته مى شـم و ابـن سـعد 
و شـمر و يزيـد پيـروز مى شـن، هيـچ وخ فسـق و فجـور از روى 
زميـن ورداشـته نمى شـه، وضـع زندگـى مـردم هيـچ تغييـرى 

نمى كنـه. ظالمـا باقـى مى مونـن، مظلومـا زيـر پـا لـه مى شـن، 
ماليـات مى گيـرن، از «آبـى» مى گيـرن، از «ديـم» مى گيـرن، 
از گاو مى گيـرن. ژانـدارم مى گيـره، پاسـگاه مى گيـره، اربـاب 
مى گيـره، دولـت مى گيـره. قربونتـون، امام حسـين پيدا نمى شـه 
والا شـمر و يزيـد زياده. چـرا امام بميره، شـهيد بشـه؟ تشـنه لب، 
جيگرسـوخته، اما شـمر بمونه، تخم و تركـه ظلم و فسـق و فجور. 

ينكـه رسـمش نمى شـه.» ا
  

رمـان «مـادرم بى بى جـان» از نظـر معنايـى در همـان حـال و 
هـواى داسـتان هاى قبـل از انقلاب اسـت، داسـتانى افشـاگرانه و 
اعتراض آميـز، گويا پيش از انقلاب نوشـته شـده و بـه علت وجود 
سانسـور بعـد از انقلاب منتشـر شـده اسـت. از نظـر شـكل و ارائه 
عمل داسـتانى روال رمان هـاى معمولى را ندارد. رمان از سـاختار 
رمان هـاى رودوار بهـره برده اسـت بى آنكـه از داسـتان نويس هاى 
نـام آور معاصـر ايـران خصوصيت هـاى ايـن نوع رمـان نشـانى در 
آن باشـد. در رمان هـاى رودوار ماجراهـاى يـك شـخص اصلـى، 
يـك خانـواده يـا يـك اجتمـاع در مجموعـه رمان هايـى تعميـم 
بـد و جنبـه فنـى آن بـر مبنـاى گسـترش  و گسـترش مى يا
سـاختار داسـتان تحقـق پيـدا مى كنـد و پيرنـگ آن متكـى بـر 
تسلسـل روابطـى اسـت كـه امـكان تعـدد شـخصيت ها، عمـل 
داسـتانى و حادثه هـاى اصلـى و فرعـى را بدهـد. از رمان هـاى 
رودوار خارجـى مى تـوان از رمان هـاى پيوسـته و درعين حـال 
مسـتقل بيسـت جلدى «روگون، مـاكار» اثـر اميـل زولا را نام برد 
و از نمونه هـاى فارسـى آن، رمان هـاى سـه گانه «همسـايه ها» ، 
«داسـتان يـك شـهر» و «زميـن سـوخته» اثـر شـادروان احمـد 
محمـود اسـت. رمـان «مـادرم بى بى جـان» وقايـع دوران كوتـاه 

نهضـت ملـى شـدن نفـت و درگيرى هـاى سياسـى و تعويـض 
دولـت و كودتـاى بيست وهشـت مـرداد 1332 را در بـر مى گيرد 
و وقايـع از زاويـه ديـد كودكـى به شـيوه اول شـخص مفرد روايـت 
مى شـود. رمـان شـامل سـيزده فصـل اسـت. نويسـنده مثـل 
رمان هـاى رودوار در هـر فصـل بـه معرفـى شـخصيتى، وقـوع 
حادثه اى و تشـريح وضعيـت و موقعيتـى پرداخته اسـت. فصل ها، 
از خاطره هـا و تداعى هـاى كوتـاه و بلنـد و شـرح وقايـع زمـان 
روايـت داسـتان و بازتاب هاى ايـن وقايع تشـكيل شـده. در واقع، 
ايـن خاطره هـا و تداعى هـا و وقايـع تكه تكـه كنارهـم آمـده و از 
تركيـب آن هـا هـر فصل شـكل گرفتـه اسـت، امـا عمل داسـتانى 
واحـدى را دنبـال نمى كنند. هـم مسـتقل اند و هم به هم پيوسـته. 
به هم پيوسـته اند چـون منطقـى درونـى و شـخصيت هاى واحـد، 
موضوع رمـان را بـه  هم پيونـد مى دهـد. از هم جـدا و مسـتقل اند 
ينكـه در هـر فصـل مسـئله اى عمـده مى شـود كـه در  بـراى ا
فصل هـاى ديگر يـا از آن اسـمى برده نشـده يـا تنها به آن اشـاره 
شـده. در هر فصـل، مسـئله اى خانوادگى يـا اجتماعى يا سياسـى 
عمـده مى شـود و حـوادث بـزرگ و كوچـك ديگـر همـراه آن 
مى آيـد و طـى مى شـود و حـوادث بـزرگ و كوچـك ديگـر همراه 
آن مى آيـد و در سـير اين حـوادث، شـخصيت ها معرفى مى شـوند 
يـن شـخصيت ها  بنـد. مهم تريـن ا و پـرورش و هسـتى مى يا
عبارت انـد از «بى بى جـان»، «حاج آقـام»، «دايى جـان سـروان»، 
«آقـا داداش» و راوى داسـتان كـه كودكـى اسـت. رمـان بـا 
ز مى شـود و بـا مـرگ  غـا معرفـى شـخصيت «بى بى جـان» آ
او پايـان مى گيـرد، گويـى حلقـه اى كـه بـا او بـاز شـده، بعـد از 
مـرگ او بسـته مى شـود و عنـوان كتـاب نيـز بـه هميـن موضـوع

 اشاره مى كند.  

یی  قصه ھا
مملو 
از افشاگری 
و انتقاد

نگاهى به 2 مجموعه داستان 
«بازى» و «قصه هاى پاييزى»

هاشم الهی|  از كجا بايد بنويســم، نمى دانم. من فقط 
بايد بنويسم، در ضربه هاى پاشنه مصيبتى كه بر گُرده و 
دهانم مى نشيند، در بارش تندى از اندوه، سراپا خيس، 
ايســتاده ام، در طغيان غمى، كه چون قاطرى چموش، 
ســم ضربه هايش از تمامــى فاجعه آگاهــم مى كند. با 
نعره هايى تلخ در زير چتر اندوهــى از تبارم، با پژواكى 
وسيع از ناله هاى باســتانى. زمانى براى آمدن و زمانى 
براى رفتن و نمى دانم؛ ولى بايد همين جا نكته عمده اى 
را آشكار كنم و آن كشــف عظيم اين واقعيت است كه 
من به خوبى مى دانم كه انســان در آوار مفرغى رنج، نه 
فقط مى تواند تــاب بياورد، كه بى ترديد بر آن اســتيلا 
هم خواهد يافت. در اينجاســت كــه در كُنه مطلب، در 
تناقض آشــكار مرگ و زندگى، مى توانم قاطع و صريح 
بگويم كه پاكيزه مردن، به شــكلى كه احساس شادى و 

غرورى زيباشــناختى به آدم بدهد، بايد هميشــه براى 
عده  كمى هم كه باشــد، لذت داشته باشــد. زيرا شايد 
آتشى در دلمان روشن نمايد كه در فلق با خون خويش 
با صداى زنجره هاى عاشــق وضويى بگيريم، و رو به تو، 
و رو به من و رو به انســان، در قلمرو عشق و رهايى نماز 
بگزاريم. از اين بى رحمى آشــكار من به لــرزه نيفتيد، 
به طور فوق العــاده اى دچار ملالت نشــويد و رگ ميان 

ابروانتان نزند، چرا كه من، با سماجت 
بر اين باور، بى پرده پوشى، معتقدم 
كه مرگ هر انســانى، اگر چه جانم 
را مى كاهد، ولــى به خوبى مى دانم 
بى چون و چرا كه انســان با مرگ، 
با تمام بشر، با تمام تاريخ و با تمام 
زمان ها درهم آميخته مى شــود و 

مى مانــد در عطر مزرعه ها، در رشــد 
پرهمهمه ســپيدارها، در زمزمه جــارى جويبارها و در 
تجربــه انســان ها و در غربت غمگيــن گل هاى ياس و 
بدين سان هرگز از خود نمى پرســم كه زندگى، چگونه، 
كجا، در چه زمانى، بى پروا، بى دغدغه، دهان باز مى كند 
و مرا خواهد بلعيد، چراكه در واقع بر اين باور پيوســته 
پا مى فشارم، سخت يك دنده و لجوج، كه در لقلقه ميان 
رفتن و ماندن زندگى را هم مى شــود بلعيد. حتى روى 
گل هاى قالــى، در قصيده بلند باران، در ســاكت اتاقى 
تنها و در زنبيــل خالى پيرزنى تــرد و عبوس و اين در 
سراسر ســال هاى پرحادثه زندگى اصغر به خوبى نمود 
پيدا مى كند، معنا مى يابد و وسعت مى گيرد در فراخناى 
هستى. نمودهايى كه عمدتا اشاره دارد به مضحكه هاى 

هستى انسان و به تاروپود انديشه و شخصيت نهايى آدم 
و يقين بيشــترى حاصل مى كنم كــه او تقريبا در همه 
قصه هايش، با بيانى ژرف، نافذ، نيــش دار و تلخ، ضمن 
توصيف زندگى، در معنى و ارزش آن نيز ترديد مى كند. 
زيرا به درستى مى داند نخستين ضرورت در زندگى، در 
ماندن و در بودن، ثبات آوردن است و تنها كسى ممكن 
است اين موضوع را متوجه نگردد كه با خادم آگاه رؤياها 
و پندار بافى هــاى پارالوژيســم 
 ، لطــه مغا ،P a r a l o g i s m )
مغالطه گرى) اســت يا از لحاظ 
هوشــيارى كاملا مرده است و 
حيات واقعــى را از خلال گرد 
و غبــار دوران پرهاموســيونل 
ن  Pre ، دورا  -  Emotional )
رويانى-كودكــى) مى بينــد. از 
ترس بيكار شــدن، گرســنه ماندن، نزديك بــود بلند 
شــود و خودش را از ماشــين پرت كند... ميان عجز و 
درماندگى، ميان ترس و نااميــدى و هزار چيز ديگر كه 

پاى آدم را مى شكند.»
زشــت، زرد و دفن شــده در چاله نيازها و پوســيدن، 
تمام شدن و به آخر رســيدن، اين بى ثباتى است. اين 
وادادگى اســت و گنديدگى... آدم هايــى كه از ترس 
ديوانه شده اند، لخت، تكه تكه شده، سنگين و پرت شده 
از جايى  كه هم فضاست و هم زمين، و پخ مى شود روى 
خاك و ديگر هيــچ. و مى مانى، گيرم چه به روز خودش 
آورده، ورپريد و رفت و اين عين بى ثباتى است. به جاى 
اينكه مشــتى شــوى محكم بر چهره ســتم و مردن، 

اين طور، بى غســل، بى كفن، بى هيچ جاى ســالمى كه 
بشود غسل داد و اين چيزى نمى تواند باشد جز تسهيل 
قدرت و چاكرى ظريفى در درگاه ســرمايه دارى، و چه 
شيوه مؤدبانه اى در سجده آستانه ســرمايه و اين يك 
حقيقــت بى چون و چراســت، كه اصغر شــگفت انگيز 
بود. زيرا يكپارچه زندگى بود و نيروى حياتى داشــت 
و شهامت او براى ســتيزه با ترس بسيار بود. چون باور 
داشت همچون ســارتر و كامو كه «تنها شجاعت است 
كه انسان را از بلاهت زندگى و خوارى مرگ مى رهاند.» 
اين مقاومت، اين ايســتادگى، اين مانــدن و اين غيظ 
به طورقطع به طــور ژنتيك و وراثتــى از پدرومادر در 
اصغر تأثيرى اساســى داشته اســت. سرسخت، لجوج، 
خشم آگين، تند و برنده: «پدرم، آقابزرگ من، در حقم 
ظلم كرد. خودم بزرگ شــدم، توى زمين ريشه دوانده 
بودم و بزرگ شــدم مثل يك درخت و ريشه هامو توى 
خاك كردم. توى آب. توى زمين، تا بمونم فى صريحا. 
مادرم، بى بى جــان، بايــد بگويم تفســير او از زندگى 
به اندازه كافى روشــن اســت. او با اقتدار، در موضع خود 
ايســتاده اســت و اين بى ترديد براى انسان چيزى است 
بســيار ارزنده. اين واقعيتى اســت تأييدشــده. او سعى 
مى كند با مطالعــه دقيق فرهنگ، آداب، رســوم، ذوق، 
سليقه و ســبك كار و غيره و غيره، بدون آنكه هيچ جنبه 
ابدى به آن ها داده باشد، سيماى روحى و مادى جامعه اش 
را به ما نشــان دهد. او از هيچ كارى و هيچ ترفندى براى 

نيرو بخشيدن به اين واقعيت كوتاهى نمى كند.»  
* اين مطلب چكيده اى از نوشته هاشم الهى در نشريه 
«دانش و مردم» است

آوار 
غی رنج مفر
درباره جهان داستان هاى الهى

اصغر شگفت انگیز بود. زیرا یکپارچه 
زندگی بود و نیروی حیاتی داشت و 
شهامت او برای ستیزه با ترس بسیار 
بود. چون باور داشت همچون سارتر 
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مرگ همه جاى زندگى او پرســه مى زد. 
حضور داشــت. براى همين نثرش بوى 
مرگ مى داد، اما زنده بود. او در نامه اى 
خطاب به ناشــر يكى از كتاب هايش كه 
احتمالا از شتاب زدگى كارهايش انتقاد 
كرده بود، نوشت: «روزمرگى زشت تر و 
نارواتر از مردن ناگهانى يا جنگيدن عبث 
براى زنده ماندن اســت. من عاشق زنده 
بودن و هماوردى براى خوب و انســانى 
زيســتن در كنار همه انسان ها مى باشم، 
گرچه مرگ اين همــزاد توأمانم بخواهد 
هر تكه اى از زندگى و تنــم را بكند. من 
اين داستان ها را با شتاب و عجولانه سر 
هم كرده ام و اين حاصل اين احســاس 
است كه هميشــه مرگ را پشت پنجره 
اتاقم مى بينم كــه مى خواهد فرصتى به 
دســت آورد و گلويم را بفشارد و تمام، و 
من حرف هايم را نزده خاموش شوم و من 
دلم نمى خواهد در اين پيكار حرف زدن 
و خاموشــى بازنده باشــم.» دكتر اصغر 
الهى در سال1323 در مشهد متولد شد. 
او در نوزده سالگى وارد دانشكده پزشكى 
مشهد شد. در اوان ورود به دانشگاه و در 
ضمن معاينات پزشكى، يكى از استادان 
به او گفته بود: «عمــر چندانى ندارى، 
بهتر است رشــته پزشــكى را رها كنى 
و باقى مانــده عمــرت را در راحتى طى 
كنى.» اما اصغر الهى جوان مى خواست 
به زندگى و زنــدگان و به ويژه محرومان 
جامعه خدمت كند. بــراى او مرگ مهم 
نبود، چون به  قول حكيم طوس: ز مادر 

همه مرگ را زاده ايم.

  
 او مــدرك دكتــراى تخصصى رشــته 
روان پزشكى را از دانشگاه تهران گرفت. 
الهى بين سال هاى 58 تا 60 در شوراى 
سردبيرى مجله «بازتا»ى روان شناسى 
حضور داشــت و به تدريس در دانشگاه 
علوم پزشكى ايران و طبابت مشغول بود. 
الهى دوبــار نيز به عنــوان رئيس كنگره 
روان پزشكى انتخاب شد. با همين حس 
مرگ و شلوغى  هايش تحصيل و تدريس 
و طبابت داستان مى نوشت. نمى توانست 
منتظر جــاى آرام و دنجى باشــد براى 

نوشتن.

  
يــش  ز مصاحبه ها لهــى در يكــى ا ا
نويســندگى و كار هنــرى را چنيــن 
تصويــر كــرده بــود: «كار هنــرى، 
انديشــگى بخشــيدن به ديگران است، 
كمينــه، وادار كردن به انديشــگى كه 
در پى راه هاى تازه و نامكشــوف باشد. 
ادبيات ســتيزه جويانه اى هم داريم كه 
در پــى عدالت جويــى و عدالت خواهى 
است، يعنى اشــكال گوناگون هنرى را 
چه ســاده و چه پيچيده به كار مى برد 
و مى خواهــد تو را و مرا وادار ســازد كه 
جهان را تــو بيابيم و بخواهيــم كمينه، 
در كار هنرى خــود به چهره زشــت و 
نــارواى جهان با ناخــن خطى خون ريز 
بكشــيم، مانند كارهاى برشــت كه در 
اين زمره اند و ماندگارند و نيز كســانى 

مانند جيمز جويس، فالكنر و... كه همه 
اين هــا جانب دارانه پى جــوى عدالت و 
عدالت خواهى هستند. اين آثار زيبايند 
و زيبا مى نماينــد. كار هنرى در ادبيات 
داستان نويسى جهان را زيبا مى خواهد، 
زيبا در فرم و ريختار و نوآورى در مايگان 
كه آن را بايد واگويه كند و نشان بدهد.»

  
اما الهــى در ضمن طــرف دارى از هنر 
متعهد، طرف دار فاش گويى و شعار دادن 
نبــود. او در اين باره به مجله عاشــقانه 
گفته بــود: «زندگى جريــان دارد. نو و 
تازه مى شود، پوست مى اندازد. هنرمند 
بايد در بازتــاب انگاره هاى ذهنى خود و 
چيدمان آن ها در كنار هم، حتى در يك 
داســتان كوتاه، فرد را يعنى من را وادار 
به انديشــيدن كند تا به يــارى نيروى 
تخيلى خود راه هاى تــازه اى را بجويم و 
نشــان بدهم و بگويم چرا زندگى چنين 
است و چرا بايد شايان و زيبا گردد. اين 
نوآورى را بايد هم در درون مايه و هم در 
ريختار كار هنرى نشــان داد. برخى از 
هنرمندان مى خواهند مثلا با فرم گرايى، 
يعنى ريختارهاى درهم تافته نيرومند و 
پيچيدگى هــاى بيهوده، خــود را از اين 
وابستگى انسانى دور سازند و پرهيزكار 
باشــند تا كه گربه شاخشــان نزند. اين 
دورى گزينى از مردم باورى يعنى ناباور 
براى آنكه مى نويســم مى باشد. از سوى 
ديگــر بعضى با عريان ســازى و اشــك 
به چشــم آوردن و به گريه واداشــتن، 
خود را دلســوز مردم نشــان مى دهند 
كه ايــن فقرزدگى تخيل و تهيدســتى 
در كار هنــرى اســت و در يــك كلام 
ادبيات فقر اســت: فقــر زوال دهنده اى 
كه با كاســتى هاى فراوان در درون مايه 
و ريختار -هــر دو- همراه مى باشــد و 
زشــت مى نمايد، اين، گونه اى بيشــتر 
از اشك ريزى نيســت و تو جز يك سلاح 
كهنه و يك شمشــير زنگ زده در جهان 
نو ندارى. فنــاورى پيچيده تــو را گيج 
مى سازد كه در لابيرنت هزارتوى آن گم 
مى شوى. در نخستين يورش، كسى كه 
ســلاح كارآمد و نو ندارد، از پا مى افتد، 

چه فايده!»

  
قريحه اصغر به خــلاف گونه گونه، نه در 
سكوت و آرامش است كه جان مى گيرد، 
بلكه بخش عمده زندگى اجتماعى اوست 
كه با رايحه تلاشى كه در فضاى ذهنش 
پراكنده اســت، او را وامــى دارد كه از 
آنچه نظاره اش مى كند، با شور و شوقى 
زايد الوصف خاطره اى بسازد، و به نحوى 
واقعى و نو ســطح را دگرگــون مى كند. 
لحظه ها را برحســب چگونگى حوادث و 
حالات آدمى، كوتاه و طولانى مى كند و با 
صبورى در گذر كاهلانه شبان و روزان از 
انسان ها شخصيت هايى مى سازد متعدد، 
و گاه متضاد و با هر قصه اش تو را و مرا با 
وضوح بيشتر و ســرعت بيشتر و سهولت 

بيشتر دگرگون مى كند.
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