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شهرداری      
۱۴۱...۰۹۱۵| لطفا اقدامــات لازم را برای برطرف کردن 

آفات و چربی درختان رسالت۷۶ و ۷۸ انجام دهید.
حجت سالاری مندی| از پاک بان و رفتگر معزز شهرداری که 
مشغول نظافت معبری حدفاصل چهارراه دانشجو و تقاطع 
زندان بود، سوال کردم اینکه دست شماست، واقعا جاروست. 
گفت پیمانکار مربوط اعلام کرده است خودتان جارو تهیه 
کنید. درضمن پاک بان عزیز کلی تاکید کرد عکسی را که از 
او گرفته ام، منتشــر نکنم؛ چراکه می ترسید به خاطر گفتن 
حقیقت، اخراج شود. عزیزان شهرداری! به طور عمومی برای 

تمام شهر اقدام کنید. این یک نمونه بود. 
گروسی| اخیرا دولت قصد کرده است تعداد درخورتوجهی 
اتوبوس را بابت مصوبه مجلس درمورد وظیفه دولت در تامین 
اتوبوس موردنیاز شهرداری ها، به شــهرداری تهران واگذار 
کند. باتوجه به بدهی هنگفت دولت به شــهرداری مشهد، 
بابت یارانه وســایل نقلیه عمومی، تقاضا می شود شهرداری 
مشهد هم برای گرفتن بخشــی از حق کلان شهر مشهد از 
دولت، اقدام کند. هم بابت مابه  التفاوت یارانه بلیت و هم بابت 

کمبود اتوبوس در شهر.  
کارگران تاسیسات هوشمند رسالت| ما جمعی از کارگران 
پیمانــکار تعمیــرگاه مرکــزی اتوبوس رانی هســتیم. هر 
پیمانکاری که می آید، حق وحقوق ما را درســت پرداخت 
نمی کند. از شما مدیرعامل سازمان تقاضامندیم به مشکل 

ما رسیدگی کنید. 
آب وفاضلاب      

قاسم حفار| در انتهای رسالت۱۰۷ فاضلاب های خانگی 
از جلوی خانه های ما عبور می کنــد که هم بوی نامطبوعی 
دارد و هم جمع شدن پشــه ها و موش ها را به دنبال دارد که 
باعث بیماری بچه ها می شود. لطفا با استفاده از کانال  کشی 
زیرزمین، فاضلاب های رهاشده خانگی را به شاه لوله اصلی 

خیابان، هدایت کنید.
شــهروند| آب لوله کشــی منطقه ما از میدان بار نوغان تا 
امام حسین(ع)(حاشیه صدمتری و بلال) مدام قطع می شود، 
بدون هیچ آگهی و اطلاعیه ای که خبرمان کنند. راحت باش 

شرکت آب!
۹۹۵...۰۹۹۲| آسفالت پیاده رو رستمی۲ نبش۱۵/۲ بلوک۳۹ 
که بعد از کنده کاری اداره آب وفاضلاب انجام شده است، اصلا 
خوب نیست. هم پستی وبلندی دارد، هم آب جمع می شود. 

لطفا اشکالاتش را رفع کنید.
سازمان اتوبوس رانی

زارع| ایستگاه اتوبوس فلاحی۶۰ متاسفانه نه صندلی 
دارد و نه سایبان. 

۶۵۱...۰۹۳۸| لطفا خط۴۹ را با خــط۵۰ ادغام کنید تا هم 
اهالی شــهرک مهرگان و هم مردم خیابــان آیت ا... عبادی 
و ســاکنان میدان امام حســین(ع)، بتوانند از مزایای آن و 

رسیدن به حرم مطهر بهره مند شوند.
دولت

مهدویان| باشــد، بیرون نمی آییم، ولی به فکر زندگی 
مردم هستید؟ مستاجر از کجا بیاورد اجاره اش را بدهد؟ کسی 
که قســط دارد، از کجا بیاورد وقتی از همان ماه اول، دیرکرد 

برایش لحاظ کرده  و از حساب ضامنش برداشت کرده اید؟ 
متفرقه

محمــد اوســو| در تقاطــع حــر هیــچ نیــروی 
راهنمایی ورانندگی نیســت که قبض جریمه ای بنویســد. 
مســافرکش های شــخصی امان مردم را با پــارک دوبل 
خودروهایشان بریده اند. در شهرک رجایی و انتهای خیابان 
پورسینا۲۳ هم موادفروش ها زیاد شده اند که اواخر شب به 
مال مردم خســارت می زننــد. لطفا هم نیــروی انتظامی، 
گشــت هایش را زیاد کنــد، هم پلیــس راهور بــه پارک 

مسافرکش ها رسیدگی کند. 
۷۵۸...۰۹۳۵| وقتی بوستان چهل بازه در انتهای بولوارمعلم 
را دیدم، از دیدنش لذت بردم. دریاچه های آن مرا یاد شمال 
انداخت. خوب است که آقای شهردار در دیگر مناطق شهر، 

نیز چنین فضاهای بکری را بسازند.

با ما در ارتباط باشید
info@shahrara.com
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ما ممکن اســت عبوری یا جایی، حرکت خوبی را از شخصی 
ناشناس ببینیم و به  دلمان بنشیند اما فرصت تشکر نداشته 
باشیم. ستون «مردم خوب، حال خوب»، برای تشکر از همین 

ناشناس های خوب است.
نیازی| دم آقایی که در خیابان رســالت علاوه بر جارو کردن 

داخل مغازه خودش، پیاده رو را هم تمیز کرد، گرم!
عدالتی| برای کاری به ســاختمان بیمه تامین اجتماعی در 
مصلی رفته بودم. پیرمردی بود که از بیمه و سازوکارش اطلاع 
چندانی نداشت و نمی توانســت خوب توضیح بدهد. یکی از 
کارمندان بعد از اینکه امور مربوط به خودش را برای او انجام 
داد، همراهی اش کرد تا طبقه بالا تا زبان او باشد برای انجام 

کارش؛ حقوقی که می گیری، حلالت.
۵۰۰...۰۹۱۵| ممنون از کارمند فرهنگی شهرداری منطقه۳ 
که وقتی مراجعه کردم، بلافاصله تماسش را قطع کرد با این 
جمله: «من ارباب رجوع دارم، اجازه بده کارش را راه بیندازم. 

بعدا تماس می گیرم.»

مخاطبان ارجمند روزنامه شهرآرا! ضمن سپاس و قدردانی از 
همکاری شما با «باشگاه مخاطبان» و در راستای ارج نهادن 
به جایگاه شما عزیزان در رسانه خودتان، به اطلاع می رساند 
به تازگی لینکی با عنوان «شــهروند خبرنگار» در سایت 
«شهرآرانیوز»، راه اندازی شده است تا مشکلات، انتقادها، 
پیشنهادها و دیدگاه های شما در عرصه وسیع تری دیده شود 
و با پیگیری های بعدی خبرنگاران روزنامه به نتیجه برسد. 
به همین منظور از شما همراهان همیشگی می خواهیم با 
ارسال تصاویر و ثبت دیدگاه های خود ما را یاری کنید.جدا 
از اینکه تصاویر و پیام های ارســالی شما به نام خودتان در 
سایت نشریه ، کانال باشگاه مخاطبان و صفحه جامعه 
روزنامه منتشر خواهد شد، پایان هر ماه به سه نفر از عزیزانی 
که بهترین عکس ها یا پیام ها را ارسال کرده باشند، شش ماه 

اشتراک رایگان شهرآرا هدیه می شود.

سحر نیکو عقیده

تجربــه نفس گیری 
بــود. آن هــم در 
شرایطی که مشهد 
خط قرمز را رد کرده 
و قرار است بسیاری 
از محدودیت هــای 
اجتماعی دوباره لحاظ شــود. نفس گیر 
به معنای واقعی کلمــه، چون نفس آدم 
زیر ماســک های ان۹۵ و شیلد و کاور به 
شماره  می افتد. نفس گیر به خاطر تن های 
بی جانی که گوشه گوشــه ســالن، روی 
تخت افتاده بودنــد و دهنک  می زدند تا 
هوای بیشتری را ببرند توی ریه هایشان. 
نفس گیــر به خاطر جنگی کــه در چند 
ســاعت حضورم در بیمارستان شریعتی 
و میان بیماران کرونایی شاهدش بودم. 
به خاطر پرستار هایی که در میدان مرگ  
با تمام خســتگی، زندگــی را زنده نگه 

می دارند.   
شــرایط بحرانی مشــهد بهانه ای شد تا 
به دل ماجــرا برویــم و از خــط مقدم 
ایستادگی گزارش کنیم؛ جایی که مرگ 

نگاهمان می کند. 
نمی دانم چه کلماتــی می تواند ترجمان 
ایــن تجربه ها باشــد؛ ترجمــان امید و 
ناامیدی، رنج و خستگی. مرگ و زندگی. 
چشم دوخته   ام به انتهای سالن؛ به نقطه   
تاریکی کــه راه ورود بــه دنیایی دیگر 
است. پرستار رد نگاهم را  می گیرد. یک 
دست لباس به ســمتم می گیرد. یعنی 
این ها مقدمه ورود هستند؛ مانتو، شلوار 
و مقنعه  ای ســفید، گان آبی و دو ماسک 

کلاه و شیلد.
می پوشم شــان؛ البته به ســختی و کند. 
۴۰دقیقه طول  می کشد؛ چون ترتیبش 
را  نمی دانم... یک جاهایی گیر  می کنم و 
از پرستار هم کمک  می گیرم. مرحله آخر 
هم پاپوش هایی هستند که قدم هایم را 

سنگین  می کنند.
حــالا  می توانم بــروم ســمت آن در و 
دنیای پشتش را ببینم. پرستار نمی آید. 
انگشتش را به انتهای سالن  می گیرد و در 
را نشان  می دهد؛ دری که انگار حدفاصل 
ما و دنیایی دیگر است و بین دو دنیا باز و 
بسته  می شود. در کشویی، باز  و پشت سرم 
بسته  می شــود. خودم را در میانه سالنی 
طویل و تاریک  می بینم. بو  می کشــم اما 
چیزی از میــان دو لایه ماســک، حس  
نمی کنــم. گوش تیز  می کنــم و صدای 
پرستارها را  می شنوم که یکدیگر را صدا  
می زنند. گیج ایستاده   ام که علیرضا  از راه  
می رسد. سرتا پا پوشیده است عین من. 
سلام  می دهم و خودم را معرفی  می کنم.  
می گوید: خوش آمدید بــه خانه دوم ما! 
ببخشید که اینجا چای و شیرینی برای 
پذیرایی نداریم. بفرمایید سرنگ و سرم 

و سوزن!
طنز کلامش را با خنده  ای بیرون می ریزد؛ 
خنده ای که برایم عجیب اســت، آن هم 
در سنگر آخر؛ جایی که بیماری تمامی 
ندارد، خســتگی تمامی نــدارد و تلاش 

تمامی ندارد.
وارد بروبیای پرســتارها می شوم. سعی 
می کنم جلوی حرکتشان نباشم. می دانم 
که زمــان در این ســنگر آخر، بســیار 
ارزشمند اســت، پس گوشه ای به تماشا 
می ایستم. قطرات عرق تمام شیلد روی 
صورت پرستار ان را پوشانده است. داخل 
این لباس ها شــبیه آدم فضایی  شده اند 
و عجیب اینکه حرف هایشــان هم انگار 

مربوط به جهان دیگری است؛ غیرواقعی 
و خیالی.

از یکی شــان می پرســم «نمی ترســید 
خودتان کرونا بگیرید؟» با خنده از کنارم 
می گذرد که «با این سرشلوغی مگه وقتی 
هم برای کرونا گرفتن می مونه؟»  بقیه با 
خنده حرف همکارشان را تایید می کنند 
اما انگار فقط خنده و شوخی است که از 
سنگینی و دشواری شــرایط کاری شان 
کم می کند. اغلبشان به خاطر حضور در 
بیمارستان چند روز به چند روز به خانه 
می روند. یکی شان می گوید «درست است 
که از خانواده دور هستیم اما تمام می شود 
بالاخره این شــرایط؛ کاش بــودن  ما در 
اینجا، جان یکی را نجات دهد.» با همین 
دلخوشــی اســت که او مثل همکارانش 

دوری از زن و فرزند را تاب می آورد.
علیرضا که حکــم راهنمای مــرا دارد، 
پرســتار خوش صحبتی است که بی آنکه 
چیزی بپرســم، همه چیز را برایم تعریف  
می کنــد. پیش از ایــن در بخش عفونی 
بیمارســتان امام رضــا(ع) کار  می کرده 
است و حالا دو ماه از شروع کارش در این 
بیمارستان  می گذرد و در بخش آی سی یو 
از بیمــاران کرونایی مراقبــت  می کند. 
یک روزدرمیان  می آید و ۱۲ساعت کامل 
را اینجــا  می گذراند. در این ۱۲ســاعت 
چیزی  نمی خورد. دستشویی هم  نمی رود 
که همین ها مشکلاتی را برایش به وجود 
آورده اســت. می گوید: «البته خیلی ها 
اینجا هستند که مشــکل دستشویی را 
طور دیگری حل  می کنند.»  می پرســم 
«چطور» که ســکوت  می کند و شانه ای 
بالا می اندازد که یعنــی «این ها، راز های 
پرستارهاست.» حدســم را بریده بریده  
می گویم: اســتفاده از پوشــک(!) که با 
لحنی جدی  می گوید:  «اصلا عیبی ندارد. 
خیلی ها مثل رانندگان رالــی و...  از این 

روش ها استفاده  می کنند.»
همان طور که با او حرف  می زنم، اطراف را  
می پایم. هنوز از فضای شلوغ و عجیب این 
محیط چیزی ســردر  نمی آورم. منتظرم 
راهنمایم برایم همه چیز را تشــریح کند 
اما او معتقد اســت: «داســتان را باید از 
نقطه خوبش شروع کنیم.» برای همین  
می رویم ســمت پله ها و طبقه بالا؛ محل 
نگهداری بیمارانی کــه وضعیت بهتری 
دارند؛ بخــش جراحی. البتــه از بخش 

جراحی فقط یک اســم باقی مانده است 
و همه تخت هایش را بیمــاران کرونایی 
اشــغال کرده اند.  انگار که اینجا واژه ها از 
معنای خــود خالی شــده اند و همه چیز 
معنای کرونا دارد. می گویند اتاق جراحی، 
یعنی بخش بیماران کرونایی.  می گویند 
اورژانس، یعنی بخــش بیماران کرونایی 

بدحال  و...
علیرضــا  می گوید: «خلاصــه  می گویم، 
از ابتدای اســفند تمــام بخش های این 
بیمارســتان، تعطیل شده  است. بیماران 
قبلی به بیمارستان دیگری منتقل شده اند 
و همه بخش ها بــه بیمــاران کرونایی، 

اختصاص پیدا کرده  است.»
یــادآوری می کند:  «بخشــی که شــما 
لباســتان را عوض کردید، قبلا زایشگاه 
بوده است. بخش جراحی هم آی سی یو.» 
می گوید: «درحال حاضــر در طبقه بالا 
۵۰تخت داریم و ۴۰تخت هم طبقه پایین 

داریم که همه اش مربوط به کروناست.»
میانه همین حرف ها رسیده   ایم به طبقه 
بالا. از راهرو که می گذریم، نیم نگاهی به 
داخل اتاق ها  می انــدازم. اغلب بیماران 
مســن هســتند، تعداد کمی هم جوان. 
اغلب، دســتگاه تنفس ندارند و حالشان 
خوب به نظر  می رسد. برای ورود به اتاق ها 
مردد هســتم. انگار هنوز جرئت ورود به 

دل ماجــرا را ندارم.   
علیرضا اما روبه روی 
اتاق هــا   از  یکــی 
می ایســتد و از دور 
به آقای شــمس، در 
آخرین تخــت اتاق، 
سلام  می دهد. آقای 

شــمس مهمان دوازده روزه این بخش 
اســت. غذا می خــورد و خــوب به نظر 
می رسد. چهره  ای روشن دارد و محاسنی 
ســفید. رد بخیه  ای هم از زیر دکمه های 
نیمه باز پیراهنش معلوم اســت و نشان 
از عمل قلب بازش دارد. سرش را که بالا  
می آورد، چشم هایش را  می بینم؛ دو نگین 
فیروزه  ای که پر از امید است. آقای شمس 
یک بقال هفتادســاله است و آن طور که 
خودش می گویــد، «همه چیز را رعایت  
می کرده و حالا  نمی دانــد کجا و چگونه 
مبتلا شده است.» گویا یک روز نفسش  
می گیرد. با هر قدمی کــه بر می دارد، به 
سرفه  می افتد. تســت  می دهد، تستش 

مثبــت از آب در می آید و بعــد منتقل  
می شــود به اینجا. با روحیــه خوبی که 
دارد، بیماری را پشت سر  گذاشته و حالا 
چند روز بیشــتر به ترخیصــش نمانده 
است. گوشــی اش را برمی دارد و عکس  
پسرهایش را نشان  می دهد. یکی سرهنگ 
بازنشسته اســت و یکی هم معلم. عکس 
همسرش را هم نشانم  می دهد.  می گوید 
که این روزها را به امید دیدن خانواده اش 

با دیو کرونا جنگیده است.
آقای حسینی اما اوضاعش خوب نیست، 
به سختی نفس می کشد و هر طور هست 
می گوید: «مــن مراقبت نکردم، به مردم 
بگویید مراقب باشند.» به سختی دستش 
را برای اشــاره به خودش بــالا می آورد: 
«عکس من را نشانشان بدهید و بگویید 

مراقب باشند.»
این حرف را آقای مشــایخی هم می زند؛ 
یکی دیگر از بیماران بیمارستان شریعتی. 
بعــد از ســه روز از وخامــت در آمده و 
می تواند بگوید: «تعطیلات که شد برای 
سفر رفتیم سمت شــمال. چند روز بعد 
برگشتن، حالم خراب شد. فهمیدیم کرونا 
گرفته ایم. تا دم مرگ رفتم و برگشتم.» او 
میان ســرفه هایش یک جمله را چندبار 
تکــرار می کند؛ «شــوخی گرفته بودم. 

شوخی!»
از اتاق بیــرون  می رویم. 
توی راهرو، علیرضا همه 
را از پشــت ماســک ها 
و کاور هــا  می شناســد. 
با همــه ســلام وعلیک  
می پرســم  می کنــد.  
چطور؟  می گوید: «اسم 
روی گان ها سخت خوانده  می شود و باید 
چشم ها را بشناسی.» من هم بعد از چند 
دور سلام و احوال پرســی با هرکدام، یاد  
می گیرم که چشم ها را به خاطر بسپارم. 
مثلا تشخیص می دهم چشم های روشنی 
که بــه دو کندوی عســل می ماند، مال 
پرستار خوش صحبتی است که ۲۴سال 
دارد یا مثلا چشــم های خسته مال پسر 
شــوخ طبعی اســت که بــا خندیدن و 
خنداندن به همه انرژی می دهد یا می دانم 
آن خانم پرستاری که چشم های درشت 
نمناکی دارد، مســئول بخش تصویری 
است. او که نامش مهلاســت و تنها پل 
ارتباطی خانواده ها و بیماران بیمارستان 

شریعتی است.
او با آن تبلت سیاه توی دست هایش، تنها 
امید بیماران و خانواده هایی است که از 
دیدن هم محروم هســتند. در ورودم به 
بخش آ ی ســی یو او را  می بینم. تبلت را 
مقابل صورت پیرمردی گرفته است که 
هیچ واکنشی ندارد. اثری از هوشیاری در 
او  نیست. حرکتی نمی کند. تنها چیزی 
که حرکت  می کند، قفسه سینه اش است 
که ســخت بالا و پایین  مــی رود. تصویر 
پسری توی تبلت  اســت که «باباجان» 
را آخر هر جمله اش می گذارد:  «ســلام 
باباجــان! قربانت بشــوم باباجان! حالت 
خوب اســت باباجان؟» واکنش پدر اما 
همان بی تحرکی اســت. مهــلا صفحه 
گوشی را از صورت پدر،  دور و با پسرش 
خداحافظی  می کند. می پرسم: فایده این 
کار چیست، وقتی بیمار هوشیاری ندارد؟  
می گوید: این تماس های تصویری ، بیشتر 
تسلی خاطری هســتند برای نزدیکان 
بیمار که حداقــل پیش از رفتــن، او را 
ببینند و درمقابل توضیح  می دهد که این 
تماس ها برای بیمار ان هوشــیار، بسیار 
امیدبخش هستند: «همین  می تواند حال 
بیمار را از این رو بــه آن رو کند.» مهلا از 
پیرزنی  می گوید که شش  دختر دارد و هر 
شش نفر هر روز با مادر تماس  می گیرند و 
صحبت  می کنند. از فرزندان مرد مسنی  
می گوید که هرکدام در یک گوشــه دنیا 
هستند و اما تماس  می گیرند و حال پدر را  
می پرسند و... همه این ها باعث شده است 
حالا مهلا که قبلا ماما بوده است، عهده دار 
بخش تمــاس تصویــری بیمارســتان
 باشد. باباجان، تنها یکی از بیمارهای بخش 
آی سی یو بیمارستان شریعتی است؛ بخشی 
که پر اســت از افراد پابه سن گذاشته   ای که 
هوشــیاری ندارند. اغلب هــم بیماری های 
زمینه ای داشته اند که کرونا این طور جانشان 
را گرفته اســت. علیرضا عهده دار رسیدگی 
به وضعیت چند نفر از این  بیماران اســت. 
بیوگرافی آن ها را یکی یکی  می گوید. به آخر 
اتاق که  می رســیم، یک تخت خالی است و 
پرستاری مشغول ضدعفونی کردن آن است. 
می گوید: «این تخت، تخت بیماری بود که 
یک ساعت پیش اکسپایر شــد.»  اکسپایر 
اصطلاحی است برای بیماری که رفته. اینجا 
هیچ کس واژه مرگ را بــه کار  نمی برد. همه با 

تمام وجود مرگ را پس  می زنند.

دوئل  مرگ و زندگی
بیمارستان شریعتی مشهد همچنان مملو از بیماران کرونایی است  و پزشکان و پرستاران نیز در آخرین سنگر برای زندگی دوباره بیماران در تلاش اند 

تجربه نفس گیری بود. نفس گیر به معنای 
واقعی کلمه، چون نفس آدم زیر ماسک های 
ان۹۵ و شیلد و کاور به شماره  می افتد. 
که  بی جانی  تن های  به خاطر  نفس گیر 
افتاده  تخت  روی  سالن،  گوشه گوشه 
بودند و حتی دهنک  می زدند تا هوای 
ریه هایشان.  توی  ببرند  را  بیشتری 
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