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پیرمــرد هــم بــا خریــد 

روزانــه اش به طبقــه یازدهم ســاختمان 

جدید بالا می رفت و نفس در گلویش بند 

آمده بــود. به ما ســلام کرد. «راا...ااســت 

می گویید.» به صحبت ما همراه شــد و به 

جعبه جاروبرقی دســت من نــگاه کرد که 

درواقع مــال پیرمرد بود. هردو ایســتادند 

و به بیرون نــگاه کردند. من دســتانم را به 

زانو بند کــردم. به پای هایم خیره شــدم. 

نفسم از شدت سیگارکشی هایم بی همین 

هم نصف و نیمــه بــود. از دوری، در قاب 

پنجره زینه پایه۲ منظره کوهستان اطراف 

دوشــنبه پیدا بود. پرچم کشور مثل نشان 

سر سینه کوه ها الَوانْج۳ می خورد. دلشان 

حتمی خواست در روســتایی در کنار آبی 

و درختان سبز و بلندی آشــیان داشتند و 

روستا هم امکانات شهر را داشت. به شهر 

آمده بودند فرزندانشان دانشگاه بخوانند و 

خود محل کاری پیــدا کنند. محل کار که 

پیدا نشده بود اما فرزندان مشغول رفت وآمد 

به دانشگاه بودند. درآمد خانواده را پسران 

از روسیه می فرستادند.

«در اروپــا مردم دو ســه ســاعت رانندگی 

می کنند برای رســیدن به محل کار، ولی 

ما تاجیک ها دوســت داریم نزدیک محل 

کار باشــیم. همــه می خواهیم در شــهر، 

در مرکز باشــیم.» گفت پیرمرد که از روی 

گفتش پسرش در لندن درس می خواند. 

«هزینه سنگین می کنیم. خانه می خریم 

و هم از ریشــه بی ریشــه می شــویم و هم 

ماشــین هایمان بیهوده دم در می خوابد. 

راســت می گویید.» تأیید کرد همســایه. 

من رویم نمی شــد پیرمرد را همین جا رها 

کنم و پی کار خودم باشم. ایستاده بودم به 

صحبت همســایه ها گوش می دادم و دلم 

می خواست هرچه زودتر به منزلش برسد و 

من هم بروم هرجا که می خواستم.

«ماشین نو خریده ام. پایین خوابیده است. 

تنها به درد دیهه۴ رفــتن می خورد و گاهی 

هم بیمارستان.» شکایت نرمی کرد پیرمرد. 

«پسرم هم که نیست ماشین دوانی کند مثل 

دیگر جوان های شهر. همین طور ماشین 

خریدیم که بخوابد. گاهی روشن می کنم 

که باتری اش نخوابد. می گویم کیف، کیف 

ورزابی ها!»۵ گفت همسایه پیرمرد. من این 

یکی را تصدیق کردم. واقعا کیف ورزابی ها 

و آن هایی که کنار آب روان هستند.

تابســتان گاهی چنان می سوزاند که مغز 

و روده آدم آب می شــود. باز شکر که منزل 

من در طبقه چهارم اســت. جای شکرش 

باقی اســت کــه از ایــن بلندآشــیانه های 

پرزحمت ندارم.

وضع باشندگان این آســمان خراش های 

جدید تنها همین مشکل را نداشت. گاهی 

پیش می آمد که با سطل از بیرون ساختمان 

آب بکشند و در تاریکی بنشینند. زمستان 

گذشته هم رسم شده بود در اتاق نشیمن 

آتش روشن کنند و صندلی۶ سازند. رفتارها 

و راه حل ها همه به شیوه نیاکان باقی مانده 

بود، اما ظاهر را شهری و اروپایی کرده بود 

شهردار. مهم برایش این بود وقتی با خودرو 

شیشه ســیاه و آخرین مدل خود با کاروان 

مهمان های خارجی می گذرد، به نظر بیاید 

که چه قدر شهر تغییر کرده و چه قدر وضع 

مردم بهتر شده. از دیدن آسمان خراش ها 

احساس موفقیت می کند حتما و به نظرش 

می رســد مردم نیز این حس را دارند. باری 

هم نشــده بــود کــه از ایــن صحبت های 

همسایه ها در زینه های بی آخر گوش دهد 

و بفهمد که مشــکلات را باید طبقه بندی 

و اولویت گــذاری کــرد. نــه او شــاهد این 

مشــکلات بود و نه مردم جرئت گفتن این 

حرف ها در حضور مقامات داشتند. در نزد 

مقامات زبان شکر و قدردانی باز می کردند 

و از صلح و آسایشتگی۷ کشور دست به دعا 

باز می کردند. مردم شاکر و صبوری هستیم 

ما تاجیک ها و این را از حسن و بلاغت خود 

می دانیم.

اما اگر همه را بشــود فریب داد نویسنده را 

نمی شود. به هیچ وجه نویسنده را نمی شود 

از حقیقت بیگانه و دور نگه داشت. نویسنده 

همه جا و در همه موقعیت حاضر و شــاهد 

است. اندیشه در سر ملت است و روح در تن 

تک تک مردم و حتی مقامات. به شرطی که 

بنویسد از این حقیقت حال. [...] نویسنده 

با نوشتن است که نویسنده است. نویسنده 

مثل زن باردار است که همیشه باری را در 

دل خود حمل می کند و در روح بی قرار خود 

تحلیــل می کند. اگر چنین نیســت، پس 

نویسنده نیست. نامجو و جاه طلبی است.

بسته را درون منزل پیرمرد گذاشتم و دعوت 

به چای کرده اش را با ملایمی رد کردم و از 

زینه ها پایین رفتم. خدا را شــکر من اینجا 

منزل ندارم.

وقت بازگشــت دیدم که باز کاروان از کنار 

بنای چایخانــه راحت گذشــت و احتمالا 

شــهردار بود که به خود فکــر می کرد چرا 

هنوز بنای جایگزین این نساخته است که 

به دل مردم این قدر بنشــیند و محل دید و 

بازدید مهمانان و مردم بومی شــهر باشد، 

محل روشن فکر و پول دارها باشد و فضایی 

که نفس شهر را بشــود در آن نبض گرفت. 

چنین ساختمانی هنوز نساخته است، اما 

هربار بحث تخریب این چایخانه محبوب را 

پیش می گیرد.

اگــر مقاومــت مردم نبــود مدت هــا پیش 

تخریب شــده بود و رفته بود پی کارش. اما 

مردم از این یک ســاختمان دفــاع کردند 

و در برابــر تخریب آن ایســتادند. مقامات 

چاره ای نداشت به غیر از عقب نشینی. اما 

هر ســاختمانی که یادآور دوران شوروی و 

مقامات قبلی بود یا یــادآور دوران جنگ، 

یا خراب شــد یا نامش را عــوض کردند که 

تقریبا همه را از زمین و یاد مردم برداشتند، 

به خصوص بناهایی کــه در جنگ داخلی 

نقشــی داشــتند و یا محل این یا آن گروه 

سیاسی یا نظامی بودند.

دوشنبه شــهر سبز و جوانی اســت و با این 

جوانــی حافظه هــای تلخ و شــیرینش در 

دل مــردم خانــه دارد. به خصــوص با این 

تخریبگری ها جوانی شهر طوری است که 

همین بیست سال عمر داشته باشد. هرچه 

از دوران افتتاحیه این شهر است، انگار قرار 

است برود زیر آوار و به جایش بنای شیشه ای 

به ســبک دوبی بلند بشــود. دوشنبه اگر 

این طور پیش برود، یک دو ده ســاله دیگر 

محل دیگری خواهد بود نــه آنکه یک قرن 

پیش بنیاد شد.

[...]

ســاعت چهــار صبــح بــود و صــدای 

خیش خیش جارو کشیدن زن نارنجی پوش 

فضا را نوازش می داد. دلم خواســت بروم 

کمکش کنم. گویی خاله ام بود جارو می زد 

و من جوان تــر از او از بالا تماشــاگر کار او 

هســتم. اما جلو خود را گرفتم. نظم جدید 

شــهر این عمل را نمی پذیرد. عادت های 

ما تاجیک ها هم بالأخره کمی عوض شده 

اســت. مجبور و آهســته اما عوض شــده 

است. شغل آن زن است و شاید در برابر این 

زحمتش حقوق ماهانه ناچیــزی دریافت 

می کند.

زن جاروکش زیر بالکن فریاد می زند: «چرا 

سیگار پایین پرتاب می کنید؟» با آهستگی 

و نرمی می گویم: «مــن نکرده ام.» ناباورانه 

غرغر می کنــد و صــدای خش خش جارو 

عمیق تر و عصبی تر بلند می شود.

بیســت وپنج ســال پیش بود فکر کنم که 

تازه ازدواج کرده بــودم و همسرم به عنوان 

تازه عروس یکــی از وظیفه هایش این بود 

که ســاعت پنج صبح بیدار شــود و حولی 

جارو زند.

[...]

زن  زدن  جــارو  خش خــش  صــدای 

نارنجی پوش مرا از خیال بیرون می کشد. 

هنوز از لحن ناراحتش دلم گرفته است ولی 

چیزی نمی گویم و تماشــایش می کنم. او 

هم شاید همسر و فرزندی دارد که در خواب 

ناز سحرگاهی پهلو می زنند و رختخوابش 

هنوز گرم است و خالی.

منزلی که برایم اختصاص داده اند تا نامه را 

بنویسم بهتر و با پهناتر از منزل من و همسر 

و سه فرزندم است. میز دراز و شیشه ای دارد 

و رف های زیاد برای کتاب هــای آورده ام. 

کمد بلند و ساخت آلمان برای لباس های 

کم و حقیرانه ام. در این منزل نمی دانم چرا 

خودم را کوچک و بیچاره احساس می کنم، 

برعکــس آنکه در منــزل خودم احســاس 

شاهی دارم و فکر می کنم لایق زیستن در 

بهترین بناهای شهر هستم.

آنچه مال من نیســت مایه راحتی و صفای 

من نیست. نوشتنم از اینجاست شاید که 

نمی آیــد. این خانه خانه من نیســت. این 

فضا فضای بیگانه اســت. قلم در دســتم 

می لغزد [...].

***

ساعت ده صبح، جلسه اتحادیه نویسندگان 

بود و تعدادی از اعضای این سازمان حاضر 

بودنــد. حدود صــد نفــر در ضلــع بزرگ 

گردهمایی جمع شــده بودند. بــا توجه به 

اینکه تابســتان بود و بسیاری از کارمندان 

روزنامــه و مجله های دولتــی در مرخصی 

بودند، جمع شدن این تعداد قابل تحسین 

بود. انگار بــرای این افراد مهــم بود که در 

جریان فعالیت های نه چندان زیاد اتحادیه 

باشند. داخل ســاختمان بر خلاف بیرون 

خنک و فارم۸َ بــود. دربان هــم با ملایمی 

همیشــگی اش بــه هرکه وارد ســاختمان 

می شد سلام گرم می کرد. مرا هم با لبخند 

و شادی ویژه پیشواز گرفت و گفت: «امروز 

سر شما باید خیلی شلوغ باشد. این جلسه 

و هم این همه آدم!» چنین هم بود اما هنوز 

خبر نداشتم که چه چیزی در انتظارم است.

موی های ماش و برنج خود را کنار زده، شانه 

کشــیده بودم. پیراهن آبی در تن داشتم و 

آخرین لحظه تصمیم گرفتــه بودم که کت 

رسمی خود را نپوشم. هرچند جلسه رسمی 

بود، گرمای هوا اجازه نمی داد که حتی کت 

خود را روی دســتانم آویزان کنــم و با خود 

بیاورم. بدون کت آمده بودم و گریبانم را هم 

باز نگه داشته بودم که بادی هم اگر هست 

به سر و سینه ام برســد. نه کیفی در دست 

داشــتم و نه کاغذی. تنها خــودکارم را در 

جیب پیراهن خَلانده بودم۹ و یک دفترچه 

یادداشــت کوچک که مبادا فکری به سرم 

بزند که نیاز به نوشــتن پیــش آید. گاهی 

شــماره تماس یا اســمی را در آن دفترچه 

درج می کــردم و یک ســال بود کــه هنوز 

این دفترچه به نیم هم نرســیده بود. پیش 

نیامده بود یادداشــت زیــادی در این یک 

سال گذشته بردارم. نوشتن برایم روزتاروز 

با فاصله و با کندی پیش می آمد. دســت و 

دلم به همه چیز باشــد هم به نوشتن نبود. 

روشن بود که امسال نیز قرار نیست رمان در 

ذهن داشته ام را شروع کنم. هنوز در مرحله 

اندیشــیدن به موضــوع و لایه هــای رمان 

بودم. هنوز به چهره ها و محل رمان نرسیده 

بودم کــه بتوانم یادداشــت بــردارم. هنوز 

نمی دانستم قهرمان رمانم مرد است یا زن.

برایم طبیعی می نمود که مرد باشــد چون 

مرد هســتم اما نمی خواستم شــبیه رمان 

قبلی ام باشــد کــه قهرمان مرد داشــت و 

داســتان در پَنجِکَت۱۰ می گذشــت. دلم 

می خواســت این بار از دوشنبه بنویسم، از 

شهری که بیش از سی ســال بود در آن به 

سر می بردم.

صورت جلسه اخراج تعدادی از نویسندگانی 

بود که در طول ده سال گذشته هیچ اثری 

خلق نکرده اند. پیشــاپیش عصبی بودم. 

نه از اینکه از شاهکارنوشته ام بیست سال 

می گــذرد و هنــوز در حــال یادداشــت 

برداشتن گاه گدار و کوتاه و مختصر برای اثر 

بعدی هستم، بلکه از تعداد مسئولیت های 

روزانــه ام در دفــتر مجله که تمــام وقتم را 

می گرفت و جلســه هایی کــه باید شرکت 

می کردم به خاطر این یا آن مقام یا مهمان 

که همــه مزاحمت بــود و بس. هر بــار، از 

اتاقــم بیــرون می آوردنــد که چنــد کلمه 

خوش باش و خوشــامد گویم به هر مهمان 

ازراه رســیده. بدبختی ام این بود که اتاقم 

در کنار اتاق رئیس اتحادیه قرار داشــت و 

هر بار که از راهرو می گذشت، سری هم به 

اتاق من می زد که ببیند سر کارم هستم یا 

نیستم. حتما هم می پرسید: «چه چیز تازه 

نوشتید؟» کســی جرئت نمی کرد از خود 

رئیس بپرسد که شما چه چیز تازه ای در این 

صد سال گذشته نوشتید!

نوشــتن کاری بود کــه نویســندگان این 

روزهــا انجــام نمی دادنــد امــا صحبــت 

از نوشــتن را هرروز مــدام و در هر فرصت 

با همدیگر داشــتند. ناخودآگاهشــان یا 

عذاب وجدانشــان بود که ایــن موضوع را 

خواه ناخــواه شروع می کردنــد و هرکه هر 

چیــزی می گفت به غیــر از اینکــه بگوید 

«بگذارید پاره ای از نوشته تازه ام را برایتان 

بخوانم».

[...]

جلســه شروع شــد. مهمانْ زن جوانی از 

لندن بود. کت و شلوار سفید در تن داشت 

[...]. قــد نه چنــدان بلند داشــت [...]. 

شــباهتی بــه زن تاجیــک نداشــت. زن 

تاجیــک را انگار دســتش را شکســته اند 

به گردنــش آویزان کرده اند، دســتانی که 

همیشه روی ســینه اش قرار دارد و گردنی 

که همیشه کج است، به خصوص وقتی در 

جمع باشد.

[...] دور او را همچنان دیگر نویسندگان 

گرفته بودند و از گفته هایش ابراز کنجکاوی 

می کردنــد کــه در لنــدن وضــع اتحادیه 

نویسندگان چگونه اســت. چه کارها آنجا 

انجام می شــود؟ نویســنده چــه امتیازی 

دارد در اروپا؟ از جایزه های ادبی مختلف 

صحبت کردید. خیلی جالب است. ما هم 

کاش می داشــتیم. چه طور می شود برای 

آن جایزه ها نمونه اثر فرستاد؟ مترجم خوب 

می شناسید؟ مهمان فقط لبخند می زد و 

سؤال پشت سؤال را گوش می داد. «مهمان 

را خســته نکنید به برنامه بعدی دیر شد»، 

گفتم [...].

«شما را نجات دادم! همین طور نیست؟» 

ایــن  خندیدیــم.  هــردو 

اعتمادبه نفــس از کجا 

به سراغم آمــده بود، 

نمی دانستم. چیزی 

می گفــت  دلم  در 

مهــمان از آن همــه 

ازدحام خسته می شد 

و حتــما دعــوت مــرا رد 

نخواهد کــرد. «کمی خلوت 

شد با هم می رویم چایخانه راحت. موافق 

هســتید؟ یا بگویم کاتبــه همین جا میز 

بچیند؟» [...] 

من اما واقعا عاشق شده بودم.

۱- سَرَزْم: شهرکی در شمال غربی تاجیکستان
۲- زینه پایه: پلکان

۳- اَلوانْج: تکان، تاب
۴- دیهه: ده، روستا

۵- وَرزاب: شهرکی تفریحی در نزدیکی شهر 
دوشنبه

۶- صندلی: کرسی، وسیله ای که در زمستان در 
داخل خانه برای گرم شدن فراهم می شود

۷- آسایشتگی: صلح
۸- فارَم: دلپذیر

۹- خَلانده بودم: فرو برده بودم
۱۰- پَنجِکَت: شهری در شمال غربی تاجیکستان

 

ساعت چهار 

صبح بود و صدای 

خیش خیش 

جارو کشیدن زن 

نارنجی پوش فضا 

را نوازش می داد. 

دلم خواست بروم 

کمکش کنم. گویی 

خاله ام بود جارو 

می زد و من جوان تر 

از او از بالا تماشاگر 

کار او هستم

 پيشينه زبان و فرهنگ فارسى در آسياى 
ميانه بسيار دور و دراز است. در واقع، وقتى بدانيم تا همين 

يكى دو سده پيش بسيارى از سرزمين هاى اين خطه جزو 
ايران بزرگ و خراسان بزرگ بوده است، ديگر اصلا تفكيك 

قائل شدن ميان ما و آن ها رنگ مى بازد. مردم تاجيكستان كه 
رسما به زبان فارسى سخن مى گويند ولو نامش را برخى فارسى 
تاجيكى بخوانند و در ازبكستان هم با وجود برخى سياست هاى 

ضدفارسى، شمار بسيارى از شهروندان به اين زبان وفادارند. 
شهزاده نظرزاده (سمرقندى) يكى از اين اهالى تاجيك تبار 
سمرقند ازبكستان است كه به زبان نياكان صحبت مى كند 
و مى نويسد. او تاكنون دو مجموعه شعر و چهار رمان مانند 

«زمين مادران» و «ريگستان» به چاپ رسانده كه به روسى و 
انگليسى ترجمه شده و جوايزى را نصيبش كرده است. نظرزاده 
در دانشگاه دولتى سمرقند در رشته زبان و ادبيات فارسى و در 

لندن در رشته سينما درس خوانده است.اين بانوى نويسنده 
فارسى زبان هم اكنون در حال نگارش رمان تازه خود به نام 
«ملكه سَرَزْم» است. «ملكه سرزم» روايتى از زبان يك مرد 

نويسنده تاجيك درباره دغدغه هاى فردى و اجتماعى اوست. 
آنچه در ادامه مى خوانيد بخش هايى از فصل نخست همين اثر 

است.

مردی از 
دوشنبه

بخشی از رمان در دست نگارش «ملکه سَرَزم۱ْ»، 
به قلم شهزاده سمرقندی، نویسنده ازبکستانی
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محمدرضا امانی

مــرد  روزی   ...

لی  ســا   کهن

پیرمــرد هــم بــا خریــد 

شهزاده سمرقندی

۴

ــه ــ ۵ شنبــ
۰۱ آبــــــان ۱۳۹۹
۰۵ ربیع الاول۱۴۴۲ شــماره ۳۱۳۲


