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روزنــــامــــه 
ـــید  شــــهر امـ
و زنــــدگــــی

۲۶  فروردیــن ۱۴۰۰
۰۲ رمضــان ۱۴۴۲ 
۳۳۶۱ شـــــماره 

۵شنبه

زن اهل اينجا نيست 
ولــى خانه فــدوى را 
مى شناســد. يك «يا 
حســين» روى ديوار 
مطمئنمــان مى كند 
كه بايد در همين خانه 
را محكــم بكوبيم. در 
زدن حاصلــى ندارد 
جز هجوم سؤال هاى 
متوالــى در ذهنمان 
كه همســايه اى از راه 
مى رسد! اين بار از حاج آقا واله مى پرسيم. مى خواهيم 
بدانيم كه اين شهر او را مى شناسند 
يا نه. «خدا رحمتش كند»، «براى 
تشييع جنازه اش مشهد هم رفتم.» 
و چيزهايى از اين دست زياد گفته 
مى شود. كمى كه جلوتر مى رويم، 
ســؤالمان عوض مى شود: «آيا در 
اين شــهر كسى هســت كه او را 

نشناسد؟»
در جست و جوى آشنا!

منزل قديمى خالى است و نشــانى از اهالى ندارد. 
پرسش ها ما را به صندوق همت مى رساند، جايى كه 
يكى از پسرهاى مرحوم كار مى كند. پرسان پرسان 
از ميان كوچه ها خودمان را به آنجا مى رسانيم. شهر 
دل گير شده اســت. دندانه هاى كاه گلى و نماهاى 
سراميكى حال شــهر را گرفته اســت. انگار حكم 
شده كه همه شــهرها بايد يك جور ساختمان بالا 
ببرند و شهر را زشــت كنند! مرتضى فدوى پشت 
صندوق نشســته وبا ترديد رفتار مى كند. شماره 
برادرش را مى گيرد تا با هماهنگى بتوانيم حاج خانم 
را ببينيم. شــماره 532 صندوق همراه مى شود با 
خروج ما از صندوق. هر كسى را كه از مقابل ما عبور 
مى كند به ديده ترديد نگاه مى كنيم. شايد او كسى 
باشد كه يك خاطره يا برخورد خوب با شيخ واله در 
خاطر داشته باشد. در اين فرصت، به سراغ ذبيحى 
مى رويم، معلم بازنشسته اى كه حالا لوازم خانگى 
مى فروشد. حوصله حرف ندارد اگرچه خاطره زياد 
دارد: «ما از 50 سال قبل فوتشــان تا وقتى ايشان 
را توى خاك گذاشتند با هم بوديم. خيلى خاطره 
دارم ولى الان نمى توانم بگويم.» حتى بعد مسافت 
مشهد-كاشمر هم او را قانع نمى كند كه چند كلامى 

از حاج آقا واله بگويد. فقط ما را به سراغ يكى ديگر 
مى فرستد: «آقاى عباسيون كه در 15 خرداد فرش 

فروشى دارد.»
ميهمان سفره مان بود

شنيده ايم كه يكى از اقوام همسر حاج آقا واله همين 
نزديكى مغازه پارچه فروشــى دارد. اسمش آن قدر 
خاص هست كه توى ذهنمان نقش ببندد. خيلى 
زحمت نمى خواهد يافتن نام حلوايى در سردر يك 
مغازه پارچه فروشى سر چهارراه صندوق همت! توى 
پرانتز جلو حلوايى نوشته رمضان زاده. پارچه ها به 
رديف، خطوطى افقى ساخته اند كه ما را به انتهاى 
مغازه هدايت مى كنند، جايى كه 2 مرد ايستاده اند و 

دارند طومار يك طاقه پارچه را به 
هم مى پيچند. سر صحبت كه باز 
مى شــود، خيال مى كنند با يكى 

دو سؤال كارمان تمام مى شود. 
ابتدا به گفتن «حاج آقا آدم زاهد 
و پاك و از دنيا دست شســته اى 
بود» قناعت مى كنــد اما حرف 
كــه گل مى اندازد، پدر و پســر 
دســت از كار مى كشند تا پدر با 
فراغ بيشترى به سال هاى دور اين 
شهر قدم بگذارد و ما را هم با خود 
همراه كند. ايشان زمانى منبرى 

مجلسشان بوده و بعدها هم با عمه 
همسرش ازدواج مى كند تا فاميل هم باشند. هربار 
مرحوم واله به كاشــمر پا مى گذارد يكى دو ماهى 
ماندگار مى شود و چند بارى هم به خانه رمضان زاده 
دعوت مى شود. زمان فوت استاد را هم خوب يادش 
است. مى گويد: «اذان صبح بود كه رفتم از حاج آقا 
سرى بزنم. حالشان خوب نبود. به خانه رفتم و به پسر 
و دامادشان در مشهد خبر دادم. زمانى كه برگشتم، 

گفتند فوت كرده اند.»
پذيرايى با چاى و سوهان عسلى!

از شــرح حال به شــرح رفتار ايشــان مى رسيم. 
مى خواهيم بدانيم كه اين پيرمرد اســتخوانى چه 
خاطرات خوبى توى شــهر خودش به جا گذاشته 
است. همه كاشمر از او خاطره دارند و اگر بخواهيم 
شــرح احوال او را كامل بنويسيم، بايد با همه شهر 
گفت وگو كنيم. رمضان زاده به پسرش اشاره مى كند 
كه يك انگشتر از پيرمرد كاشمرى به يادگار دارد. 
پسرش مى گويد: «ايشان گفتند كه اگر آيت الكرسى 

را از بر كنى بهت اين انگشتر را مى دهم.» كتابخانه 
ايشان هم انگار معروف اســت: «يك كتابخانه اش 
داشت كه وقتى كسى كتاب مى خواست مى گفت 
هر كتابى مى خواهى بردار و بــرو. در بند ماديات 
نبودند.» اسم ماديات كه به ميان مى آيد مصداق هاى 
فراموش شده ديگر هم در ذهنش متبادر مى شود: «از 
روضه هايشان پول نمى گرفتند. يادم هست اگر كسى 
چيزى به خانه اش مى آورد، اندكى برمى داشت و بقيه 
را تقسيم مى كرد. يادم هست يك نفر گوسفندى 
قربانى كرد و آورد. ايشان رد نكرد ولى همه آن را به 
فقرا بخشيد. وقتى هم كسى به خانه شان مى رفت، 
هرچه داشــت مى آورد و اهل تشريفات نبود. يك 
سماور داشــت كه هميشه چايش 
حاضر بود و با ســوهان عســلى كه 
خودش در يك سينى بزرگ درست 
مى كرد به ميهمان مى داد.» سوهان 
عسلى حاج آقا آن قدر معروف است 
كه هر كسى يك بار پا روى فرش او 
گذاشته باشد آن را در خاطر دارد. او 
مردى است كه سختى پياده روى را 
از راحتى خودرو بيشتر دوست دارد: 
«اگر بيــن راه مى ديديمش و براى 
ماشين به ايشان تعارف مى كرديم، 
مى گفت اگر مرا دوست دارى بگذار 

پياده بروم. برايم بهتر است.»
هنوز نوارهايشان را گوش مى كنم

توقعم اين است وقتى اســم رفقايش در كاشمر به 
ميان مى آيد اســم چند روحانى برده شود ولى او 
مى گويد: «اينجا چند دوست خيلى نزديك داشت 
كه بيشترشان فوت كرده اند. كل محمدحسن كه 
كيسه كش حمام زيبا بود، حاج عبدالوهاب آرايشگر 
خيابان مدرس و آقاى فدوى كه در كاشــمر خانه 
ايشان ساكن بودند. اتاق مخصوصى در خانه فدوى 
داشتند. آقاى عباســيون مداحى بود كه خيلى به 
ايشان ارادت داشت. هرجا منبر مى رفت، مداحى را 
ايشان انجام مى داد چون اعتقاد داشتند نوحه هايش 

براساس روايت هاى معتبر است.»
اهالى كاشمر مرحوم واله را بيشتر در مسجد جامع 
شهرشان ديده اند. وقتى كه پيرمرد مى نشست تا 
آفتاب بزند و در اين فاصله به سؤال هاى مراجعانش 
پاســخ مى داد. پارچه فروش كاشــمرى مى گويد: 
«وقتى بين 2 نماز صحبت مى كــرد مقيد بود كه 

 کمی که جلوتر 
می رویم، سؤالمان 
عوض می شود: 
«آیا در این شهر 
کسی هست که او را 
نشناسد؟»

 کمی که جلوتر 
می رویم، سؤالمان 
عوض می شود: 
«آیا در این شهر 

وقتی بین ۲ نماز 
صحبت می کرد 
مقید بود که 
حرف های تازه ای 
برای گفتن داشته 
باشد. ایشان 
مطالعه زیاد داشت. 
برای همان ۵ دقیقه 
صحبت میان نماز 
چند ساعت مطالعه 
می کرد

۲وقتی بین ۲وقتی بین ۲ نماز 
صحبت می کرد 
مقید بود که 
حرف های تازه ای 

واله در
چند گاه
كاشمر بعد از 2 دهه
هنوز شيخ محمد را به ياد مى آورد


