
که چای نه آن قدر داغ باشد که دهان روزه داران خانه 

را بســوزاند نه آن قدر سرد که اشتهایشان را کور کند. 

وقتی اذان می گویند، زیر لــب دعا می خواند و بعد از 

اینکه مطمئن شد همه روزه شان را باز کرده اند، دلش 

بار می دهد که چیزی بخورد. بعد از افطار همه با شکم 

پر بــه فکر اســتراحت هســتند، امــا ایــن کار تنها از 

مادران برمی آید که برنج را خیس کنند و خورش سحر 

را بــار بگذارند. انگار قانون نوشــته ای وجود دارد که 

همــه ایــن مراقبــت، دلواپســی و زحــمات جزئی از 

مادرانگی اســت. خــوب که فکــر می کنــم، متوجه 

می شوم مادرم در همه این  سال ها برنامه های سلامت 

تلویزیون را تماشــا می کنــد و هرروز در ایــن ماه در 

فاصله افطار تا ســحر به ما یــادآوری می کند که آب و 

میوه زیاد بخوریم تا فردا دیرتر تشــنه شــویم یا اینکه 

همیشه سبزی، چاشنی سفره مان است و نمک غذا را 

کم می کند تا روزه داری برایمان کمتر سخت بگذرد. 

شــاید نیرویی را که در درون مادران اســت و موجب 

می شود بدون هیچ  توقع و گله ای زحمت بکشند و دم 

برنیاورند تا زمانی که خودم مادر نشوم درک نکنم، اما 

می دانم که باید قدرشان را زیاد دانست و تا جایی که 

می شود به آن ها در روزهای ماه رمضان کمک کرد تا 

کارها ســاده تر انجام شــود و هیچ وقــت یادمان نرود 

خانــه ای کــه مــادر دارد هیــچ فرقــی بــا بهشــت 

نمی کند.

شده است. دوره چهارده ماهه ای که جامعه تحت سلطه کرونا 

تجربه کرد، نمودهای متفاوتی از نوع بینش افراد به سبک 

زندگی و استانداردهای آنان برای زیستن را بیش از پیش 

آشــکار نمود.  کودکان و نوجوانانی که با تقلید از والدین و 

خانواده خود ســبک مواجهه فردی خود با ویروس کرونا را 

انتخاب کردند و بزرگ سالانی که کودکان و نوجوانان دیروز 

هستند و نحوه نگرش امروز آنان به زندگی اجتماعی  که از 

خانواده یا مدرسه در گذشته آموخته اند. هم بستگی ها یا 

ازهم گسیختگی های اجتماعی ای که شــاهد آن بودیم و 

هستیم را رقم زد. جدا از نحوه عملکرد مدیران اجرایی و شیوه 

سیاست گذاری های عمومی شان برای بحران کرونا، سبک 

اجرایی مردم در مواقعی که به طور فردی سکان دار مدیریت 

بحران هستند و به طور خانوادگی یا گروهی بینش یکسان و 

مشترکی در نادیده گرفتن ویروس یا کم اهمیت جلوه دادن 

آن یا انجام و رعایت کامل دســتورهای بهداشتی در پیش 

گرفتند بیانگــر دشــواری های آمــوزش اندیشــه ورزی و 

خردمندی به جامعه است، آموزشی که از خانواده و از مادران 

آغاز می شود. جدا از اینکه در فرایند پرورش کودکان مادران 

تا چه اندازه می توانند قدرت اجرایی داشته باشند و تا چه 

اندازه ناگزیر از تبعیت از صلاحدید پدران هستند، نکته ای 

که باید به آن توجه کرد این اســت که مادران به طور فردی 

چه طور آموزش دیده اند و چه اندازه پرورش یافته هستند و 

درباره اهمیــت چه گونگی پرورش کودک که بزرگ ســال 

فرداست چه قدر آگاهی دارند. می توانید بگویید نهالی که 

ریشه هایی ضعیف دارد خواهد توانست به درختی تنومند و 

سالم تبدیل شود؟ در مقابل، مثال کودک باورمند به شانس، 

مثال عکس پربازدیــد در فضای مجازی مربــوط به اوایل 

همه گیری کرونا را بازگو می کنم: مادر عشایری که کودک 

خود را برای تزریق واکســن به مرکز بهداشت برده بود و به 

دلیل فقدان ماسک، با یک تکه گونی برای صورت کودک 

خود ماســک درســت کرده بود. آگاهی مــادران به معنی 

تحصیل کرده بودن آنان نیست. چند خانم تحصیل کرده 

می شناســید که برای مقابله با کرونا به شانس باور دارند و 

تفکر عقلانی را کنار گذاشتند و از چیدن سفره های رنگین 

برای دورهمی ها اجتناب نکردند یا در دورهمی دیگران 

حاضر شدند؟ چند خانم می شناسید که جدا از میزان 

ســواد و نوع تحصیلات، خود را ملزم بــه خواندن کتاب 

مفید و خردمحور کنند حتی اگر شــده فقط یک ماه در 

ســال. چه اتفاقی رخ می دهد که یک مــادر در جامعه 

اســلامی که معجــزه پیامــبر آن کتاب بوده اســت، در 

خواندن و آگاه شــدن سهل انگار شــده است؟ می شود 

انتظار داشت مادرانی که ناآگاهانه و به دور از عقلانیت 

تصمیم ســازی می کننــد یا در پــرورش فرزنــدان خود 

سهل انگار هستند جامعه ای سالم را بنا نهند؟ آیا جامعه 

مادران نــاآگاه می تواند نســلی آگاه پــرورش دهد؟ با 

مادرانگی خــود عقلانی رفتــار کنید. ریشــه های یک 

جامعه از سبک تفکر شــما تغذیه می کند. می خواهید 

ریشه ها مستحکم شوند یا شکننده باقی بمانند؟

آيين ها 
و باورهای زنان 

هم زمان با 
ماه رمضان 

در روزگاران قدیــم، مقارن ماه رمضــان، آیین ها و 

باورهای متنوعی در نواحی مختلــف ایران برگزار 

می شد که بخشی از آن مختص زنان بود.

تنوع باورهــای فرهنگی در بین زنــان از آیین های 

مذهبــی گرفته تــا جشــن ها و اعیاد ملــی موجب 

می شــود حــوزه مطالعاتــی گســترده ای را در بر 

گیرد. حتی اختلاف نظر در نحوه برگزاری آیین ها 

با توجــه به جغرافیــای مناطق موضــوع مهمی در 

پژوهش های مردم شــناختی محســوب می شــود 

زیــرا گروه ها بر حســب فرهنــگ و نوع تفکرشــان 

رویکردهای متفاوتــی به مســائل فرهنگی دارند. 

تنوع روایت های شفاهی نشــان می دهد ساختار 

باورهــای فرهنگــی در مناطق مختلــف در کلیت 

موضوع یکســان و زنان نقش اصلــی در برگزاری و 

انتقال آن ها دارند.

هرچنــد باورهای فرهنگــی بین مردمــان قدیم از 

اصالت برخوردار بودند و در واقــع پایبندی عموم 

به آن نقطه عطفی بوده، بررســی فرهنگ و آداب و 

رســوم اقوام ایرانی نشــان می دهد برخی آیین ها 

مقارن ماه رمضان در بین زنان رواج داشــته است. 

از جمله می توان به کیسه برکت، کلیدزنی، پیراهن 

مراد و ... اشاره کرد که یا مختص زنان بوده است یا 

زنان در برگزاری آن نقش فعالی داشته اند.

کلیدزنــی زنــان کرمانی از ایــن آیین ها به شــمار 

می رود. شــب های ماه رمضان در کرمان مراسمی 

بــا عنــوان کلیدزنــی برگزار می شــود کــه در آن، 

زنی داخــل یک ســینی، آینــه، سرمــه دان و یک 

جلــد کلام ا... مجیــد می گــذارد به منــازل اهل 

محــل مــی رود و در حالــی که صــورت خــود را با 

چادر پوشــانده اســت، با کلید به ســینی می زند. 

صاحبخانه پس از گشودن در، آینه داخل سینی را 

برمی دارد و چهره خود را می نگرد. سپس مقداری 

شیرینی، قند یا پول داخل سینی قرار می دهد.

کلیــدزن این عمل را بــا نیت از پیش تعیین شــده 

انجام می دهد و صاحبخانه به او می گوید: هر مراد 

و نیتی داشــته باشــی خداوند آن رابرآورده سازد. 

در پایان، خوراکی ها یا پول جمع آوری شــده را به 

مستمندان می دهند.

یــا در بین زنان قدیــم همدان، رســمی وجود دارد 

که تحت عنوان کیسه برکت شــناخته شده است.  

مراسم کیسه برکت در روز ٢٧ رمضان است. در این 

روز، زنان روزه دار هنگام رفتن به مسجد و اقامه نماز 

ظهر، به همراه خود پارچه و نخ و ســوزن می برند و 

بین ۲ نماز ظهر و عصر، با استفاده از این وسیله ها 

به کار دوخــتن یک یا چند کیســه برکت مشــغول 

می شــوند. به اعتقاد مردم همدان، هرکس داخل 

این کیســه پول بریزد، خداوند بــه او مال و دارایی 

زیاد می بخشد. تهیه پیراهن مراد از دیگر آیین های 

زنان در روز  بیست وهفتم ماه مبارک رمضان است. 

بیشتر تهرانی ها در مســجد شاه تجمع می کردند و 

با پارچه هایــی که از قبل تهیه کــرده بودند، بین ۲ 

نماز، پیراهن مراد را می دوختنــد و معتقد بودند با 

پوشیدن آن، همه  حاجت هایشــان برآورده خواهد 

شد. باور داشتند اگر کسی این پیراهن را که با پول 

گدایی دوخته می شد بپوشــد، تا سال بعد حاجت 

و مرادش برآورده می شود. دختران دم بخت از روز 

اول ماه رمضان دور کوچه و محله به راه می افتادند و 

از مردم گدایی می کردند و شب بیست وهفتم از 

صبح زود، چرخ های خیاطی را به مسجد 

سپهسالار می بردند و با پارچه سفیدی 

که با آن پــول می خریدند، بین ۲ نماز 

ظهر و مغرب مشــغول دوختن پیراهن 

می شــدند و بعد از آن زمــان، پیراهن 

مراد را می پوشــیدند. در خراســان نیز 

در ماه رمضــان، مراســم و آیین های برگزار 

می شــد که مختص زنان بود. از جمله در ســبزوار 

قدیم و بین زنان این دیار، چون ماه مبارک رمضان 

به نیمه می رســید، مردم از آن شــب به عنوان شب 

کاتل یا کتل (به معنای کوه) یاد می کردند. در این 

شــب، زنان نوعی نان روغنی که متشــکل از روغن 

حیوانی، ســبزی مخصوص، ادویه، پیاز و گوشــت 

قورمه بود تهیه می کردند. فلســفه ایــن کار آن بود 

که معتقد بودند ماه رمضان مانند کوهی اســت که  

تا شــب پانزدهم، نیمه آن را که سربالایی کوه بوده 

اســت رفته اند و با این غذای مقــوی، بقیه آن را که 

اتفاقا سرازیری کوه است راحت تر طی خواهند کرد 

و از شب پانزدهم به بعد، به اصطلاح از کاتل پایین 

می آمدند. بزرگ ترها که روزه می گرفتند، به مزاح به 

بچه های کوچک می گفتند: امشب می خواهیم به 

سرکاتل (کتل) برویم.

اینجا یکی همیشه جان کار دارد!
وقتی ماه مبــارک رمضان 

از راه می رســد، رونــد 

اتفاقــات روزمره شــکل 

دیگری به خود می گیرد. 

گاهی کندتر می شــود و 

گاهی تندتر! نزدیک افطار 

که دیگر هرچه در بدن آب و غذا 

ذخیره کرده بودیم به پایان رســیده، زمان 

هم انگار نای جلو رفــتن ندارد. خودش را 

روی زمین می کشــد و منتظر بلند شدن 

نــدای «ا...اکبر» اذان اســت. ما هم کند 

می شــویم. دســت خودمان نیســت. در 

آن ســاعت های آخر روزه داری انگار هیچ 

کاری از دستمان ســاخته نیست و توانی 

برای پیش رفــتن با زمــان نداریم. کم کم 

به حالت خلســه می رویــم و تنها پلک ها 

و انگشــت هامان حرکت می کننــد تا که 

صدای اذان بلند شــود . ســاعت منتهی 

به اذان مبل هــا ســکونتگاه های موقتی 

شده اند که آدم های بی حوصله رویشان لم 

داده  اند و هم چنان در انتظارند! ســحرها 

اما زمان تند می شــود. باید بدوی تا قبل 

اذان به همه آن کارهایی که داری برسی و 

از «ا...اکبر» اذان جا نمانی. آدم گاهی هم 

به مرز خودخواهی می رسد تا که یک لیوان 

آب بیشتر ذخیره کند تا نکند لب و دهان 

خشــک امانش را در گرمای روز ببرد. این 

اتفاق ها برای مــا معمولی ها زیاد افتاده و 

خارج از دایره تصور نیست برای ما که سعی 

می کنیــم فعالیت هایمان در طــول روز را 

کم و فشار کاری کمتری را تحمل کنیم تا 

روزه داری برایمان راحت تر باشد.

اما حواسمان نیست که شرایط برای همه 

برابر نیست! درست همان لحظه که از پای 

رایانه بلند می شویم و به خودمان می گوییم 

دیگر نمی کشیم یا آن لحظه که روی تخت 

وارفته ایم و تمارض می کنیم که حال تکان 

خوردن هم نداریم،  ساعت های رو به غش 

و ضعف نزدیک اذان کــه حتی صداهای 

بلند روی اعصابمان قیقــاج می رود، یک 

نفر کارهایش شروع می شــود. ایســتاده 

است پای گازی که چند شــعله آن روشن 

است و بوی غذا را نفس می کشد. حواسش 

هســت یک جماعت گرســنه و بی طاقت 

دم افطــار می نشــینند پای ســفره ای که 

نباید کم و کسری داشــته باشد. عرقش را 

پاک می کند و لب های خشــکش را روی 

هم فشــار می دهد و هر چند دقیقه گردن 

می کشــد و نگاهی به ســاعت می اندازد 

تا ببیند کــی باید تای ســفره را بــاز کند 

و آن را بچینــد! چــای و ســوپ و شربت و 

احتمالا یک غذای سبک. دست خودمان 

نیست. انگار او را مسئول سفره می دانیم 

و همه چیز را از او طلــب می کنیم. ما حق 

داریم طلبکار باشــیم، چون روزه بوده ایم 

و گرســنه ایم! ســفره که خالی می شود، 

سنگینی اش می افتد روی دوش معده مان 

و ما باز گوشه  دنجی می خواهیم  که اجازه 

بدهیم امعا و احشای داخلی دودوتاچهارتا 

کنند و سهمشان را از روزی رسیده بردارند! 

خیلــی ضرب بزنیــم، همان جمــع و جور 

کــردن محتویات ســفره خالی اســت که 

آخر، سر پاک کردن ســفره اش دعواست. 

آن وســط یک نفر باز نمی نشیند. دور و بر 

شلوغ آشــپزخانه را جمع می کند و به فکر 

راه انداختن بســاط ســحر اســت. غذای 

سحر مفصل تر اســت تا بچه ها جان روزه 

گرفتن داشته باشند. نزدیک اذان صبح که 

می شود، باز اوست که باید زودتر برخیزد و 

چای آمــاده کند و زیر غذا را روشــن کند. 

همان وقتی که همــه خواب انــد، او باید 

نگاهش روی ســاعت بچرخد تــا دیگران 

را به موقع بیــدار کند. اگر خــواب بمانیم 

او مقصر اســت و حتما گله خواب ماندن 

را با شرح و تفصیــل ابــراز می کنیم. بعد 

سحر او پای سینک ظرف شویی می ماند 

تا رد غذاها تا صبح روی ظرف ها خشــک 

نشــود. چون آن هــم کار خودش اســت 

کــه صبــح ظرف هــای خشک شــده را 

از توی ســینک جمع کند! ایــن حکایت 

زن هاست از مطبخ های دودگرفته زغالی 

تا آشــپزخانه های مــدرن امــروزی! یادم 

نمی آیــد کســی هوس کــرده باشــد بعد 

ماه مبــارک از آن آدم بابــت زحماتش در 

طول این ماه تشــکر کند، برای تحمل ها، 

تلاش هــا، میهمان داری ها، ســفره های 

رنگــی  و بیدارخوابی هایــش! روزهــای 

ماه رمضــان برای همه ما یــک جور شروع 

می شود و به پایان می رسد، اما برای زن ها 

یک جور دیگر! برای کســانی که زحمت 

روزه داری جمعی روی دوششــان است و 

هیچ وقت آن را ابــراز نمی کنند. گاهی به 

ذهن خودشان هم خطور نمی کند چرخه 

روزه داری ماه مبارک رمضان روی انگشت 

آن هــا می چرخد و به ســامان می رســد. 

نمی دانم خدا زن ها را چه طور خلق کرده 

است که همیشه برای فداکاری و مهربانی 

وقت و جان کافی دارند حتی اگر خودشان 

هم روزه باشند.

تلفن ها برای آمدن میهمان 
دیگر زنگ نمی خورد!

پدرم سفره دار بود و این سفره داری ربطی به اندازه جیبش 

نداشت. بیشــتر به مرام و مردم داری طرف برمی گشت. 

خیلی از مردهای روزگاری که مــن از آن حرف می زنم هم 

همین طور بودند و تلفن خانه  هیچ کسی برای آمدن میهمان 

زنگ نمی خورد. اصلا خیلی ها مثل ما تلفن نداشتند اما در خانه، 

همیشه یک سفره پهن بود تا خوانده و ناخوانده برای آمدن و در زدن پا به پا 

نکند. آن روزها در میانه جنگ، وقتی تلویزیون بمب و خمپاره نشان می داد و 

جای کت و شلوارپوش های پاپ خوان، آهنگران می نواخت، سفره نقطه امن 

زمین بود. هرکه می آمد، خوش آمده بود که ظرف مهربانی مادر ته نمی گرفت 

و چای رفاقت پدر مثل دارچین گرم بود.

حالا این ســال ها، هر ماه رمضان، وقتی خدا میهمانــی می گیرد، چیزی 

توی دلم گم می شود، چیزی شبیه عطر نعنای رفته از  کوچه ها، وقتی در 

ظرف های گلسرخ جهاز زنان همسایه آش رشــته را به در خانه ها می برد. 

چیزی هم توی سرم زنگ زده اســت، چیزی شبیه حسرت شنیدن صدای 

دق الباب بی وقت دری که یکی پشــتش برای احوالپرسی ایستاده است. 

چه قدر آن روزها رمضان در تماشــای چــادر گل دار مادر و ســجاده پهن 

مادربزرگ و آستین تر، از وضوی پدر لب پاشــویه حوض و آسمان غرق در 

ربنا خوب بود. سادگی چه گران بها متاعی داشت و حبیب خدا بودن چه 

خریداری.حالا چنان یک «یادش بخیر» می اندازیم پشت تعریف آن روزها 

که انگار هزار سال نوری گذشته است، و ما چه قدر یکباره پیر شده ایم توی 

سرعت ماشین زمانی که همه دوست داشتنی هایمان را زیر چرخ های خودش 

له کرده است. مادرم هر سحر بیدار می شود. روزه نمی گیرد. چند سال است 

که دیابت گرفتــه. چیزی هم نمی خورد. تنها بلند می شــود و از پنجره زل 

می زند به چراغ خانه همسایه ها که بیشتر خاموش اند. چشم های پدرم هم 

توی رختخوابش باز است. گوش تیز می کند به شنیدن صدای نقاره خانه 

حرم اما جایی که ما هستیم، جز صدای خیابان و بوق ماشین چیزی دیگری 

نیست. برادرم کنترل تلویزیون را برمی دارد. صدا در بسیاری شبکه هایی که 

بالا و پایین می کند زیر و بم می شود. توی یکی سحرخوانی به پایان رسیده 

و در دیگری خبر می خوانند. مجری از صف هــای بلند مرغ در عصر کرونا 

می گوید و سفره هایی که هر روز نه، هر ساعت خالی ترند و سفره دارانی که 

دیگر نیستند.

دایره مهربانی

باز ماه رمضان شــده و دلم هوای خانــه پدرم را 

کرده. ســلیم دیگر مــرا حفظ اســت. بعد اذان 

ظهر، مرخصی اش را می گیرد. برنامه اش را جور 

می کند تا باروبندیلم را جور کنم و یک روزه بروم 

خانه دومم. جــوش کبوترهایــمان را نمی زنیم. به 

قول سلیم هر کدامشان پر کشیده اند و رفته اند به محله 

دیگری. خوبی بچه کبوترهای من این است که هرجور پرشان 

را بزنم، باز یک ماه نرسیده برمی گردند به لانه پدر و مادرشان، 

البته تا زمانی که ما در آن لانه باشیم. اما در خانه دومم، خیلی 

وقت است که دیگر آقاجانم نیست و مادرم تنهاست. سلیم راه 

را چشم بســته می رود و من این بار عزمم را جزم کرده ام  بفهمم 

آهن  ربای این خانه در چیســت که اصلا چرا رمضان ها هرکجا 

باشم باز مرا می کشاند به سمت خودش. این بار تا می رسم، با 

چشم هام وجب به وجب اتاق ها را می گردم: پشت دکوری ها، 

قــاب عکس ها، کنــار میــز و صندلی های چیده شــده ای که 

درست شبیه به ۱۰ سال گذشته مانده اند، کنار گلدان های لب 

پنجره، عصای تکیه داده به دیوار، صندلی چرخ دار توی اتاق. 

حتی همه آن کلمه هایی که مادرم با بافتنی جای جای خانه را 

رمزگذاری کرده می خوانم. چیزی پیدا نمی کنم. می دانم که 

حس وحال سحر و افطار در این خانه با جاهای دیگر فرق دارد.

مادر دراز کشیده روی تخت. به تن کشــیده و استخوانی اش 

نگاه می کنم. به رعشــه دســتان بی قرارش که تا مرا می بیند، 

می گوید: «چه دیر کردی دختر!»

او هم مثل من منتظر چنین شــب هایی است. هیکل نحیفش 

قدر یــک دختر ده ســاله  کوچک شــده. جعبه قــرص و دواها 

دم بــه دم از نو پر و خالی می شــوند. مادر حواســش به چیزی 

نیســت مگر ســاعت. سر ســاعت ناهار می خورد. سر ساعت 

می خوابد و بعد در انتظار ســاعت شامش، بی قراری می کند. 

مــن ولــی در بی زمانی گیــر افتــاده ام. نمی دانــم دنبال چه 

می گردم! ۱۰ ســال گذشــته و چیزهایی تغییر کــرده و انگار 

نکرده. زل می زنم به قاب عکس آقاجان و نمی فهمم چه فرقی 

میان زندگی و مرگ کسی که نیست هســت و چرا این خانه با 

همه اســبابش این طور بی رحمانه روح و نفس کسی را به یادم 

می آورد که دیگر نیست.

بــه جســت و جو ادامــه می دهــم. تــوی تــراس خانــه، لای 

انگشت های کشــیده مادرم که ردی از دســتان کس و کارش 

مانده، حتی مهره به مهره تســبیحی که بارها نخش پاره شده 

اما باز حول محوری نامشخص می چرخد، می گردم و سر جای 

اولم می مانم.

ساعت شام مادر با اذان یکی شده. سفره را توی پذیرایی پهن 

می کنم. سبزی ها را توی سینک می شــویم و کباب ها را توی 

دیس می چینم. سلیم تشنه اســت. تنش داغ است. می گوید 

روزهای اول روزه داری اش کمی داغ می کند، اما بعدش به ۳۰ 

روز نرسیده، فوری ســاز و کار بدنش تنظیم می شود. من ولی 

بدنم سرد سرد است. تنها جایی که احساس گرما می کنم این 

خانه است. برای همین به اینجا پناه آورده ام. چای دم کشیده 

و صدای اذان می آید. مادر هم کنارمان نشسته روی تختش. به 

سفره کوچک افطاری مان زل زده و لابد یاد آن سفره های طول 

و دراز آقاجان افتاده که چه طور از این سر خانه تا آن ته، کوچک 

و بزرگ، چفت هم می نشستیم. آه می کشد و حرفی نمی زند. 

ســلیم روزه اش را باز کرده، من ولــی با چشــم هام توی خانه 

می گردم. باید فردا تــا قبل اذان ظهر برگردیــم و من هنوز راز 

خانه را کشــف نکرده ام. دوباره به قاب عکس ها نگاه می کنم، 

به بافتنی های مادرم که روی مبل ها، میز پذیرایی و سجاده اش 

پهن شده. اســتکان چای را می گذارم و بلند می شوم. چشمم 

به آینه می افتد و رد نگاه آشنایی می بینم. نمی فهمم کسی که 

در من به من نگاه می کند، از کسان رفته  زندگی ام، از مهره ها 

و آدم ها خبری دارد که حول محوری مرا می چرخاند! آیا فرقی 

میان قاب عکس ها، گلدان ها، اشــیا یا عزیز ازدست رفته ام یا 

فرقی میان من و نبــود من در این خانه هســت؟ آیا باید میان 

گذشــته و حال و حتی زمانی که مرا هر سال درست در همین 

لحظه به این خانه می کشاند تفاوتی قائل شوم؟

به مادرم نگاه می کنم که هم زمان شکل پیری من است و حتی 

شبیه به ده سالگی ام: کشیده، لاغر، محجوب، آرام گرفته کنار 

سفره افطار. از خودم می پرسم: آیا ما همه مهره های یکسانی 

هستیم که حول محور عشق در اشکال متفاوتی، در تکرار مکرر 

این دایره مهربانی، درست در این لحظه از سال، گرد هم 

آمده ایم؟ نمی دانم!
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دیگر زنگ نمی خورد!

زنگ نمی خورد. اصلا خیلی ها مثل ما تلفن نداشتند اما در خانه، 

هما سعادتمند

وقتی ماه مبــارک رمضان 

از راه می رســد، رونــد 

که دیگر هرچه در بدن آب و غذا 

نعیمه زینبی

باز ماه رمضان شــده و دلم هوای خانــه پدرم را 

قول سلیم هر کدامشان پر کشیده اند و رفته اند به محله 

نگار موقر

۳

صبح زود، چرخ های خیاطی را به مسجد 

۲شنبــــــه
۳۰  فروردین  ۱۴۰۰

۶ رمضان ۱۴۴۲ شماره ۳۳۶۴


