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دیدار با مادر شهید را 
در برنامه تان داشته باشید

ما ملت شهادتیم، چه برای شهید شدن، چه برای مادر شهید شدن

اپیزود اول

محمد علی برنگشــت. گفتند شــهرهایی در دســت دشمن است. 

همه ۷ سال بعد از شهادتش خبری ازش نداشــتیم. ۲ سال بعد از 

مفقودی، محمدعلی تازه به هجده ســالگی رســید. یــک روز ۲ نفر 

پرونده به دســت آمدند و گفتند: آقای محمدعلی طالبان فراخوان 

شده برای سربازی. بگویید بیاید خودش را معرفی کند. مادرم گوشه 

چادرش را به دندان گرفت و گفت: شــما برویــد محمدعلی را برایم 

بیاورید. ۲ سال که نه، ۳ سال ۴ سال ببریدش سربازی!

اپیزود دوم

درســت از اول فروردین، هرســال همــه صحنه های خواســتگاری 

و عقدکنــان علیرضــا مثل یــک فیلم از جلو چشــمم رد می شــود، 

صحنه به صحنه اش، موبه مو، بعد از ســی و چند ســال. فراموشــی 

دوران پیــری اینجــا اصلا خــودش را نشــان نمی دهــد. همه چیز 

جزءبه جزء از لحظه روز عقد تا وقتی پیکرش آمد برایم، از جلو چشمم 

رژه می رود.

این ۲ نمونه یکی است از هزاران، یک دانه از خرمن ها حرف و سخن 

که در سینه هاشــان مانده اســت و امروز یا فردا به سینه خاک سرد 

خواهند سپرد.

من از ایــن روایت ها فــراوان دارم، روایت هایی بــه نزدیکی  یک در 

قهــوه ای در کوچه خودمان یا یــک در کرم چند کوچــه آن طرف تر، 

روایت هایی که هر کلمه شان حکایت ســال ها داغ فرزند است چه 

آن که پیکری از او برگشته اســت و چه آن که هنوز چشم به راه است. 

بزرگ ترین سختی دنیا چشم به راهی است و بی خبری. چند چشم 

هنوز به در اســت و چند گوش به زنگ تلفن برای رســیدن ۵۰ گرم 

استخوان یا شاید تکه های ریش ریش شده یک لباس پوسیده؟

این چند گرم استخوان و این ریشه های پوسیده لباس برای خیلی ها 

یعنی یــک دنیا مادری کــردن، تولد یک نــوزاد، در آغوش گرفتن و 

بزرگ کردن و  پرپر شــدنش و حالا یک بقچه قنداق پیچ، یک بقچه 

قنداق پیچ در آغوش مادر، مثل روز اول، قنداق ســفید. قنداق روز 

اول یک مشــت آب بود و قنداق دوم یک مشت استخوان. این بار با 

خودمان حرف می زنم، با خودم که همسایه ام، خاله جانم، عمه جانم، 

مادرم، مادرشــوهرم، مادربزرگــم ، زن دایی جانــم، عمه جانم و ... 

هرکدام یک مادر شهید است.

روی صحبتم با خود «ما» اســت، خود ما «مردم»، ما همسایه ها، ما 

دانش آموزان، ما طلبه ها، ما دانشــجوها، ما زن ها، ما مردها، ما که 

مردمیم. تا به حال یک مادر شــهید را از نزدیک دیده ایم؟ دیدن به 

معنای شــنیدن حرف هایش. آیا یک مادر شــهید را از حال و هوای 

تنهایی و پیری اش در آورده ایم؟ آیا دنیای شــلوغ پرازدحاممان را با 

حضور یک مادر شهید آرام کرده ایم؟

صحبتم با بنیادها نیســت. بــا خودمان اســت. خود مــا مردم که 

صحنه های اندوه و اشــک مادرهای شــهدا را در معــدود فیلم ها و 

کلیپ هــا می بینیــم و در انگشت شــمار کتاب هــا می خوانیم، چه 

کرده ایــم؟ صحبتم با بنیادها نیســت کــه چه کرده اند. ســخنم با 

خودمان اســت که چــه کرده ایم. چــرا خودمــان را از صفای نفس 

کشیدن در کنار یک مادر شهید محروم کرده ایم؟ به تجربه می گویم 

پناه ببریم به شانه های استخوانی و خمیده این مادرها تا لحظه ای 

معنای آرامش را درک کنیم. به دســت های چروکیده و شــانه های 

تکیده شــان پناه ببریــم و حرز دعایشــان را دم بدرقه بــه گردنمان 

بیاویزیــم که چــرا خودمــان را بی نصیــب کرده ایــم از زمزمه های 

دعایشان.

مادرهای دارای ۲ یا ۳ فرزند شــهید کم نداریم. محله شــهرک امام 

را در مشــهد می شناســید؟ محدوده خیابان هدایــت و ایثارگران. 

به جرئت می گویم همه کوچه هایش به نام دوشــهید است. یعنی در  

هر کوچه اش خانه مادری هست یا بوده که ۲ فرزندش شهید شده  اند!

روز تکریم مادران شهدا برای ماســت، برای ما مردم، نه برای ادارات 

و ســازمان ها و اخبــار و رســانه ها. تکریم مادران شــهدا بــه همراه 

فرزندانمان لذتش از ده ها دیدار رســمی و رؤسا برای مادران شهدا 

بیشتر است.  یک دیدار خانوادگی از یک مادر شهید، وقتی خودت 

بلند شوی و چای بریزی و قندان را از عسلی کنار بسترش برداری و 

خودت شیرینی را ظرف کنی و دست آخر فنجان ها را بشویی، تا آخر 

عمر شیرین ترین بازدیدتان خواهد شد.

ما ملت شهادتیم چه برای شهید شدن چه برای مادر شهید شدن. در 

کنار همه برنامه های ریز و درشت خانواده، ماهی یک بار زیارت یک 

مادر شهید را در برنامه تان بگنجانید: در کوچه شما یا در کوچه پشتی 

خانه شما. کافی است اراده کنید.
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