
  قبل از اینکه وارد گفت وگوی این چند روز من و مهین خانم شــوید، می خواهم کمی از چیزهایی برایتان بگویم 

که در این چند روز اتفاق افتاده است. یعنی در اصل، انتهای این گزارش را در ابتدایش نوشته ام! از چیزهایی که 

در این چند روز از مهین خانم، خواهر ۳ شهید و یک جانباز و مادر شهید مفقودالاثر، در خاطرم ماند: اینکه روز 

عکاسی در مجموعه «آیه ها» قصد داشت یک مادر شــهید مفقود الاثر دیگر را هم دعوت کند و به ما تأکید کرد 

که حتما سراغش برویم، مادر شهید مفقودالاثری که تنها فرزندش را از دست داده بود و دلش می خواست یک 

نفر حرف هایش را بشنود. به اینکه وقتی توی جاده های خالی صحنه بازسازی شده عملیات «کربلای۵» دست در 

دستمان راه می رفت، به تانک های کهنه نگاه کرد و گفت: خدا لعنت کند آن هایی که از روی فرزندانمان با این ها رد 

شدند. به اینکه دلش خوش بود به جوان ها، به همان دهه شصتی ها و دهه هفتادی هایی که با وجود نامهربانی های 

برخی مسئولان، باز هم غیرت وطن دوستی دارند و احترام مادر شــهید را نگاه می دارند. باور داشت هرجا نیاز 

باشد، رگ غیرتشان اجازه نخواهد داد کشور را تنها بگذارند. مهین خانم حتی راضی نشد مراسم تشییع برای روح 

پسرش برگزار کند تا مردم به زحمت نیفتند. حالا هم یک گوشه از این شهر، در کنار خادمی حرم امام رضا(ع)، 

بدون سهم خواهی زندگی می کند. قصه جلد این شماره شهربانو صرفا ساعتی از زنی است که کمتر می خواهد 

دیده شود و کمتر حرف زده است.

مهین اسماعیل زاده، مادر  یک مفقودالاثر ، خواهر ۳ شهید و یک جانباز
از روزهایی می گوید که از آن جز زیبایی ندیده است

صبح برادرم را تشييع 
و عصر برادر دیگرم را 
بدرقه کردم
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چیزی به اسم دل کندن معنایی ندارد

بوی عطر پخش شــده در اتاق های دلباز با دیوارهای 

رنگ روشن در آن غروب هم اجازه نداد کمی بنشینم 

و بعــد سر صحبــت را باز کنــم. تعارف هــای مادرانه 

مهین خانم برای اینکه در خانه اش غریبگی نکنم و هر 

چیزی دلم می خواهد بپرسم و بگویم و بخورم در همان 

دقایق اول باعث شــد به سرعت شروع بــه کاوش کنم و 

درباره عکس های روی دیوار یک نفس ســؤال بپرســم. 

از ۳ برادر شــهیدش، مادری که ۱۰۲ سال عمر بابرکت 

داشــت و ۴ ماه پیش از بر اثر ابتلا به کرونا از دنیا رفت، 

از پسر مفقودالاثرش و برادر جانبازی که بر اثر جراحات 

جنگ او را تنها گذاشت، از دیدار با رهبر معظم انقلاب و 

رئیس جمهور. این قدر ایستاده در اتاق قدم زده و انگشت 

روی هر عکس گذاشــته بودم که همه ذهنم پر از اعداد و 

ارقام و تاریخ شده بود. به خودم که آمدم، فهمیدم زیادی 

با پرسش هایم مهین خانم را کلافه کرده ام و خوش رویی و 

مهمان نوازی اش را با کنجــکاوی جواب داده ام! به همین 

دلیل، روبه رویش نشستم. چیزی را که ته دلم رسوخ کرده 

بود در همان هم کلامی و چشــم در چشم شدن پرسیدم، 

چیزی که شاید برای نسل من قبول کردنش سخت است. 

چطور می شود این همه دل کندن را پذیرفت؟ چند برادر 

را باید راهی ســفری کرد کــه می دانی بازگشــتی در آن 

نیســت؟ چرا اجازه داد پسرش برود کــه جواب داد: 

چیزی به اســم دل کندن برای ما معنایی نداشت، 

نه آن زمان و نه حالا. قطعا من برادر ها و پسرم را 

بی اندازه دوست داشته و دارم. چه کسی فکر 

می کند که از بغض رفتن خبری نیست؟ اما 

وظیفه اســت. ما باید این کار را می کردیم. 

یعنی در آن شرایط مگر می شد کاری نکرد؟ 

روحیه برادرهایم این طور نبود که بایستند 

و نــگاه کنند که کشورشــان مــورد تجاوز 

قرار بگیرد.
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