
دوست ندارم به او بگویم 
به من سخت گذشته است

مریم صارمی از سال ها زندگی در کنار یک جانباز 70درصدنییروی پلیس می گوید 
که برای امنیت مرزهای کشورش با دشمن جنگید

متوجه شدم تیر به سرش خورده است

زن در خانه می ماند اما ذهنش همراه همسرش در کمین دشمن است. این 

حکایت همه زن هایی است که مردهایشان لباس رزم پوشیده اند. «عملیات 

چند روز طول می کشد ولی همان شب اول مجیدآقا مجروح می شود و تیری 

به سرش می خورد. من چند روزی به کل از او بی خبر بودم. آن زمان تلفن و 

موبایلی نبود که باخبر شوم چه اتفاقی افتاده است. از همه چیز بی خبر بودم 

تا اینکه چند روز بعد رفتم و خانه خواهرم زنگ زدم و گفتم که مجید آقا رفته 

است و چند روزی می شود از او بی خبرم. گفتم در خانه تنها هستم و در 

این شهر غریب کسی را نمی شناسم. دو روز بعد، نیمه های شب بود 

که برادرم به نهبندان آمد. تعجب کرده بودم. پرسیدم: چیزی شده؟ 

جوابی نداد و چیزی نگفت. فقط گفت: برای مجیدآقا کاری پیش 

آمده. به مشهد آمده و من را دنبال تو فرستاده است که مشهد بیایی. 

آن ها خبر داشتند چه شده بود ولی چیزی نگفتند. مجروح شده بود 

و مستقیم او را فرستاده بودند بیمارستان ثامن الأئمه(ع). به سمت 

مشهد راه افتادیم. نزدیک های شــهر بودیم که برادرم گفت پای 

مجیدآقا تیر خورده و مجروح شده است و الان در بیمارستان است. 

منقلب شدم و فهمیدم چیزی شده اســت. تازه زمانی که رسیدم 

بیمارستان متوجه شدم تیر به سرش خورده است.»

دو ماه در کما بود

مریم خانم از آینده خبر ندارد. هرگز چنیــن شرایطی را تجربه 

نکرده اســت اما دســت سرنوشــت برای او زندگی دیگری رقم 

می زند. «فکر می کردم موضوع فقط یک تیر اســت ولی کم کم 

متوجه شدم ماجرا خیلی جدی است. دو ماه در کما بود و در همه 

این مدت، من مشــهد در کنارش ماندم و به نهبندان برنگشتم. 

هرشب مستقیم از بیمارستان به حرم می رفتم و فقط دعا می کردم 

که برگردد. می گفتم: خدایا، فقط زنده بمانــد تا من به او خدمت 

کنم. در این مــدت، خانواده ها خیلی همراهــی می کردند. همه 

از شهرســتان به عیادتش می آمدند. همه جویای احوالش بودند. 

روزهای سختی بود و من تازه متوجه شــده بودم چه اتفاق بدی رخ 

داده اســت. خدا را شــکر بالأخره دعاهای ما جواب داد و به هوش 

آمد.»

روزهای پرالتهابی را می گذرانــد. نمی داند چه وقت خبر به هوش 

آمدن همسرش را می شنود و همیشه بین مرگ و زندگی بیقرار بوده 
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  ماجرای این شماره از شهربانو داستان زنانی است که همراه با مردان خود عملیات رفته اند، همراه با مردان خود جنگیده اند، همراه با مردان خود 

مجروح شده اند، همراه با مردان خود به اسارت رفته اند و همراه با مردان خود با همه دردها و رنج ها مانده اند و زندگی می کنند و خم به ابرو نیاورده اند 

که مبادا بر دردهای زندگی شان چیزی اضافه شود. ماجرای این شماره از شهربانو زنانی هستند که یک تنه بار همه زندگی را بر دوش می کشند 

و فقط دلخوش به بوی نفس مردشان در زندگی هستند، به بودن او. این ها زنانی هستند که فداکاری را به اوج رسانده و با وجود همه سختی ها و 

کاستی ها در کنار مردانی مانده اند که به پشتوانه آن ها کمر به حفظ حریم و حرمت کشور بسته اند، پشتوانه ای که فقط و فقط پای یک قول و قرار 

ایستاده است. بی منت باید نام آن ها را بر دیوارها، خیابان ها و کوچه های شهر نوشت تا همه بدانند اگر در کنار شهدا، اسرا و مجروحان این زنان 

نبودند، معنای خیلی از واژه ها تغییر می کرد.
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فروردین سال ۷۹ ازدواج کردیم

مریم صارمی زنی چهل ودوساله است. او سال ۷۶ با مجید یادگارپور که یک سال 

از خودش بزرگ تر و متولد سال ۵۷ است ازدواج می کند. همان سال اول زندگی، 

همراه همسرش که در نیروی انتظامی خدمت می کند راهی نهبندان می شود، 

همسری که مأموریت های کاری اش او را به کمین های مرزی و مبارزه با اشرار 

می کشــاند و شــب های زیادی به خانه نمی آید و این نیامدن ها خواب از 

چشم تازه عروس او می گیرد. «ما هردو اهل درگز بودیم و در همسایگی هم 

زندگی می کردیم. پدرم آن قدر خانواده آقای یادگارپور را می شناخت که 

تا آمدند خواستگاری قبول کرد. آن موقع مجیدآقا 

به مــادرش گفته بود یــا مریم یا 

هیچ دختر دیگری.»

هردو لبخندی معنی دار می زنند، معنی دار به اندازه نگاه هایی که به یکدیگر دارند، 

نگاه هایی که در آن ها کلام نهفته است.

مریم خانم که کمی هم خجالت می کشــد، ادامه می دهد: ما سال ۷۶ با هم ازدواج 

کردیم. هجده ساله بودم که خواســتگاری ام آمد. تازه کلاس چهارم دبیرستان رفته 

بودم. خودش هم تازه اســتخدام نیروی انتظامی شده بود. دو ســال نامزد بودیم تا 

اینکه فروردین سال ۷۹ ازدواج کردیم و بلافاصله به دلیل کار آقای یادگارپور، به شهر 

نهبندان رفتیم. اردیبهشت همان سال مجروح شد. تازه دو ماه بود که خانه خودمان 

رفته بودیم. یک شب عملیات رفت. با اینکه فرماندهشان گفته بود که شما تازه آمده ای 

و نمی خواهد شرکت کنی، به این دلیل که نیرو کم بود، رفته بود. من هم خیلی اصرار 

می کردم که نرود. می گفتم اینجا تنهایی می ترسم، ولی رفت. شب هایی که عملیات 

می رفت، همیشه می گفتم: خدایا، این چه امتحان سختی است که در زندگی من قرار 

داده ای؟! منظورم از امتحان سخت همین شرایط کاری بود.
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