
نجف و ایران نبود که مادرشان من را خواســتگاری کرد. آن زمان حاج آقا حدود 

۳۰ سال سن داشــت و به بهانه ادامه تحصیل و درس، نمی خواست ازدواج کند 

اما مادرش شرط رضایت از ایشــان را ازدواج می گذارد. با نامه نگاری، کارهای 

ابتدایی انجام گرفت و قرار شد من را به نجف بفرستند که مادرم درخواست کرد 

داماد به ایران بیاید. حاج آقا هم به زابل آمد و ما ازدواج کردیم. ازدواج ما همان 

سالی بود که طبس زلزله شد.»

نامه های عاشقانه، قصه ای که آن روزها را شیرین تر کرد

یک هفته بعــد از عقد، آیت ا... عبادی بــه عراق برمی گردد و عــروس او تنها در 

زاهدان می ماند. در این ایام، با نامه های عاشــقانه اش احوال معشــوق را جویا 

می شــود. این نامه نگاری ها در سراسر ایامی که حاج آقا به سفر تبلیغی می رفته 

ادامه داشته و دلتنگی ها دستخط هایی خواندنی می شده است. وقتی از خانم 

کفعمی درباره نامه ها می پرســم، لبخندی می زند و می گوید: آن زمان هیچ راه 

دیگری برای اینکه جویای احوال حاج آقا بشــوم نبود. بالأخره نامه هایی سرشار 

از مهر بینمان رد و بدل می شــد. الان نمی دانم نامه ها کجاست وگرنه می آوردم 

شما هم بخوانید. بچه ها همه را خوانده اند. مدتی در عقد بودیم. بعد از ازدواج 

هم این طور نبود که حاج آقا همیشه خانه باشد. برای تبلیغات به کویت می رفت. 

یک روز مانده به محرم می رفت و یک روز بعد از صفر برمی گشت.»

محکم به سینه من کوبید و فرار کرد

چهار ماه و نیم بعــد از عقد، هردو به نجــف می روند و زندگی شــان را به صورت 

رسمی آغاز می کنند اما اقامت در نجف بیش از ۵ ماه به طول نمی انجامد زیرا با 

روی کار آمدن صدام، دیگر اوضاع برای زندگی در آنجا مناسب نیست. هم زمان 

می شود با روزهایی که صدام ایرانی ها را از عراق اخراج می کند. «علی آقا را که 

شهید اول ماست همان جا باردار شدم. ســال ۴۸ بود. صدام ایرانی ها را بیرون 

می کرد و ما مجبور بودیم به ایران برگردیم. آن زمان، رابطه عراقی ها با ایرانی ها 

چندان خوب نبود. یادم هست در عراق چند همسایه ایرانی داشتیم که همیشه 

به من می گفتند تنهــا در خانه نمانم. روزها با خانم ها بیــرون می ماندیم تا تنها 

نباشیم. آنجا چادر ایرانی می پوشیدم. یادم هســت یکی از خانم ها گفت چادر 

عربی بپوشــم. گفتم: چه تفاوتــی دارد؟ و چادرم را عوض نکــردم. یادم می آید 

در مراســمی چند دختر عرب که به سر می کوبیدند و در حال عزاداری بودند از 

کوچه ما رد شــدند و یکی از آن ها محکم به ســینه من کوبید و فرار کرد. آن قدر 

محکم زد که به عقب افتادم. خانم همسایه گفت: دیدی گفتم این ها با ایرانی ها 

مشــکل دارند؟ صدام که روی کار آمد، حاج آقا گفت اینجا دیگر جای ما نیست. 

وسایل را جمع کردیم و از قصرشیرین به ایران آمدیم. وسایل زیادی هم 

نداشــتیم. همه را بار یک ماشــین کردیم و راهی ایران شدیم. 

از عراق که برگشــتیم، ســاکن قــم شــدیم. حاج آقا برای 

تبلیغات به کشــورهای عربی و کویــت می رفت و من 

با خواهرم آنجــا زندگی می کردیم. علی، محســن 

و میثم هرســه در قم متولد شــدند. ســال هایی 

کــه قم ســاکن بودیــم، همزمان با ســال های 

انقلاب بود.

 هرروز صبح با ســه پســرم از خانه می زدیم 

بیرون

از او می خواهــم از قم در ســال های انقلاب 

و فعالیت هایــی کــه بــه عنــوان همــسر یک 

مبارز انقلابی داشته اســت بگوید، سال های 

هــراس و تــرس. «آن زمان هــرروز صبح ناشــتا 

نخورده با ســه پسرم از خانه می زدیــم بیرون و در 

راهپیمایی ها شرکت می کردیم. تا برمی گشتیم خانه، 

دیگر غروب بــود. آن زمان در جلســات و ســخنرانی های 

سیاســی هم شرکت می کردم. خدا رحمت کند آیت ا... خزعلی 

را. جلســه می گذاشــت و به ما زمان و مکان آن را اعلام می کرد و مــا می رفتیم. 

همه می گفتنــد: تو بچه هــا را چه کار می کنــی وقتی به جلســات می آیی؟! آن 

زمان، بــرادرم هم قم بود و بــا پسرم علی آقا کــه پسربچه ای هشت ســاله بود در 

راهپیمایی ها و تظاهرات شرکت می کرد. شده بود که حتی تا ساعت۴صبح هم 

خانه نیایند. در همین خیابان چهارمردان قم همه تظاهرات ها برگزار می شــد. 

علی آقای خودمان یکی از کارهایی که می کرد این بود که تایرها را جمع می کرد 

و روی هم می گذاشت و کبریت می کشــید. این تایرها می سوخت و می ترکید و 

نیروهای گاردی بودند که از سر تا ته چهارمردان می آمد.

چهار ماه ۱۳ سال شد

زندگی در قم با پایان مبارزات و شروع انقلاب به پایان می رسد. خانواده عبادی 

به دلیل بیماری مرحوم آیت ا... کفعمی، پدر خانم کفعمی که بعد از انقلاب امام 

جمعه زاهدان شــده بود و آن زمان دیگر توان اقامه نماز را نداشــت، به زاهدان 

می رود. «سال ۵۹ پدرم که امام جمعه زاهدان بود در پی بیماری دیگر نتوانست 

نماز جمعه را بخواند و از حاج آقا عبادی خواســت فردی را معرفی کند و به آنجا 

بفرستد. مادرم می گفت خود حاج آقا عبادی آنجا برود ولی من راضی به برگشت 

به زاهدان نبودم. زندگی در این شهر بسیار سخت بود و من قم را برای موقعیت 

زیارتی ای که دارد واقعا دوست داشتم. حاج آقا به خیلی ها گفته بود که زاهدان 

بروند ولی هیچ کس قبول نکرده بود. در نهایت، قرار شد تا زمان بهبودی پدرم ما 

آنجا برویم. برنامه این بود که فقط چهار ماه زاهدان بمانیم ولی با فوت پدرم در 

سال ۶۱ این ۴ ماه به ۱۳ سال تبدیل شد. پدرم را در «صحن آزادی» در حرم امام 

رضا(ع) دفن کردند. عکس  ایشان هم اکنون روی یکی از پایه ها نصب است.»

زمانی که به زاهدان برمی گردند ســه فرزند پسر به نام های علی، محسن و میثم 

دارند. دو پسر اول برای همیشه در این شهر می مانند و بهشت مصطفی(ص)  شهر 

زاهدان محل تدفین آن ها می شود. «علی متولد مهر ۱۳۴۸ بود و ۱۹ دی ۱۳۶۵

در عملیات کربلای ۵ به شهادت رسید. محسن هم اول دی ۱۳۵۰ به دنیا آمده 

بود و ۶ اســفند ۱۳۶۶ در حلبچه به شهادت رســید. کنار آمدن با شهادت علی 

برایم راحت تر بود اما شهادت محسن یک سال بعد از علی خیلی سخت گذشت. 

جنازه محسن شب عملیات گم شــده بود. ۱۶ روز زیر برف مانده و سیاه و کبود 

شــده بود. ســال ها قبل از اینکه ازدواج کنم، در دوازده ســالگی خوابی عجیب 

دیده بودم که در زمان شهادت پسرها به معنی آن پی بردم. آن زمان خواب دیدم 

در اتاقی وارد شدم که پرده ای سبز جلو آن آویزان بود. داخل اتاق دو صورت قبر 

بود که روی آن ها چراغ توری گذاشته بودند. آنجا پرســیدم: من برای چه اینجا 

هستم؟ جواب دادند: این دو قبر مال شماســت. این خواب از ذهنم رفته بود تا 

زمانی که بچه ها شهید شدند.»

خواب دامادی علی آقا

مادر بــه خواب هایــش اعتقــاد دارد. گویــی این خواب هــا راهی بــرای بیان 

مصیبت از دســت دادن فرزنــدان بوده اند و او را برای شــنیدن خبر شــهادت 

آماده می کنند. با گذشــت ســال های بســیار، هنوز هم خبر شــهادت چشمان 

او را تر می کند، شــهادت پسری که به یاد ندارم در طــول مصاحبه بدون گفتن 

کلمه «آقا» بعد از نامش از او یاد کرده باشــد: علی آقا. «شــب شــهادت علی آقا 

در خواب دیدم که ســقف اتاق باز شــد و چیزی شبیه به کشــتی پایین آمد. آن 

زمان مقداد، میثم و فهیمه را داشــتم و در خانه زیر کرســی خواب بودند. برای 

سفری زیارتی به قم رفته بودیم. کشــتی پایین آمد و بین زمین و آسمان ایستاد. 

خانم هایی اطراف خانه بودند که صورتشان دیده نمی شد. فقط دست هایشان 

را می دیدم که در حــال غذا خوردن بودنــد. در خواب دیدم کــه علی آقا دم در 

ایســتاده و درحالی که یکی از دســت هایش را به کمرش گرفته است، با دست 

دیگر کشتی را نشانم می دهد. پرســیدم: علی آقا، چه خبر است؟ گفت: چیزی 

نیست مامان. می فهمی. تا این حرف را زد، از جلو چشم ناپدید شد و دیگر او را 

ندیدم. صدایی از درون کشــتی آمد که گفت: عروسی علی آقاست. شک کردم. 

دوباره صدا آمد و گفت: شــک کردی! دامادی علی آقاســت! در عالم خواب، با 

خودم گفتم دامادی چه ربطی به شــکافتن ســقف دارد! بیدار شــدم و حدس 

زدم علی آقا شهید شده اســت. دیگر نخوابیدم و خودم را سرگرم کردم. یکدفعه 

برادرم و شــوهرخواهرم در خانه را زدند. در را باز کردم. گفتم: این موقع شــب 

اینجا چه کار می کنیــد؟ گفتند: آمده ایم احوالپرســی. گفتم: چرا 

دروغ می گویید؟! بگویید علی آقا شهید شده است. آن ها 

گفتند علی آقا تیر خورده اســت ولی مــن باور نکردم 

چون این خواب من را برای شهادت علی آقا آماده 

کرده بــود. ولی برای شــهادت محســن واقعا 

آمادگی نداشتم و یک ســال بعد از شهادت 

علی آقــا، شــهادت او برایم خیلی ســخت 

بــود. علی آقا هفده ســالگی به شــهادت 

رسید و محسن در شانزده سالگی. از اول 

معلوم بود علی آقا آدم این دنیا نیســت و 

باید برود. زمان شهادت او اصلا بی تابی 

نمی کــردم. به همــه می گفتم کــه علی 

شــهید نشــده و جدش او را داماد کرده 

اســت. در وصیت نامه اش هم نوشــته بود 

که برایــش گریــه و بی تابی نکنیــم. آن قدر 

محکــم بــودم که بــرای او میــز عقــد چیدم و 

دیوارهــا را شرشره زدم و سر مــزارش ســخنرانی 

کردم. این قــدرت را خدا به من داده بــود وگرنه که ما 

چیزی از خودمان نداریــم. همان روز تدفیــن، پدر حاج آقا 

عبادی را دیدم که با کمر خمیده راه می رفت. بلافاصله گفتم: حاج آقا، چرا 

دولادولا راه می روید؟ علی آقا جای خوبی رفته است. ایشان همان جا کمرش را 

راست کرد و تا عمر داشت می گفت: کمر خم من را عروسم صاف کرد. اما برای 

محســن آقا خیلی نتوانســتم آرام باشــم. علی آقا از اول معلوم بود که قرار است 

شهید شود و خوابی که دیده بودم من را آماده کرده بود.»

نامه ای از طرف محسن نوشته بود

هردو پسر ارشد را که یادگار اولین ســال های زندگی مشترک با مرحوم آیت ا... 

عبادی هستند در عرض یک سال از دست می دهد. پسرهایی که دردانه مادرند 

در راه ارزش ها و ریشــه هایی کــه از دوران کودکی بــا آن ها پرورانده شــده اند 

می روند و مادر حتی از خواســته قلبی خود درباره محل دفن پسرها می گذرد تا 

مردم رضایت داشــته باشند. «خبر شهادت محســن را بین دو نماز برای حاج آقا 

می آورند. ایشان می گوید باشد نماز تمام شود، بعد صحبت می کنیم. جنازه ای 

از محسن نیاورده بودند. شــب عملیات، پیکرش میان برف ها گم شده بود. ۱۶

روز بعد جنازه را در حالی که از سرما سیاه شــده و ورم کرده بود آوردند. حاج آقا 

برای اینکه من نگران نشوم به خط خودشان نامه ای از طرف محسن نوشته بود 

که می گفت حالش خوب اســت و به زودی برمی گردد. نامــه را که خانه آوردند، 

مشکوک شدم. گفتم: چه طور شده است که به دفتر نامه نوشته است؟ اگر نامه 

برای من بــود، باید به خانه می فرســتاد. ناآرامی می کردم و نگــران بودم. برای 

اینکه کمتر بی تابی کنم و زمان بگذرد، تا جنازه پیدا شــود، حاج آقا من و بچه ها 

را به سفری در چابهار فرستاد اما ســفر را نیمه رها کردم و برگشتم. می دانستم 

در دوازده سالگی خوابی عجیب دیده 
بودم که در زمان شهادت پسرها به 
معنی آن پی بردم. آن زمان خواب 
دیدم در اتاقى وارد شدم که پرده ای 
سبز جلو آن آویزان بود. داخل اتاق 

دو صورت قبر بود که روی آن ها چراغ 
توری گذاشته بودند. نجا پرسیدم: 
من برای چه اینجا هستم؟ جواب 

دادند: این دو قبر مال شماست. این 
خواب از ذهنم رفته بود تا زمانی که 

بچه ها شهید شدند.

۵

آماده می کنند. با گذشــت ســال های بســیار، هنوز هم خبر شــهادت چشمان 

 شنبــــــهاو را تر می کند، شــهادت پسری که به یاد ندارم در طــول مصاحبه بدون گفتن 
۷ اسفند  ۱۴۰۰
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