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هر چهــار نفــر نشســته بودنــد روی 
ســکوی ســنگی جلوی مغازه و به هم 
گیــر می‌دادند؛ یــا بــه آدم بزرگ‌ها. 
علیرضــا دســتش را آورده بــود بالا و 
داشــت دربارۀ فلان همســایه که به 
دوچرخه‌بازی‌شان گیر سه پیچ داده 
بود، صحبــت می‌کرد. امیررضا اما 
داشــت با آب و تاب چهرۀ صاحب 
ماشــینی را توصیف می‌کرد که با 
دوچرخه رفته بود توی سپر ماشینش. 
لا‌به‌لای همین کلمات پرهیجان بود که مهدی 
هم از اینکه هیچ جای درست و حسابی 
برای بازی ندارند، کلافه شــد. 
سهیل از همه‌شان بزرگ‌تر بود. 
بلند شد و رفت داخل مغازه. چند 
تا هلو را که در حال لغزیدن از روی 
میوه‌های چیده‌شده روی پیشخوان 
بود، همانجا جاگیر کرد، یک دســته 
سبزی از روی کپۀ ســبزی‌ها برداشت 
و مرتب کرد، جعبه سیب‌زمینی و پیازها 
را با پایــش جا‌به‌جــا کرد و رفت نشســت 
پشــت دخل. ســهیل چهــره‌ای مصمم و 
نســبتاً جدی دارد. از آن‌هایی که اگر در این 
حال و وضع روبه‌رویش بایســتی بی‌شــک فکر 
می‌کنی آدم کاری و عاقلی اســت. حساب کار 
خــودش را می‌داند و اهــل از زیــرکار در‌رفتن 
نیســت. کل امــورات یکی از ‌6میوه‌فروشــی 
محلــۀ شــهید »مصطفی خمینی«،  دســت 
سهیل است. علیرضا که یک وری به نقطه‌ای 
از خیابان خیره شــده بود و معلــوم نبود چه 
چیزهایی در ســرش می‌گذرد که روی زبان 
چلچلی‌اش جــاری نمی‌شــود، با صدای 
ســهیل از جا بلند می‌شــود و داخل مغازه 
می‌رود. باید ســیب‌زمینی و پیازهایی که 
تازه از انبار رســیده، تمیــز کند و گل روی 
سیب‌زمینی‌ها و پوســت‌های خشک و اضافی 
پیازها را بگیرد. علیرضا و ســهیل غیرازاینکه با 
هم پسرعمویند، پسرخاله هم هستند. علیرضا 
یک جورهایی وردست سهیل است و در کارهای 
مغازه به او کمک می‌کند. مخصوصاً وقت‌هایی 
که سهیل سرش شلوغ است یا حضور ندارد، این 

علیرضاست که به امور مغازه می‌رسد.
 امیررضــا و مهدی هم هم‌زمــان با هم بلند 
می‌شــوند و به داخل می‌روند تا دستی به 
سر و روی مغازه بکشند و آشغال سبزی‌ها 
و میوه‌ها را از مغازه بیرون ببرند. امیررضا 
بیشــتر وقت‌هــا در خانــه تنهاســت، 
مخصوصاً حالا که تابســتان است و ایام 
تعطیلات مدرســه، آمده پیش ســهیل 
و علیرضــا تا کار کند. مهــدی هم که از 
حالا دوســت دارد وارد بازار کار شــود، 
هیچ جایی بهتــر از میوه‌فروشــی‌ای 
که دوســتانش آنجا را اداره می‌کنند، 
برای کســب تجربه پیدا نکرده است. 
امیررضا و مهدی فارغ از رابطۀ دوستی 

با سهیل و علیرضا در انجام وظایف خود کم 
نمی‌گذارند؛ چون به قول خودشان شاگرد 
مغازه هســتند و باید کارهایشان را درست 

انجام دهند.
مغازۀ میوه‌فروشــی که ســهیل آن را اداره 

می‌کند تا چند وقت پیش دســت خاله‌اش 
بوده. ظاهراً خالۀ سهیل از وضعیت مشتری 

و رونق کار راضی نبود، بــرای همین تصمیم 
می‌گیــرد میوه‌فروشــی‌اش را جــای دیگری 

راه بیندازد. پدر ســهیل هم پیشــنهاد می‌دهد 
ســهیل آنجا را اداره کند. همین شده که امروز 
سهیل نوری ۱۴ و نیم ساله و علیرضا نوری۱۲ و 
امیررضا ساعی ۱۲ و مهدی ۱۰ ساله رونق قابل 

توجهی به میوه‌فروشی کوچکشان داده‌اند که از 
همسایه‌ها تا درجه‌دارهای شهرک نیروی هوایی 

مشتری‌شان هستند.

سهیل

از بچگی میوه‌فروشی کردم
ماجرا چیست؟ چطور با   
این سن و ســال مغازۀ 

میوه‌فروشی داری؟
از بچگی با پدرم که مغازۀ 
میوه‌فروشی داشته، کار 
می‌کردم. اینجا در اصل 
مغازۀ خاله‌ام بــود. او مغــازه‌اش را جمع کرد تا 
جای دیگری با مشتریان بیشتری کارش را ادامه 
دهد. پدرم گفت من می‌توانــم به جای خاله‌ام 

اینجا تنهایی کار کنم و از پسش بر می‌آیم.
از پسش بر آمدی؟

تا الان کــه آره. تجربۀ کافی در میوه‌فروشــی را 
دارم. خانوادۀ ما بیشتر میوه‌فروش بوده‌اند. از 

پدربزرگم گرفته تا من.
دقیقاً چه کارهایی انجام می‌دهی؟

صبح‌هــا از ســاعت ۹ به مغازه می‌آییــم، مغازه 
را مرتــب می‌کنیــم، ســیب‌زمینی و پیــاز پاک 

می‌کنیم و سبزی‌ها را آماده 
می‌گذاریم، بعضی 

وقت‌هــا دکــور 
مغــازه را تغییــر 
 … هیــم و می‌د
تــا ۱۱ شــب که 
مغازه را تعطیل 
می‌کنیــم و به 
خانه می‌رویم. 

زمان مدرســه 
تعطیل  ه  ز مغــا

می‌شود؟
نــه. مــن 

سهیل چهره‌ای 
مصمم و نسبتاً جدی 
دارد. از آن‌هایی 
که اگر در این حال 
و وضع روبه‌رویش 
بایستی بی‌شک 
فکر میک‌نی آدم 
کاری و عاقلی است. 
حساب کار خودش 
را می‌داند و اهل از 
زیرکار در‌رفتن 
نیست

این چهار کوچولو گردانندگان یکی از شغل های مهم
 محله شهید مصطفی خمینی هستند

هسته های یک 
میوه فروشی

مریم قاسمی- به شهر آدم کوچولوها می‌ماند. شهری که به اندازۀ یک مغازۀ میوه‌فروشی دونبش در محلۀ شهید »مصطفی 
خمینی« کوچک شده است. آدم‌های این شهر کوچک که نه این میوه‌فروشی کوچک، هیچ‌کدام سن و سالی زیادی ندارند اما عجیب 

که این مردهای کوچک به خوبی از پس کار آدم بزرگ‌ها بر می‌آیند.


