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آزادۀ محلۀ المهدی از 8سال اسارتش می‌گوید

هنوز هم موقع خواب
منتظر لگد عراقی ها هستم 

نشان می‌دهد باید یک اتفاق بد افتاده باشد 
و وقتی هم شکســت می‌خورند، عقده‌اش را 
روی ســر کســانی خالی می‌کنند که پناهی 
جز خدا ندارند. آنقدر جوانمرد نیســتند که 
نبرد را برای جبهه بگذارنــد. بعثی‌ها دوباره 
شکست خورده‌اند. یک هفته‌ای از آب و غذا 
خبری نیست و بی‌رحمی‌شان مضاعف شده 
است. هر روز کتک و هر روز درگیری. افسران 
مست و نادان، درها را می‌شکنند و شیشه‌ها 
را فرومی‌ریزند و به‌ســراغ اســرا می‌روند. زیر 
بار کتک‌های وحشــیانه، چند اسیر، شهید 
و صدهــا نفر زخمی می‌شــوند. یــک هفته 
در آسایشــگاه حبس می‌شــوند تــا بالأخره 
می‌توانند به محوطۀ بیرون بروند و از آب باران 
شب قبل و ریشــۀ علف‌ها بخورند. ابراهیم و 
رفیقش یک شکلات و یک قرص نعنا دارند که 
با همــان روزه می‌گیرند. آن‌ها همه زیر کتک 
ســخت، زخمی شــده‌اند. کف آسایشگاه، 
آب رهــا کرده‌اند. زمین‌هــای خیس، هوای 
سرد، شیشه‌های شکسته، بدن‌های زخمی 
و کوفته و یک روز ســخت برای اسرا. ابراهیم 
تنها با کمی نمک و تربت کربلا افطار می‌کند 

و روی زمین‌های سرد از حال می‌رود.
او خوب یــادش مانده که بعثی‌ها برایشــان 
تعــدادی کیــک آوردند ولی حتی پســربچۀ 
11ساله‌ای که همراه پدرش اسیر شده بود، 
قبــول نکرد و بــه آن‌ها گفت: »همــۀ بچه‌ها 

گرسنه هستند، من هم نمی‌خورم.«.

    رادیو، کاغذ و خودکار
بی‌خبری سخت اســت. نمی‌دانند در ایران 
چه اتفاقــی می‌افتد. می‌تواننــد روان آن‌ها 
را به بازی بگیرند یا ذهن‌شــان را از خبرهای 
دروغین پُر کنند. چاره‌اش داشتن یک رادیو 
است. بالای دکل نگهبانی، رادیو دارند. فقط 
کافی است خودشــان را به بالا برســانند و با 
وســیله‌ای رادیو را پایین بیندازند. نقشه‌ای 
که اجرایش می‌کنند. رادیو تکه‌تکه و در میان 
اسرا تقسیم می‌شــود. هر قسمتش را جایی 
مخفی می‌کننــد و داخل می‌برند و ســر هم 
می‌کنند. اخبار پنهانی شنیده و روی کاغذها 

نوشته می‌شود و به گوش اسرا می‌رسد.
کاغذهــا خودشــان مصیبتــی هســتند. 
بسته‌های مواد شوینده چند ساعت توی آب 
خیس می‌خورند و با زحمت ورق‌ورق و خشک 

می‌شوند تا رویش چیزی بنویسند.
خــودکار را با هزار کلک از صلیب‌ســرخی‌ها 
برمی‌دارند و بابتش کتک می‌خورند‌. پنهانی 
خبرهای رادیو را روی کاغذها می‌نویســند و 
به بقیۀ آسایشگاه‌ها می‌رسانند. کاغذهایی 
که اگر لو می‌رفت حســابی دردسرساز بود و 
شب به شــب توی آب حل می‌شد تا به دست 

کسی نرسد.

    کلاس درس اسارت
ه و  یشــگا سا ی آ ر ا یــو رد ن چها ر میــا د
محدودیت‌هــای اردوگاه آن‌ها نمی‌گذارند، 
روحشان اسیر بماند. هرکس کاری بلد است 
به دیگران یــاد می‌دهد. روحانی‌هــا قرآن و 
عربــی و ســخنرانی و دروس حــوزه آموزش 
می‌دهنــد. کلاس‌های ســوادآموزی برگزار 
می‌کننــد. دورۀ قــرآن دارنــد و قــرآن حفظ 
می‌کننــد. کلاس نهج‌البلاغــه می‌گذارنــد 
نه داســتان و  و دورهمی‌هــای دوســتا
خاطره‌گویی دارند. در اعیــاد و ایام مذهبی 
گروه ســرود و تئاتر دارند. حتی کلا‌س‌های 
ورزشی دارند و هر کســی هر چه بلد است به 
دیگران یــاد می‌دهد. چند گروه می‌شــوند 
و یکی کشــتی کار می‌کند و یکــی تکواندو و 
دیگری کنگ‌فو. تمام‌ کارهایشــان مخفیانه 

است.
نمی‌گذارند رخوت اسارت بر روح و جسم‌شان 
قالــب شــود. نمی‌خواهند بگذارنــد نکبت 
فراموشی به جان لحظه‌هایشان بیفتد و آن‌ها 
را از درون تهی کنــد. حتی ورزش می‌کنند و 
چند نفری به مبارزۀ یک نفر می‌روند تا او را از 
لحاظ بدنی آماده نگــه دارند. نکند کتک‌ها 
مقاومتش را کم کند و دربرابر دشــمن کوتاه 
بیاید. ابراهیم ســرش بــه کلاس‌های عربی 
گرم است. مسئول گروه تئاتر و سرود اردوگاه 
اســت. گاهی هم ســر کلاس‌هــای حوزوی 
می‌نشــیند. توی حمام تنها جایی است که 
می‌توانند سرود تمرین کنند. یک ماهی روی 
یک ســرود کار می‌کنند تــا بتوانند آن را اجرا 
کنند. انگار محدودیت اســارت باعث شده، 
استعدادهایشــان را بهتر پیدا کنند. ســریع 
همه‌چیــز را یاد می‌گیرنــد و حفظ می‌کنند. 
فی‌البداهه تئاتر اجرا می‌کنند. ســعی دارند 
که روحیه‌شان را حفظ کنند و شاد باشند. در 

میان دردها شادند.

    طعم واقعی رفاقت
»حســن دهباشــی« رفیقی اســت کــه در 
تمام لحظــات کنــار ابراهیم اســت. رفیقی 
کــه خانه‌یکی اســارتش می‌شــود. خواب و 
بیــداری شــان بــا هــم اســت. ظرفشــان، 
خوراکشان، دردهایشان، شیطنت‌هایشان، 

حرف‌هایشان با هم یکی است.
 وقتــی به هم می‌رســند، تمام آسایشــگاه را 
شلوغ می‌کنند. کشتی می‌گیرند. دیگران را 
می‌خندانند و با هم به کمک دیگرانی می‌روند 
که نیــاز به کمــک دارند. لبــاس مریض‌ها را 
می‌شویند. غذایشــان را می‌دهند و به آن‌ها 
رسیدگی می‌کنند. بقیه تعجب می‌کنند که 
حتی بیماری واگیردار آن‌ها را مبتلا نمی‌کند.

در تونــل مــرگ بعثی‌هــا خودشــان را پیش 
می‌اندازنــد و ادا در‌می‌آورنــد کــه دیگــران 

کمتر کتک بخورند. شیطنت‌هایشــان امان 
عراقی‌هــا را می‌بُــرد و حســن را بــه اردوگاه 
دیگری می‌فرســتند. جدایی از حسن آنقدر 
سخت است که یک‌هفته گوشه‌ای کز می‌کند 
و با کســی حرف نمی‌زند. فرمانده‌شــان دو 
ســاعتی کنار او می‌نشــیند و دلــداری‌اش 
می‌دهد. رفاقتی که تا 8ســال بعــد آزادی تا 

وقتی حسن از دنیا می‌رود،‌ ادامه دارد.

    بوسه بر خاک وطن
وقتی نمی‌توانند روح اســرا را بــه میله‌های 
ه  ، را هنــد ت د د ختگی عــا قفــس ســا
ناجوانمردانه‌تــری را پیش می‌گیرند. اســرا 
را به آزادی دلخــوش می‌کنند. آن‌ها را تا مرز 
می‌برنــد و برمی‌گرداننــد. امید بــه آزادی و 
نجات از این سختی‌ها روحشــان را به بازی 
می‌گیرد. قــرار می‌‌گذارند تا وقتی پایشــان 
به ایــران نرســیده، ایــن را بــازی عراقی‌ها 
بدانند و دلخــوش نشــوند. به‌خاطر همین 
وقتی بــه ابراهیم گفتند که آزاد می‌شــوید، 
باور نکرد. یــک هفته مشــغول اندازه‌کردن 
لباس‌هــای زرد رنگی بودند که بی‌حســاب 
بــه آن‌ها داده بودنــد. بعد از 8ســال ماندن 
در اردوگاهی کــه دیگر با گوشه‌گوشــه‌اش 
آشــنایند و نفس‌کشــیدن در جایی که بوی 
وطن نــدارد و زندگی‌کردن در ســخت‌ترین 
شــرایط بــا بخورنمیــر و تحمــل توهین‌ها و 
فحاشــی‌ها و کتک‌هایی که برایشــان از نان 
شــب واجب‌تر بود، حالا قرار اســت به ایران 
بازگردند. چــه خیال شــیرینی. باورکردنی 
نیست. لب مرز اســرای عراقی با کت‌وشلوار 
راهی عراق می‌شوند و اسرای ایرانی را تحویل 
می‌گیرند. بی‌اختیار بر خاک وطن می‌افتند 
و بر خاکی که برای حفظش زندگی داده‌اند، 

بوسه می‌زنند!

    سال‌های بعد اسارت
خانــوادۀ ابراهیم بالأخــره می‌تواننــد او را 
ببیننــد و در آغوشــش بگیرند. مــادرش را 
نمی‌شناســد وقتــی کــه می‌بینــد. پدرش 
شکســته‌تر از آن چیزی شــده که فکرش را 
می‌کند. برادرانش حالا قدوهیکلشــان از او 
بزرگ‌تر اســت. خبر آزادی‌اش را از تلویزیون 
می‌فهمنــد. وقتــی کــه در محضــر رهبری 
گروه ســرود می‌خوانند او را می‌شناســند. 
سال‌ها اســارت نمی‌تواند اینقدر زود آزادی 
را باورپذیر کند. هنوز موقعی که می‌خوابد، 
منتظر فرودآمدن لگد ســرباز عراقی است. 
شــب‌ها توی خواب راه می‌رود و ناله وفریاد 
می‌کند و روی سیمان‌های سرد و سفت کف 
حیاط به خواب می‌رود. رنج اسارت تا مدت‌ها 
رهایش نمی‌کند. هر جا که می‌رود باید کسی 

همراهش باشد.

 ساکت می‌شود، سرش را پایین می‌اندازد. 
انگار هنوز هم باورش نشده که آن سختی‌ها 
تمام شده است. اثرات اسارت هنوز رهایش 
نکرده. پادردها و خســتگی هشــت ســال 
اســارت حالا تــازه دارد خودش را نشــان 
می‌دهــد. یک‌ســال بعــد از آزادی ازدواج 

می‌کند و حالا صاحب سه فرزند است.

    اسیر دیروز، رفیق امروز
چنــد ســال شــب و روزشــان را کنــار هم 
گذرانده‌اند. بــا هم گریــه کرده‌اند و باهم 
خندیده‌اند. با هــم کتک خورده‌اند. انگار 
جســم واحــد بوده‌انــد کــه روح واحدی 
داشــته‌اند. حــالا هــم نمی‌گذارنــد کــه 
فاصله میــان شــهرها آن‌هــا را از هم جدا 
کند. هنوز هم هــوای هم را دارند. هرچند 
وقــت یک‌بــار دور هــم جمع می‌شــوند و 
حال هــم را می‌پرســند. فرقــی نمی‌کند 
کدامشان مشــکل داشته باشند، هر کدام 

کاری از دستش بربیاید انجام می‌دهند تا 
مشــکلش را برطرف کنند. هر سال یک‌جا 
دور هم جمــع می‌شــوند و از احــوال هم 
بی‌خبــر نیســتند. هنــوز هم بُعــد زمان و 
مکان نتوانســته آن‌هــا را از هــم دور کند. 
هنــوز هم همــه او را به خنده و شــوخی‌ها 
ش  . آ ســند ش می‌شنا لــی‌ا و بی‌خیا
اسارتی نشانه‌ای اســت که از همان روزها 
حفظــش کرده‌اند. آشــی که در اســارت 
هرچیــزی داشــتند قاطــی می‌کردند. از 
پوســت بادمجــان تــا ســبزی‌هایی کــه 
خودشــان می‌کاشــتند و حــالا گاهی به 
یــاد آن روزهــا دوبــاره آن را می‌پزند. هنوز 
آشــپز دوران اســارت آن را با همــان طعم 
 درســت می‌کنــد و آزادی مــزه‌اش را 

عوض نکرده است.

    بچه‌های آزاده خیلی مظلومند
هنوز هم با همان اعتقاد دوران اسارتشــان 
زندگی می‌کنند. اعتقادی که نمی‌گذاشت 
دست جلوی عراقی‌ها دراز کنند و تمام آن 
سختی‌ها به نظرشان آسان می‌آمد. کاری 
نمی‌کردند که وقتی بیایند ایران حســرت 
بخورند و شرمندۀ شهدا باشند. می‌گوید: 
»فقط حقوق بازنشســتگی‌ام را می‌گیرم. 
از هیچ‌کس چیــزی نگرفتم و به کســی رو 
نمی‌زنم. بــاور دارم که باید از خدا بخواهم. 
وقتــی به مســیری اعتقاد داشــته باشــی 
هرچقدر ســخت باشــد، پیچ‌درپیچ باشد، 
طولانی باشد، بالاپایین داشته باشد باز هم 

برایت آسان است.«.
باور دارد آن موقع اسیر بودند، ولی روحشان 
آزاد بود. امــا آن‌وقت‌ها جسمشــان تحت 
فشــار بود و الان روحشــان! خیلی وقت‌ها 
مجبور می‌شود ببیند و دم نزند، خودخوری 

کند و چیزی نگوید.

چنــد لحظــه‌ای ســاکت می‌شــود و بــه 
نقطه‌ای زل می‌زند. دیگر نمی‌تواند حرف 
بزند. بغــض می‌کند و اشــک می‌ریزد. یاد 
اسرای شــهید افتاده. یاد سختی‌هایی که 
کشیده‌اند. یاد آزاده‌هایی که بیماری‌های 
دوران اســارت تاب از جســم خسته‌شــان 
ی  بچه‌هــا « : ید . می‌گو ســت گرفتــه ا
آزاده خیلــی مظلومنــد. آن همــه بچه‌ها 
زجرکشــیدن ولی به عراقی‌ها باج ندادند. 
ســختی کشــیدند ولــی کاری نکردند که 
آن‌ها بتوانند سرزنش‌شــان کنند و بگویند 
ایرانی‌هــا این‌کار را کردند. امــا حالا با یک 
سلفی ما را از لحاظ روحی تحقیر می‌کنند. 
مــا خودمــان را پیــش عراقی‌هــا کوچک 
نکردیم. گرسنگی کشــیدیم و دستمان را 

دراز نکردیم.«.

ابراهیم سلیمانی/نفر نخست، ایستاده از سمت چپ

سیده نعیمه زینبی- داستان بلندشدن از پشت میزهای مدرسه و پوشیدن لباس‌های خاکی جبهه و برداشتن کوله به جای کیف 
مدرسه داستانی است که برای نوجوانان دهه شصت حکایت آشنایی است. او هم سال دوم دبیرستان است که جنگ شروع می‌شود، 
درس و مدرسه را رها می‌کند و تفنگ دست می‌گیرد. برای نوجوانی پرجنب‌و‌جوش و آزادی مثل او باورش سخت است که 8سال از بهترین 

سال‌های زندگی‌اش را در محدودیت اسارت بگذراند. اما این سرنوشت او در جنگ است.
ابراهیم سلیمانی نماز ظهر اسارت را سال61 در خاک عراق می‌خواند و نماز ظهر آزادی را سال69 در خاک وطن و میان این دو نماز 8سال و 

23روز اسارت نهفته است.


