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سوم
کسی هست که آرزوی شهادت نداشته باشد؟

میان حرف‌هایش شــکایت جایی نداشت. تنها 
حرفی که مــی‌زد دلتنگی و دل‌شکســتگی بود. 
پرسیدم: »شما آرزوی شهادت نداشتید؟« هنوز 
هم می‌شد حسرت را توی چشم‌هایش دید. گفت: 
»کسی هست که آرزوی شهادت نداشته باشد؟« 
باید می‌گفتم: »بلــه، این‌روزها آرزوی شــهادت 
دست‌مایۀ پشت‌میزنشینی است. این روزها آدم‌ها 
آرزوی پشت‌میزنشینی دارند، نه آرزوی شهادت. 
از همۀ چیزهایی که از دین بلد نیســتند و ادایش 
را درمی‌آورند، نردبان می‌ســازند که به آرزویشان 

برسند.«.
حسین، ولی آن‌‌طرف میزی نبود که آرزوی شهادت 
برایش بهانه‌ای باشــد برای رســیدن بــه دنیا. تا 
وقتی جنگ بود، جنگیده بــود و بعد هم تا زمانی 
که گازهــای شــیمیایی کار خودش را کــرد، کار 
پرزحمتی مثل نگهبانی سد طرق را برعهده گرفت.
درد حســین این نبود که یک زندگی متوســط در 
منطقۀ پایین شهر دارد. درد او این بود چهارده ماه 
خانه‌نشین است و هیچ کس خبری از او نمی‌گیرد. 
حتی همین اهالی محل یک‌بار نگفتند: »کجایی؟ 

چه می‌کنی؟«.
درد برای او معنایش را عوض کرده بود. دردهایش 
معامله بودند و کسی که معامله کرده بود شکایت 
نمی‌کرد. او هم شکایت نداشــت. می‌گفت: »از 
خدا می‌خواهم که اگر درد می‌دهد، صبرش را هم 
بدهد. هرچقدر درد دارم تحمــل بدهد که لب به 

شکایت باز نکنم.«.
حالا او به آرزویش رســیده اســت ولی نتوانســت 
مدرسه رفتن نوۀ شیرین‌زبانش را ببیند. نتوانست 
خانۀبخت‌رفتن دختــر عقدبســته‌اش را ببیند. 
نتوانســت دیگر از دیدن نقاشی‌های فاطمه‌اش 
لذت ببرد. او نتوانســت ببیند بالأخره مســئولان 
تکانــی بــه خودشــان می‌دهنــد و ســراغی از او 

می‌گیرند. او آنقدر چشم‌انتظار ماند تا رفت...
حســین حالا دیگر بــه هیــچ دری زل نمی‌زند و 
منتظر تماس هیچ‌کسی نیســت. او دیگر ویلچر 
نمی‌خواهد. دردهای او دیگر تمام شــده است، 
ولی شــرمندگی به روی کســانی مانــد که حتی 
یک‌بار سراغ از او نگرفتند. یک‌بار پای دردهایش 

ننشستند.

چهارم
اگر تعلل می‌کردم

مــن هــم اگــر تعلــل می‌کــردم و حرف‌هایش را 
نمی‌شنیدم، الان دیگر جایی برای بخشش خودم 
نداشتم و نمی‌دانســتم با یک عمر عذاب وجدان 
چطور کنار بیایم. من البته شــرمنده‌ام، چه‌بســا 
حســین‌های زیادی باشند که درد داشته باشند و 

دلشان از بی‌تفاوتی آدم‌ها و روزگار گرفته باشد.
از حسین پرســیدم: »چرا پیام دادید«. گفت: »از 
دلتنگــی«. گفتم: »چه می‌خواهیــد؟«. گفت: 
»هیچ، یکی بنشیند پای حرف‌هایم«. تمام چیزی 
که از دنیا می‌خواست همین بود. گوش شنوایی 

برای حرف‌هایش.
می‌گفت: »من با این ســن کم همه چیز دیده‌ام. 
هرچه تصور کنی در شانزده سالگی دیدم؛ سرهای 
بریده، شکم‌های باز شده، دست‌های قطع شده، 
بدن‌های متلاشــی شــده، قلب‌های بیرون زده، 
پاهای افتاده، آدم‌های سوخته، هرچه شما تصور 
‌کنید و حالتان را خراب ‌کند من دیده‌ام. درســت 
وقتی که باید پشــت میز مدرســه می‌بــودم؛ اما 

پشیمان نیستم.«.

پنجم
 از تبعیض گله داشت

ادعــای نترســیدن نداشــت.‌ میان ســرفه‌های 

خشــکش می‌گفت: »تــرس در طبیعت انســان 
است و کســی نمی‌تواند بگوید نترســیدم، اما ما 

هدف بالاتری داشتیم.«.
هدفی کــه حســین خــودش را فــدای آن کرد، 
پشــیمانی نداشــت. می‌گفت: »چه کسی از کار 
خوب پشــیمان می‌شــود!«. خــودش را دربرابر 
تخم‌مرغی که زن روستایی برای جبهه می‌فرستاد، 
مسئول می‌دانست و نمی‌دانست روزی روزگاری 
کســانی خواهند بــود کــه خودشــان را دربرابر 
خون‌های ریخته‌شــده هــم مســئول نخواهند 

دانست.
حرف زیاد شــنیده بود. خیلی‌هــا توی رویش به 
او گفتــه بودنــد: »بیخود کــردی رفتی جنگ«.
خیلی‌ها دلش را شکســته بودند. امــا هنوز هم 
می‌گفت: »اگــر دوباره به عقــب برگردم می‌روم 
جنــگ. همین الان اگر با همیــن وضعیت من را 

ببرند، می‌روم سوریه.«.
یادم نمی‌رود که از تبعیض گله داشت. ناراحت بود 
که جایی میان خانوادۀ شهدا تبعیض گذاشته‌ و به 
آن‌ها که متمول‌تر بوده‌اند، هدایای بهتری داده 
بودند. می‌گفت: »رسم روزگار این‌طور نیست.«.
وقتی گفت باید پارتی داشته باشی که کارت راه 
بیفتد، مــن حرفی جز خجالت نداشــتم. کاش 
می‌توانســتم بــه او بگویم که اشــتباه می‌کنی، 
این‌طــور نیســت. مــا کارمان درســت اســت و 
هرکســی طبق ضابطــه کارش راه می‌افتد، اما 
فقط می‌توانســتم سرم را پایین بیندازم و سکوت 
کنم. کاش می‌توانســتم بــه او بگویم کــه برادر 
صفایی پرونده شــما حتمــاً توی نوبت اســت و 
حتماً نوبت‌تان نشده اســت. کاش می‌توانستم 
بگویم مــا جوان‌ها هم شــما را می‌فهمیم، درد را 
می‌شناسیم و قدرشناســیم، اما باز فقط سکوت 

مهمان بینمان شد.
یادم نمی‌رود از من پرســید: »شــما از داشــتن 
چادر پشــیمانی که من از جبهه رفتن پشــیمان 
باشــم؟! هدفت که رضای خدا باشد این چیزها 

سخت نیست.«.

ششم
مثنوی‌اش ناتمام ماند

مثنوی 5000بیتــی‌اش ناتمام مانــد و دارم فکر 
می‌کنم خودش آنقدر عاشــق بود که دیگر نتواند 

بماند تا  روایت گل و عاشقانش را به پایان برساند.
 او رفــت ولی دل‌شکســته از بی‌توجهی‌ها بود. از 
اینکه درکش نمی‌کنند. او دیگر ویلچر نمی‌خواهد. 
تا قیامــت می‌توانند برای تشــکیل کمیســیون 
پزشکی‌اش وقت هدر بدهند، چون او حالاحالاها 
نیاز به کمیســیون‌های ما ندارد. او دیگر پشت در 
بســتۀ هیچ اتاقی نمی‌ماند و از هیچ‌کسی جواب 
سر بالا نمی‌شــنود. خیالتان راحت او حتی دیگر 

زنگ هم نمی‌زند که چیزی بخواهد.
حرف‌هایش بوی پشیمانی نمی‌داد. او  هنوز هم 
بــه راهی که رفته بود اعتقاد راســخ داشــت. تنها 
چیزی که حسرتش به دلش مانده بود، دفاع از حرم 

حضرت زینب)س( بود.
حال و هوای حســرت‌هایش هم با ما فرق داشت. 
وقتی در کودکی پای منبــر از کربلا برایش حرف 

می‌زدنند، می‌گفت کاش در کربلا بودم.

هفتم
بیت آخر

 حســینی که شــش‌خوان را تا رســیدن به جبهه 
پشت سر گذاشــت به خوان هفتم رسید. خوان 
هفتم ســخت بود. خیلی سخت. پر از رنج و درد و 
تنگی نفس و بیماری و دلتنگی و دل‌شکستگی، 
اما حالا توانســته از خوان هفتم به سلامت عبور 
کند و به آنچه می‌خواهد برسد. شهادتت مبارک 

مرد خستگی‌ناپذیر.

چند روز پس از توزیع چاپ هشــتم نشــریۀ 
طریــق در نمــاز عیدفطــر، پیامکی بــا این 
مضمــون دریافت کردیم: »ســام، خســته 
نباشید. غرض از مزاحمت، همسرم، جانباز 
شیمیایی و برادر شهید است که الان حدود 
14ماه اســت بــه خاطر عودکــردن عوارض 
شــیمیایی، در منــزل و گاهی بیمارســتان 
بستری اســت. در طی این مدت، متأسفانه 
هیچ‌کس حتی از بنیاد جانبازان )منظورش 
بنیاد شهید و امور ایثارگران بود که می‌گفت 
بنیــاد جانبــازان( ســراغ ما نیامده‌ اســت. 
حــال اگر برای شــما مقدور اســت، بیایید و 
مصاحبه‌ای با همســرم داشته باشید. شاید 

به گوش مسئولان برسد. ممنون.«.

                          
ما از همــان لحظه متوجه اهمیــت زیاد این 
پیامــک شــدیم. در عین حال هــم ناراحت 
بودیم، هم خوشــحال؛ ناراحت از اینکه چه 
شرایط حادی باعث شده تا همسر این جانباز 
به ما پیام بدهد و از بی‌توجهی‌ها به همسرش 
گلــه کند. چرا کســی که زمانــی ایثارگری و 
فــداکاری‌اش را ثابت کرده، اکنــون باید به 
این حال و روز بیفتد و کســی نباشد که حتی 
حرف‌هایــش را گــوش بدهد. و خوشــحال 
بودیم به‌خاطر اینکه می‌توانســتیم به‌عنوان 
اولین رسانه به‌سراغ این جانباز عزیز برویم و 

صدایش را به گوش همگان برسانیم.
دو هفته پیش، طی جلســه‌ای که با ســرکار 
خانــم شــاهیان دربــارۀ تازه‌ترین شــمارۀ 
نشــریه محله‌مان داشــتم، خیلــی اتفاقی 
موضــوع جانباز صفایی را با ایشــان درمیان 
گذاشتم که به‌شدت استقبال کردند و من هم 
شماره‌تماس این خانواده را به ایشان دادم.

برای ما کــه در حوزۀ رســانه)چه آن رســانه 
کــه گاهنامــه‌ای خاص یــک محله اســت( 
کار می‌کنیــم، اینکه ســوژه‌هایمان تا زمان 
چاپ، محرمانه بماند و جایی درز نکند، مهم 
اســت. شــاید کاری که کردم برخلاف میل 
باطنی‌ام بود و نمی‌خواســتم این سوژه را به 
شهرآرامحله بدهم، ولی نمی‌دانم چه شد که 
موضوع جانباز را مطرح کردم. انگار دســت 

خودم نبود...
بعد از طرح موضوع با مســئول شهرآرامحلۀ 
منطقۀ7، چون گفتگو بــا جانباز صفایی در 
برنامــۀ محتوایی نشــریه خودمــان هم بود، 
شــنبۀ هفته گذشــته با حاج‌حسین صفایی 
تماس گرفتم و قرار مصاحبه گذاشــتم، ولی 
به‌دلیل مشــکلات روزمره نتوانستم به منزل 
او بروم. خودم از بی‌قولی‌ای که مرتکب شده 
بودم، خیلی ناراحت بودم، اما آقای صفایی 
ناراحت‌تر بود. روز بعد، تلفنی از نیامدن من 
گفــت و اینکــه به‌خاطر قولی کــه داده بود، 
مجبور شده بود بیمارســتان نرود و کارهای 
مربوط به شــیمی‌درمانی را کنســل کند. با 
شــرمندگی قرار دیگری را برای روز دوشنبه 
هماهنگ کردم. در ایــن بین چند نکتۀ مهم 
ذهنم را مشــغول کرده بود. اینکه چرا ایشان 
آنقــدر مُصر بــود کــه حتمــاً حرف‌هایش را 
بگوید. نکتۀ دیگر پیشنهاد یکی از همکارانم 
در نشــریۀ طریق بود که می‌گفت مصاحبه را 

به بعد از شیمی‌درمانی موکول کن تا با تمرکز 
بهتــری گفتگو کنیــم ولی من مایــل نبودم 
ملاقات مــا به تأخیــر بیفتد. بــه نظرم اصلا 
همه چیز داشت کنار هم چیده می‌شد و باید 

همان روز می‌رفتم.
دوشــنبه بــرای مصاحبه بــه منــزل جانباز 
رفتم. اواســط مصاحبــه، همان‌طــور که به 
حرف‌هایش گوش می‌دادم، متوجه شــدم 
آدم باسوادی است. این‌طور که پیدا بود انگار 
ســال‌ها کتاب می‌خواند و مطالعه می‌کرد. 
ولــی اصلا چیــزی دراین‌بــاره نپرســیدم تا 
اینکه در انتهای گفتگو متوجه شدم علاوه‌بر 
مطالعه، شعر می‌گوید؛ شعرهایی که خیلی 

به خدا نزدیک بود.
تــا قبل از چــاپ گفتگــوی جانبــاز صفایی 
در شــهرآرامحله، از اینکــه حرفــه‌ای عمل 
نکرده و ســوژۀ خوب مصاحبۀ نشریه‌مان را 
به رســانۀ دیگری سپرده‌ بودم، ناراحت بودم 
ولی شبی که نشریۀ چاپ‌شــده دستم بود و 
همان‌موقع با پیامکی خبر شــهادت جانباز 
حســین صفایی را خواندم از کاری که کردم 
به‌شدت خوشحال شدم. خوشحال شدم که 
مصاحبه‌ای درخور و پرمحتوا از ایشان چاپ 
شــد و حداقل این شــهید بزرگوار توانســت 
قبــل از رفتنش، حرف‌های دلــش را بگوید. 
با اینکه روزنامه را ندیــد ولی همین که مردم 

حرف‌هایش را خواندند، کافی است.
در طول مصاحبه زمانی که می‌گفت جوان‌ها 
در کوچه و خیابان چه‌چیزها به او می‌گویند، 
واقعــاً برای خودم و هم‌نســل‌هایم متأســف 
شــدم. او دلش از مســئولان بنیاد جانبازان 

خیلی پُر بود.
حــالا جزو افتخــارات گروه طریق اســت که 
توانســته بــا مصاحبــه‌ای هرچنــد ناچیز؛ 
گوشــه‌ای از زحمات این شخص ایثارگر را به 
مردم انتقال بدهد. رسالت ما در گروه طریق، 
بر این امر استوار است که در کنار بازگوکردن 
مشــکلات مــردم، تــک تــک ظرفیت‌هــا و 
چهره‌های محلۀ طرق را به مردم و مسئولان 

معرفی کنیم.
ان‌شــاءا... در شــمارۀ نهم نشــریۀ طریق، 
مصاحبۀ شــهید جانباز حاج‌حسین صفایی 

را چاپ خواهیم کرد.

وحید اکبرپور

از حسین 
پرسیدم: »چرا 

پیام دادید«. 
گفت: »از 
دلتنگی«. 

گفتم: »چه 
می‌خواهید؟«. 

گفت: 
»هیچ، کیی 
بنشیند پای 

حرف‌هایم«.

پیش‌کش جوانان نشریۀ محلی طرق به شهید جانباز حسین صفایی

دلش از »بنیاد جانبازان!« پُر    بود


