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مگر مرگ، تونل مرگ را از یادم ببرد
اعتراض ایــن 50نفر، آن‌هــا را پــای تونل مرگ 
می‌کشــاند؛ »در حالی که در دســت تعدادی از 
زندان‌بان‌ها باتوم برقی و در دست تعدادی دیگر، 
شلاق و ابزار شکنجۀ برقی بود، ما را مجبور کردند 
از تونلی که خودشان به آن تونل مرگ می‌گفتند، 
رد شــویم. ما را چندبار عبور دادند و در حد مرگ 
زدند. سر و صورت‌مان شکست و تعدادی از بچه‌ها 
همان‌جا شهید شدند. این تونل مرگ را مگر مرگ 
از یادم ببرد. خیلی وحشیانه رفتار کردند. شرایط 
بدتر از قبل شــد و فهمیدیم اعتراض و شــکایت 

فایده‌ای ندارد.«.

در 2سال اسارت، 36کیلو  کم  کردم
اجازۀ تجمــع و عبادت طولانی و دســته‌جمعی 
نداشــتند و اگر زندان‌بان‌ها حتــی یک خودکار 
دست اسرا می‌دیدند، شــکنجۀ جدید و تنبیه را 
از سر می‌گرفتند؛ »هیچ سرگرمی‌ای نداشتیم. 
قرآن کوچکــی را مخفیانه نگاه می‌داشــتم و آن 
را بالای یکی از پایه‌های ســوله قــرار داده بودم. 
بعضی وقت‌ها بااحتیاط، طوری‌که نفوذی‌های 
خودفروخته متوجه نشوند، با همکاری خودی‌ها 
آن را از روی ســتون برمی‌داشتم، هرکسی دلش 
گرفته بود برایــش با قرآن تفأل می‌زدم. بیشــتر 
وقت‌ها کــه قرآن را به نیت اینکه چه سرنوشــتی 
پیدا خواهیم کرد، باز می‌کردم، آیات نویدبخشی 
می‌آمد. با این آیات به همه اطمینان می‌دادم که 

آزاد خواهیم شد.«.
نخســتین استحمام این اسرا، شــش ماه پس از 
اسارت بود. استحمامی به‌یادماندنی و با نواختن 
شلاق بر جسم خیس اسرا؛ »هر 10نفر ما زیر یک 
دوش می‌رفتیم. تا شــمارۀ3 می‌شمردند، اگر از 
زیر دوش بیرون نمی‌آمدیم، با شــاق ما را کتک 
می‌زدند. این همه شکنجه باعث شد طی 25ماه و 
22روز اسارت 36کیلو از وزن بدنم کم شود. فقط 
پوست به استخوان مانده بود و خدا خواست که 

زنده بمانیم.«.

بعد از لورفتــن بعقوبه، صلیب ســرخ از 
وجود ما آگاه شد

پدر و مــادرش بی‌اطلاع از سرنوشــت »هادی« 
بودند. آن‌هــا حتی تا تهــران می‌رونــد، بلکه از 
طریق ســازمان‌های مربوط، خبری از پسرشان 
به دســت آورند، اما هربار ناامیدتــر از دفعۀ قبل 
بازمی‌گشتند. ســرانجام تفأل‌های امیدبخش 
و قرآنی اســیر اردوگاه18 رنــگ واقعیت به خود 
می‌گیرد و پاتوق اسرا و بعقوبه لو می‌رود؛  »اواخر 
اسارت گاهی که اسیری به‌خاطر شرایط سخت 
آنجا، حالش خیلی بد می‌شد، او را به بیمارستان 
می‌بردند. همان‌جا بیماران اردوگاه18 به ســایر 
بیماران از وجود اسرا در بعقوبه خبر داده بودند. 
خبر به گوش نماینده‌های صلیب سرخ جهانی 
رسیده و طی تشــریفات قانونی اســم ما هم در 

فهرست آزادگان قرار گرفت.«.
هادی غفاریان لحظۀ آزادی از شکنجه‌گاه مرگ 
و اســارت را هیــچ‌گاه از یاد نمی‌بــرد: »باوجود 
اینکه تن و روحم خســته بود، اما به عشق وطن و 
دیدن دوبارۀ خانواده و به‌ویژه پدر و مادرم که تمام 
روزهای اسارت از ذهنم بیرون نمی‌رفتند، دوباره 
جان گرفتم. انگار یک‌بار دیگر متولد شده باشم. 
ما را بــا اتوبوس به مرز خســروی آوردند و بعد هم 
چند روز در تهران قرنطینــه بودیم. خانواده‌ام از 
آزادی‎ام بی‌اطلاع بودند و هنوز نمی‌دانستند که 
من آزاد شده و تهرانم. برادرم علی‌اصغر اسمم را 
جزو اسامی آزادگان در روزنامۀ اطلاعات دیده بود 
و فوری به تهران آمده بود. وقتی به مشهد رسیدیم 
در محلۀ نخریســی، که خانه پــدری‌ام آنجا بود، 
ریسه بسته و چراغانی کرده بودند. یک هفته در 

خانۀ پدرم جشن برپا شد.«.

گفتگو با اعظم مشاهیری، همسر آزادۀ دفاع مقدس

هیچ‌کس 
سراغی از ما    نگرفته

بی‌تردید یک بُعد مهم زندگی این آزادۀ رنج‌کشیده، اعظم مشاهیری است که 
چهار سال پس از آزادی »هادی« از بند اسارت، به عقد او درمی‌آید. روزهایی 
خوش که هنوز خبری از بیماری و اثرات جبهه و اســارت در وجود همسرش 
نبوده. اعظم مشاهیری 17سال بیشتر نداشته که با یک آزادۀ جانباز ازدواج 
می‌کند. او در طول 23سال زندگی مشترک با شوهرش، هیچ‌گاه حقی برای 
خود قائل نشــده، اما از وضعیت فعلی به‌شدت گله‌مند است: »همسرم بعد 
از آزادی مدتی در سماورســازی کار می‌کرد و نتوانست به‌خاطر سروصدای 
این شغل، آن را تحمل کند. بعد در آموزش و پرورش مشغول شد و آن اوایل که 
هنوز مشکلات بیماری‌اش شروع نشده بود، درس خواند، تا مقطع فوق‌دیپلم 
رشتۀ برق ادامه داد و در کادر اداری مدرســه مشغول شد. کم‌کم آثار اسارت 
خود را نشان داد. وضعیت روحی و روانی‌اش ثابت نبود و به تشخیص آموزش 
و پرورش طبق صلاحدید کمیسیون پزشکی زودتر از موعد بازنشسته شد. اما 
هرچه می‌گذشــت وضعیت اعصابش بد‌تر می‌شد. در این بین، چند نفر هم 
از وضعیت روحی هادی سوءاستفاده کرده و او را ضامن وام‌‎های خود کردند. 
وام‌هایی که پرداخت نشده و از حقوق ناچیز بازنشستگی‌اش که محل درآمد 

ماست، کسر می‌شود.«.
 دل اعظم خانم از یک طرف، خیلی پر اســت و از طرفی هم نمی‌خواهد غرور 
مردش را بشکند. با این‌حال حرف‌هایی را که تاکنون دلش را بارها شکسته، 
به زبان مــی‌آورد؛ »هر ســازمان و ارگانی که رفتیم و گفتیــم کمک حال‌‌مان 
باشید، مستأجریم، دختر دم‌بخت داریم که دو سال است به خاطر نداشتن 
جهیزیه بلاتکلیف است و همسرم بیمار است، به ما جواب دادند می‌خواستید 
جبهه نروید تا اســیر نشوید. به نظرم این حرف از ناسزا بدتر است. صحبتم با 
چنین افرادی این است که کدام‌تان حاضرید تحمل کنید که بچه‌تان جلوی 
چشــمتان، به دســت پدری که گاهی تعادل روحی‌اش را از دست می‌دهد، 
کتک بخورد؟ چه کســی می‌تواند تحمل کند که مرد خانه‌اش، قرص‌هایی 
بخورد که معلوم نیســت به‌ازای آرام‌کردن اعصابش، چه بلایی بر ســر دیگر 

اندام‌هایش می‌آورد؟«.
این همسر آزادۀ جانباز، از دستور پزشکان معالج همسرش، مبنی بر بستری 
او در بیمارستان اعصاب و روان ابن‌سینا نیز می‌گوید: »حال همسرم به‌قدری 
وخیم است که پزشکان گفته‌اند باید بستری‌اش کنیم تا معالجات جدی‌تری 
انجام دهند، اما ایشان، به‌خاطر طلب طلبکاران حاضر نمی‌شود بستری شود 

و می‌گوید نمی‌خواهم شما با طلبکاران روبه‌رو شوید.«.
این زن صبور و فداکار که همانند بسیاری از همسران جانباز، پرستار دائمی 
همسرش است، می‌گوید: »در این سال‌ها کسی سراغی از ما نگرفته و به‌خاطر 
این همه سختی، چندبار چشمم خونریزی کرد و دچار بیماری شدم. تقاضای 
ما این است که فقط کمی به آزاده‌های جانباز توجه شود. باور کنید این برای 
جانباز شیمیایی و آزاده‌ای که دچار مرگ تدریجی شده و خانواده‌اش شرایط 

سختی را تحمل می‌کنند، توقع زیادی نیست.«.


