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باریک هســتند که در تعــدادی از آن‌ها امکان 
تردد یک‌خودرو در فاصلۀ میلی‌متری از دیوار 
خانه‌هــا وجود دارد؛ در تعــدادی دیگر همین 
امکان هم وجود نــدارد. به‌خاطر همین وقتی 
حادثه‌ای رخ می‌دهد، آمبولانس و آتش‌نشانی 
نمی‌تواننــد به‌موقع ســر حادثه برســند.«. او 
ادامه می‌دهد: »به‌عنوان نمونه ســال‌ گذشته 
در یکــی از فرعی‌هــای خیابــان حــر6، براثر 
ترکیــدن گاز، یکــی از خانه‌هــا آتش‌گرفــت. 
در ایــن حادثــه آتش‌نشــانی با شــلنگ‌های 
بزرگی که داشــت توانســت  خودش را داخل 
کوچــه برســاند و آتــش را خاموش کنــد، اما 
خودروی آمبولانس نتوانست؛ به‌خاطر همین 
جسم‌های ســوخته و نیمه‌جان دو زن را که در 
این آتش گیر افتاده‌ و سوخته بودند، با وضعیت 
بسیار ناجور و اسفناکی روی برانکارد درمقابل 
 چشــمان مردم تا خود ابتدای خیابان حر12 

حمل‌کردند.«.

   فوت پیرزن به‌دلیل نرسیدن آمبولانس
تلخــی اتفاقــات و صحنه‌هــای ناخوشــایند 
رخ‌داده بــرای بعضــی از شــهروندان را که در 
پایانی‌ترین نقطۀ همین فرعی‌های پیچ‌درپیچ 
زندگــی می‌کننــد، می‌شــود در همۀ جملات 
رحیم ثانی پیدا‌کرد، درســت زمانی که از فوت 
مرضیه‌خانم، پیرزن مریض همسایه، می‌گوید. 
او با اشــاره به فرعــی انتهایی خیابــان موعود 
2/2، می‌گویــد: »چندکوچــه داخــل همین 
فرعــی، پیرزنی به‌اســم مرضیه‌خانــم زندگی 
می‌کرد که قند داشــت و هروقــت قندش بالا 
می‌زد، باید فوری به بیمارستان منتقل‌ می‌شد. 
این بنده‌خدا سال‌گذشــته دوباره قندش بالا‌ 
زد و از آن‌جایی که خــودروی آمبولانس بزرگ 
و عرض خیابــان هم کم بود، نیروهای امدادی 
نتوانســتند خودشــان را به‌موقع برسانند و در 

خانه‌اش درحالی که منتظر بود، فوت‌کرد.«.
امثال این اتفاق‌ها در دل این کوچه‌های باریک 
کم رخ‌ نــداده‌ اســت، اتفاق‌هایی کــه هریک 
از ســاکنان نمونــه‌ای از آن را برایمــان تعریف 
می‌کنند. خانم رضایی از تشــنج همســرش و 
بازهم نرسیدن آمبولانس می‌گوید: »چندروز 
قبــل همســرم دچــار تشــنج شــد. به‌محض 
افتادنش روی زمین پسرم به آمبولانس زنگ‌زد، 
اما چــون کوچۀ مــا باریک و مخصــوص تردد 
پیاده‌روهاســت، نیروهای امداد نتوانستند تا 
دم در بیایند و مجبور شدیم تا مقابل آمبولانس، 
حدود 150متر، این مرد مریض را روی شــانه 

حمل‌کنیم.«.

   تعطیلی زندگی در زمستان کوچه‌های باریک
شــهرک  مع  جا مســجد ر  کنــا چــۀ  کو «
نــی نــدارد.  شــهید‌رجایی، عــرض چندا

تابســتان‌ها مشکل شاخ‌به‌شــاخی خودروها 
و زمســتان‌ها هــم آب‌افتادگــی و یخبنــدان 

زمین.«.
این‌جمله هم بخشــی از گلایه‌هــای مکبری، 
از نمازگزاران همین‌مســجد است که 45سال 
از ســکونتش در خیابــان حر4 می‌گــذرد. او 
 حرف‌هایــش را این‌طــور ادامــه‌ می‌دهــد:
»40 ســال قبل که من برای زندگی به شــهرک 
آمدم، وضعیــت این‌طور نبود. تعــداد خانه‌ها 
خیلی‌کم و همه کشاورز بودند. به‌خاطر همین 
هیچ‌وقت باریک‌بودن کوچه‌ها مشکلی ایجاد 
نمی‌کرد؛ اما بعدها کشــاورزان زمین‌هایشان 
را فروختنــد تا به پــول برســند و از طرف‌دیگر 
هم مردم به‌واســطۀ قیمت پایین زمین و ملک 
در این محدوده تا توانســتند خانــه بغل خانه 
ساختند. آن‌زمان شــهرداری هم نبود که گیر 
بدهد؛ این شــد که این بافت متراکم و بی‌نظم 
با کوچه‌هایی باریک و درهم‌پیچ شــکل‌گرفت. 
حالا همیــن کوچه‌ها بــرای خود ســاکنانش 
معضل شــده که راه‌حلــی هــم ندارد.یکی از 
معضلات تجمع برف در زمستان‌ها است. چون 
خانه‌ها فرســوده هســتند و حیاط‌ها زیرزمین 
دارنــد، وقتــی برف می‌بــارد مــردم روی بام و 
حیاط‌هایشان را برف‌روبی می‌کنند و برف‌ها را 
داخل کوچه می‌ریزند. گاهی‌اوقات تا خود عید 
هم این‌برف‌ها آب نمی‌شــود. به‌خاطر همین 
افرادی که سن‌وســال‌دار هستند، نمی‌توانند 
از میــان برف‌هــا و یخبنــدان عبور‌کننــد و در 
زمســتان خانه‌نشــین می‌شــوند. البتــه این 
مشــکل هنگام بــارش باران هم هســت؛ این 
کوچه‌هــای بدون جــدول را آب می‌گیــرد و تا 
چندروز مــردم مجبورند از میــان همین آب‌ها 

رفت‌وآمد کنند.«.

   کوچه‌های باریک، ماشین‌سواران را به جان 
هم می‌اندازد

مکبــری از دعواهایی که هرهفتــه چندبار در 
دل ایــن کوچه‌هــای باریــک رخ می‌دهد، نیز 
می‌گوید: »در کوچه‌های باریک که به‌زحمت 
بــرای عبور یک‌ماشــین جــا دارد، ایســتادن 
یک‌عابر هــم ممکن اســت راه را بنــد بیاورد. 
همیشــه وقتی عابری بــا ماشــینی در کوچه 
روبــه‌رو می‌شــود، راه رفتــه را باز‌می‌گــردد تا 
ماشین بتواند عبور‌ کند، اما همیشه این صلح 
برقرار نمی‌شود، به‌خصوص در زمان‌هایی که 
دوماشین در این کوچه‌های باریک شاخ‌به‌شاخ 
می‌شــوند. به‌وفور ما در این محله و کوچه‌های 
فرعی معقول و موعود شــاهد این هســتیم که 
ماشین‌ســواران با همین شاخ‌به‌شاخ‌شــدن و 
ادعای این‌که من برای عبور مقدم‌تر هســتم، 
باهم بر ســر ناســازگاری می‌افتند و دعوا ســر 

می‌گیرد.«.

در چشم‌هایشــان خیره می‌شــد و می‌گفت: 
»خداحافــظ بچه‌هــا«؛ طــوری خداحافظی 

می‌کرد که گویی خداحافظی آخرش است.
بالاخره همین اتفاق هم افتاد. یک‌روز که رفقا 
منتظر آمدن محمــد از جبهه بودند، ســاک و 
لباس‌هایش از راه رســید. بچه‌هــا همگی پکر 
بودنــد. بعضی‌از رفقا پشــت‌به‌دیوار نشســته 
و زانوی غم بغــل گرفته بودنــد. یکی‌دونفر در 
فاصله‌ای کوتاه از یکدیگر تندتند قدم می‌زدند 

و درحالی کــه کف دستشــان روی دیوار ثابت 
می‌شد، رو به دیوار می‌ایستادند: »خداحافظ 
بچه‌ها«؛ این‌بار واقعی و همیشگی بود. هرچند 
رفقا عــادت داشــتند بعــد از هرخداحافظی 
محمــد را دوباره ببینند، این‌بــار محمد همه را 

شوکه کرد.
مراســم شــهادت محمد احمــدی، یک‌محله 
را در غــم فرو بــرد. هرکــس که خاطــره‌ای از 
محبت و مهربانی محمد داشــت، ســعی کرد 

این محبت‌ها را به‌گونه‌ای در مراسمش جبران 
کند. رفقا بــا یک‌قاب عکس بــه تعزیه آمدند. 
عکسی که رویش نوشــته بودند: »خداحافظ 

بچه‌ها.«.
حالا این قاب‌عکس ســال‌ها روی تاقچۀ خانۀ 
محمد جا خوش کرده است، قاب عکسی که با 
عکس‌های دیگرش خیلی‌فرق دارد، قابی که 
در آن صفا، صمیمیــت و ازهمه مهم‌تر معرفت 

موج می‌زند.

مرضیه خانم 
بنده‌خدا 

سال‌گذشته 
دوباره قندش 

بالا‌ زد و از 
آن‌جایی که 

خودروی 
آمبولانس 

بزرگ و عرض 
خیابان هم کم 
بود، نیروهای 

امدادی 
نتوانستند 

خودشان را 
به‌موقع برسانند 

و در خانه‌اش 
درحالی که 
منتظر بود، 
فوتک‌رد


