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حکایت مهربانی خیاط 
با پرندگان    

 ســقف شــیروانی اتــاق، لانۀ کبوترهاســت؛ 
به‌همین‌دلیل کبوترهــا عادت کرده‌اند جلوی 
ایــوان، ماننــد جلوی پنجــره، دانــه بچینند. 
نعمتی همیشه برای کبوترها یک‌پلاستیک پُر 
از گندم آماده دارد. زمستان و تابستان ندارد، 
صبح‌به‌صبح که می‌آیــد، اول آب‌و‌دانۀ آن‌ها را 
می‌گذارد و بعد با اشتیاق نوک‌زدن و دانه‌چیدن 
آن‌ها را تماشــا می‌کند. می‌گویــد: »مهربانی 
با پرندگان گره خیلــی از کار‌هایش را باز کرده 
اســت.«. البته این باور و اعتقادی است که او 

دارد و به آن سخت پایبند است.
در اتــاق اگــر دقیــق شــوی خیلی‌چیزهــا 
را می‌توانــی پیــدا کنی کــه سن‌وســال‌دار و 
ل پنجــم  مــۀ ســا رنا ز کا ا ؛  نــد یمی‌ا  قد
صاحب مغازه که هرازگاهی برای مرور خاطرات 
نگاهــش می‌کند تــا نرخ‌نامــۀ میوه‌و‌تره‌بار در 
ســال 1319و حتی قرقره‌های نخ ابریشــمی 
که 40سال پیش از انگلستان آورده و با نخ آن، 

دکمه می‌زده است.
 او حــالا سفارشــی بــرای کار نــدارد و گــواه 
ایــن موضــوع ویتریــن خالی مغازه اســت که 

چوب‌رختی‌هــای خالــی را بــه دل خــودش 
کشیده؛ با این‌حال حاجی مقید است هرصبح 
سرکار حاضر باشد و خودش را سرگرم و مشغول 
کند. گاه‌گاهی کسی از خیاطان دور و نزدیک، 
اگر اشکالی داشته باشد، سراغ استاد می آید و 
او هم بی‌هیچ‌چشم‌داشــتی، دانسته‌هایش را 

در اختیار آن‌ها می‌گذارد.

 فوتی که استاد یادم داد
چهارپایــه را می‌گــذارد تــا کمی اســتراحت 
کنــد. بــا اینکــه 80وچندســال از عمــرش 
می‌گذرد، ســرحال و بانشــاط اســت. متولد 
1312عبدل‌آباد مه‌ولات تربت‌حیدریه است.

می‌گوید: »تا ششــم ابتدایــی درس خواندم، 
اما شــش‌کلاس آن‌زمــان برای خــودش کلی 
ســواد به‌حســاب می‌آمد و کلی می‌شــد روی 
آن حســاب کرد. به‌همین‌خاطر ســال 1332 
در باشــگاه افسران مشــغول به خدمت شدم. 
بعــداز دوران خدمت دوســت داشــتم ســراغ 
خیاطی بروم و شــاگرد پســرعمویم شــدم که 
بعدها پدرخانمم شــد؛ کســی که برایم حکم 
استادی هم داشت و کم‌کم  فوت‌وفن‌های کار 
خیاطی را بــه من یاد داد. تبحــر او آن‌قدر بود 

سال   50-40 کیا-  فرمانی  معصومه 
پیش امید دامادهای محله بوده است. 
بیشتر تازه‌دامادهای محدودۀ میدان 
ده‌دی حاجی را با لباس‌های دست‌دوز 
و باکیفیتش می‌شناسند و می‌دانند 
حاجی  را  کت‌وشلوارشان  وقتی 
نیازی  ده‌سال  دست‌کم  می‌دوزد، 
به خرید کت‌وشلوار نو و تازه ندارند.  
اینکه محل‌کارش در  با  او  پیداکردن 
قدیمی  ساختمانی  فوقانی  طبقۀ 
در  نیست.  خیلی‌سخت  دارد،  قرار 
گرمای سرظهر اولین روزهای شهریور 
ملایمی  پیچ  که  کوچکی  پله‌های  از 
می‌خورد، بالا می‌رویم. طبقۀ فوقانی 
چندحجرۀ  را  »دانش«  ساختمان 
قدیمی تشکیل می‌دهد. تا رسیدن 
صاحب‌حجره‌هایی  آخرسالن،  به 
چشم‌های  با  سالمندند  و  پیر  که 
متعجب از پشت عینک ته‌استکانی 
براندازمان می‌کنند؛ شاید هم برایشان 
جای سؤال باشد که یک‌زن اینجا چه 
می‌کند؟!   روی یکی از درهای چوبی 
»خیاط  است:  نوشته  سالن  انتهای 
نعمتی«. در را به اتاقی باز می‌کنیم 
قاب  در  بزرگ  را  ده‌دی  میدان  که 
پنجره‌اش دارد. نگاه مشتاق ما از دید 
حسین نعمتی، خیاط سال‌خورده، 
همین  برای  شاید  نمی‌ماند.  پنهان 
است که قبل‌از هرموضوعی می‌گوید: 
چشم‌انداز  بهترین  حجره  »این 
در  کاملا  میدان  نمای  چون  دارد،  را 
دید است«. تعریف می‌کند: »زیبایی 
برف  که  زمستان‌هایی  در  ما  کارگاه 
می‌کند،  سفیدپوش  را  همه‌جا 
حرف  این  تماشایی‌تراست.«. 
نگاهمان را تا دوردست‌های خیابان 
می‌کشاند.    ماشین‌ها  خط‌ممتد  با 
و  بزرگ  دواتاق  شامل  کارگاه  فضای 
بخشِ  درحالی‌که  می‌شود،  تودرتو 
کار  تحویل  و  سفارش  گرفتن 
مجزاست. زمزمۀ تصنیف زیبای »تو 
پخش  صوت  از  که  کجایی«  پری  ای 
بیرون  صدایی  نمی‌گذارد  می‌شود، 
چرخ‌ها  که  سال‌هاست  حالا  رود. 
سکوت کرده‌اند و صدایی از چرخی 
بلند نمی‌شود، مگر گه‌گاهی دوست 
و آشنایی به‌بهانۀ تعمیر یا پرسش یا 
برای احوال‌پرسی درِ اتاق را بکوبد و 

سراغ حاجی را بگیرد.
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