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‌برایم دســت و پا کند. ‌تاجر لاستیک‌فروشــی بود دور فلکۀ طبرسی به نام 
»حاج‌اسماعیل ســباطی« که مشــتری پدرم بود. پدرم، سرقفلی همین 
مغازه‌ای را که الان دارم، از ‌او خرید. ‌من شدم صاحب مغازه و تصمیم گرفتم 
کبابی راه بیندازم. نزدیــک حرم بودیم و زوار هم در رفت‌و‌آمد. این شــغل 
می‌توانست نان خوبی برای من داشته باشد. ‌کار‌ را بلد نبودم، اما جَنَم این 

کار را در خودم می‌دیدم.

  پادویی کردم تا اوستا شدم
»ســیدیحیی«نامی بو‌د در محلۀ ما‌ که هم به‌عنوان سقا، آب درِ خانۀ مردم 
می‌برد و هــم کباب‌ رســتوران »چهارفصل« ‌را می‌زد. پدرم از او خواســت 
بیاید و گوشــت کباب مغازۀ من را هم آماده کند. ‌گوشت‌چرخ‌کردن و پیاز 
خردکردن و رفت‌و‌روب مغازه با من بود، ورزدادن گوشت‌های‌ آماده با پیاز و 
تنظیم اینکه چقدر گوشت بز باشد و چقدر گوشت گوساله و مقدار نمک و 
فلفلش با اوستا سیدیحیی. روزی نیم‌ساعت می‌آمد سریع گوشت‌ها را به 
سیخ می‌‌زد و می‌رفت. یک شاگرد دیگر هم داشتم برای کباب‌کردن. مثلا 
صاحب مغازه بودم، اما از ده تا پادو بیشــتر کار می‌کردم. در تمام مدت هم 
شش‌دانگ حواسم به کار این دو نفر بود که مثلا اوستا سیدیحیی، گوشت 
را چطور ورز می‌دهد یا تناســب گوشت و چربی چقدر است تا خودش را وا 
ندهد و از هم نپاشد. برای کباب‌کردن هم دقت می‌کردم زغال چقدر باید 
جرق و آتشی باشد که بوی نفت ندهد یا گوشت ‌چند‌دقیقه روی آتش باشد‌ 
تا مغز پخت ‌شود و‌... شش ماه مثلا من که صاحبِ کار بودم، شاگردی کردم 
تا اوستاکار شــدم و خودم ادارۀ کبابی را دست گرفتم. روبه‌روی مغازه هم، 
همین نانوایی ســنگکی بود که الان هســت. شب‌به‌شب که مغازه خلوت 
می‌شد، می‌رفتم کمی خمیر نانوایی می‌گرفتم می‌آمدم با خمیر‌‌، ‌ورزدادن 

گوشت را تمرین می‌کردم تا دستم راه بیفتد.

  کبابی‌های بعدِ من
یک قصابــی بزرگ نزدیک حرم، ســر بازارچه »حاج‌آقا جان« بود به اســم 

»مهدی«. وقتی دید کار مــن گرفته و زوار برای 
کباب من ‌صف می‌کشــند، قصابی‌اش را جمع 
کرد و کبابی راه انداخــت. »رضا« نامی‌ هم بود 
نزدیک مســجد مروی‌ها که او هــم کار قصابی 
را کنار گذاشــت و زد تــوی کار کبــاب. یکی‌دو 
قصابی دیگر هم‌ در راستۀ نوغان بودند که ‌همه 
کبابی زدند. یک دوره‌ای رقابت زیادی در این کار 
بود. ‌آن‌ها چندسالی در این کار بودند، اما چون 
دیدند از مشــتری خبری نیســت و باز هم زوار، 
حتی از خود آن‌ها، ســراغ »کبابی حاج‌اصغر« 
را می‌گیرنــد، ‌جمع کردند و برگشــتند به همان‌ 

کار قصابی.

  تپل‌محله؛منبع گوشت مشهد
با آنکه پــدر و عمویم ‌در راســتۀ نوغــان قصابی 
داشــتند، گوشــت قصابی آن‌هــا جواب‌گوی 
مشــتری من نبــود. آن زمان ‌بیشــتر گوشــت 
مشــهد از همیــن تپل‌محلــه‌ تأمین می‌شــد. 
یــک حاجی ‌قصــاب بود کــه خانــه‌اش حیاط‌ 
خیلی بزرگی داشــت و روزانــه در آن 50 تا‌60بز 
و گوســفند‌ ذبــح می‌شــد. از او هــم گوشــت 
می‌گرفتــم. 10تا 15کارگر هم داشــت که بزها 
و گوسفندها را پوســت می‌کندند، که تا نزدیک 
ظهر طول می‌کشید. بعد هم کبابی‌ها، کله‌پزها، 
جگرکی‌ها، ســیرابی‌پزها و مسافرخانه‌دارها از 
همه جای مشهد برای بردن گوشت، کله‌‌و‌پاچه‌ و 
... می‌آمدند. تماشایی‌ترین قسمت این نمایش 
هر‌روزه، گربه‌هایی بودند که دور‌تا‌دور پشت‌بام 
این خانۀ بــزرگ، درانتظار ‌روزیِ آن روزشــان به 

تماشا می‌نشستند.

  مشقت‌های کباب
قدیم‌هــا کــه یخچــال نبــود، تنهــا دغدغه‌ام 
نگهداری سالم گوشت‌ها بود. یک ‌کمد چوبی 
بــزرگ خریده بــودم ‌که وســطش اســتوانه‌ای 
مستطیل‌شکل بود. آن استوانه،‌‌ ‌محل نگهداری 

دربارۀ حاج‌ اصغر روحبخش و کبابی قدیمی تپل‌محله که آشنای خیلی‌هاست

خوشمزگی‌ یک محله
فاطمه سیرجانی- کمتر کسی است در‌ تپل‌محله و نوغان که »حاج‌‌اصغر روحبخش« را نشناسد. از مو‌سپیدهایی است که سابقۀ هفتاد 
دهه کاسبی در ‌این محله ‌را دارد و نامداری او هم از همین جهت است؛ کسب‌وکاری که در پانزده‌سالگی راه انداخت و تا امروز پابرجاست و او 
را به »اصغر کبابی« شهره کرده است. ‌ امروز اگرچه همچون قدیم، صفی طولانی از زائران مقابل مغازۀ او تشکیل نمی‌شود که برای رعایت 
انصاف و عدل نوبت‌دهی کند، اما خیلی‌ها هستند که مزۀ خوب کباب او را زیر دندان به یاد دارند و برای تکرارش بازهم به او و کبابی »ممتاز« 
سر می‌زنند. اصلا همین دیدارها و تجدید خاطرات است که حاج‌اصغر هشتاد‌و‌پنج‌ساله را مجاب می‌کند سوار دوچرخه شود و تا کبابی‌ای 

برود که چرخَش این روزها بیشتر به‌همت پسرانش می‌چرخد.

   بلد نبودم اما جنم داشتم
در یکــی از خانه‌های همین محله به دنیا آمــدم و در کوچه‌پس‌کوچه‌های 
تپل‌محله و نوغان قد کشــیدم و بزرگ شــدم. بچگی‌ام مثل تمام بچه‌های 
همان دوره با بازی‌های‌ محلی آن زمان گذشــت؛ جوزبازی، الک‌دو‌لک، 
هفت‌سنگ و... بازی‌هایی که یک دنیا انرژی و نشاط به ما می‌داد. مثل الان 
نبود که هر بچه یک گوشی همراه دستش بگیرد و سرش فقط توی گوشی 
باشد. با‌این‌حال اهل درس و مشق هم نبودم؛ یعنی اغلب خانواده‌ها آن‌قدر 
به درس و مشق بچه‌ها اهمیت نمی‌دادند. شش‌ساله که شدم، مدتی‌ رفتم 
مکتب‌خانۀ آقا‌ی لدنی؛ خانۀ دوطبقه‌ای بود کنار مســجد مروی‌ها. آنجا 
قرآن و اصول دین و اندکی الفبای‌ فارسی را یاد گرفتم. ‌آیت‌ا... قمی هم به 
بچه‌ها درس می‌داد. چندماهی آنجا بودم‌، بعد رفتم مدرســۀ ضیا. تا سوم 
بیشــتر درس نخواندم. پدرم و یکــی از عموهایم در محلــۀ نوغان قصابی 
داشتند. گاهی می‌رفتم وردســت آن‌ها، اما نه زیاد. تا پانزده‌سالگی برای 
خــودم عاطل‌وباطل گشــتم تا اینکه پــدرم‌‌ تصمیم گرفت کســب‌وکاری 
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