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من و برادرم دور باشــد؛ من از ایــن موقعیت‌ها 
اســتفاده می‌کردم. همزمان، پــول اعتیادم را 
از پدرم با تهدید و نشــان دادن دردکشــیدنم و 
هــر راهی که بــود، می‌گرفتم. روزهــا به هوای 
نانوایی و خرید از خانه بیرون می‌زدم و عشــق 
به عروســک‌بازی من را به‌دنبال خانم‌هایی که 
بچۀ کوچک داشــتند، می‌کشــاند. یک‌بار در 
راه نانوایی، خانمی را دیدم که کالســکه‌ای در 
دســتش بود؛ از آن نوزاد خوشم آمد و وقتی در 
حال‌و‌هوای بچگی با او مشغول بازی شدم، آن 
خانم پیشنهاد داد که هروقت بخواهم می‌توانم 
برای بازی با فرزندش به منزلشان بروم. من هم 
همان روز از خداخواســته با او همراه شدم. در 
خانۀ او مردی را دیدم که از هر دو پا معلول بود. 
آن خانــم توضیــح داد که »این برادرم اســت و 
قصد ازدواج دارد. اگر مایلی با او ازدواج کن.«. 
آن روزهــا یک‌دختر 13ســاله بودم و آن پســر 
بیست‌و‌چندســاله. دلم برای او سوخت. درکی 
از زندگی زناشــویی نداشــتم و فکــر می‌کردم 
ازدواج یعنی اینکه من در خانه از او پرســتاری 
کنم. پذیرفتم و چندروز به خانۀ آن‌ها رفت‌و‌آمد 
می‌کردم و هربار آن خانم چیزهایی از برادرش 
می‌گفــت. یــک‌روز تصمیمــم 
جدی شــد و رفتم زندان و 
به مادرم گفتم: »مادر من 
می‌خواهــم ازدواج کنــم.«. 
مادرم دستش از زمین و آسمان کوتاه بود، ولی 
گفت هنوز زود اســت ولی من هیچ اعتنایی به 

حرف‌های آن روزش نکردم.«.
خاطــرات مهناز از آن روزهای تلخ می‌رســد به 
جایی که خانواده‌اش از رفت‌وآمد وی به منزل 
همسایه باخبر شده‌اند: »یکی از روزهایی که به 
خانۀ آن خانم می‌رفتم، یکی از برادرانم تعقیبم 
کرد و متوجه ماجرا شــد. دعوا کردیم و بعد هم 
همۀ خانــواده متوجه ماجرا شــدند؛ پایم را در 
یک‌کفش کردم که بایــد بگذارید ازدواج کنم. 
پدرم که دیگر حریفم نمی‌‎شد و تهدید‌های من 
برای خودکشی با مواد و ... را جدی گرفته بود، 
رضایــت داد. زمانی که رفتیــم محضر گفت: » 
این دختر ســنش کم است و جثه‌اش کوچک و 
الان وقت ازدواجش نیست.«؛ ولی ما با اصرار 
ازدواج کردیم. گمانم این بود که ازدواج مراقبت 
از اوست و من قرار است پرستار همسرم باشم. 
این شــد که ما زیر یک‌ســقف رفتیــم. خانوادۀ 
همســرم یک‌ســال پس از نامزدی‌مــان مرا به 
روستا بردند و گفتند: » تا کی قرار است عروسی 
نکنید؟«. آن‌جا اتفاقی برایم رقم خورد که باعث 
شــد از همۀ مرد‌ها متنفر شــوم. یک‌ســال بعد 
فرزند اولم به‌دنیا آمد، ســال بعد از آن هم پســر 
دومم. اصلا تحمل آن زندگی را نداشتم؛ بزرگتر 
شــده بودم و  نمی‌فهمیدم چرا تن به این زدواج 
داده‌ام. آن دوران اعتیادم را ترک کرده بودم اما 
وقتی دچار این مشکلات شدم باز غم و غصه به 
ســراغم آمد و خواســتم خودم را تسکین دهم. 
ابتدا مصرفم کم بود، اما چندسال بعد با به‌دنیا 
آمدن دخترم دوباره به ورطۀ ســیاهی و تباهی 
کشــانده شــدم و ماجرای زندان و زندان‌های 

بعدی برایم رقم خورد.«.

سرنوشت مادرم برای من هم 
رقم خورد

»دختــرم که 20روزه شــد، از همســرم طلاق 
گرفتم، چون دیگر تحمل آن زندگی را نداشتم. 

پسرانم را به خانوادۀ همسرم در روستا سپردم و 
دخترم را با خودم به مشهد آوردم. برای گذران 
و خــرج زندگی، دوبــاره به خط مــواد افتادم. 
زندگی با آن مرد معلول با اصرار من و نارضایتی 
خانواده‌ام انجام شــده بود و دیگر راه برگشتی 
نداشتم. این شد که عطای بازگشت به خانواده 
را به لقایش بخشــیدم و گفتم خودم زندگی‌ام را 
می‌چرخانم و باز به خط مواد زدم؛ خریدوفروش 
و مصرف. 20روز در مشهد بودم که مانند مادرم 
به‌جرم حمل هروئین دســتگیر شدم و سه‌سال 
حبس گریبانم را گرفت. 40روزگی‌ بچه‌ام را در 
زنــدان بودم کــه او را به مادرم ســپردند. مادرم 
مُرد و بچه را دوبــاره پس از یک‌ماه برگرداندند و 
سه‌سال اول زندگی دخترم در زندان گذشت.«.
او گریزی به روزهایی می‌زند که مسئولان زندان 
گفتند: »دیگر مقدور نیست دخترت در زندان 
بماند و باید او را به بهزیســتی بفرســتیم« و او با 
شــنیدن این حرف هرچه بدوبیراه بــوده نثار 
خدا ‌کرده: » به‌ خدا می‌گفتــم »تو چه خدایی 
هســتی؟ همه‌چیــز را از من گرفتــی.«. تمام 
زندگی‌ام همین یک‌دختر بود که آن را هم از من 
می‌گیرند و هیچ امید دیگری برای ادامۀ زندگی 
ندارم. این‌ها را سال‌ها با خدا تکرار کردم غافل 
از سرنوشــت خوبی که خدا بــرای دخترم رقم 
زده بود کــه با زندگی در زنــدان اصلا نصیب او 

نمی‌شد.«.

مردِ مردان
مهناز صحبت‌هایش را این‌گونه ادامه می‌دهد: 
»بعد از اینکه از زندان آزاد شــدم یک‌سابقه‌دار 
بودم که بــرای خریدوفــروش هروئین و کراک 
او را بــه پشــت میله‌هــای قفــس پــرت کرده 
بودند؛ زندان باعث شــد ترسم از خلاف بریزد؛ 
بــا خــودم می‌گفتم بــرای من که همــه طردم 
کرده‌اند و زندگی و بچه‌هایم را از دست داده‌ام، 
اینجا بهترین‌جاســت. تمام این ســال‌ها دائم 
درحال خــاف بودم؛ خلاف می‌کــردم، مواد 
خریدوفــروش می‌کــردم و مصرف‌کننــده‌ هم 
بودم. این ســبب شــد چندباری هــم به زندان 
بیافتم. از آن‌جا که تجربۀ بسیار تلخی در ازدواج 
داشتم از ازدواج و همۀ مردها بدم می‌آمد، برای 
همین بیــن مرد‌هایی که با آنــان مواد مصرف 
می‌کردم و همنشــین مصرف موادشــان بودم 
به »مردِ مردان« شــهرت داشتم. کسی جرئت 

نمی‌کرد بگوید بالای چشمت ابروست.

دامادی پسرم را از سر کوچه با 
گریه دیدم

بســیار گرفتار مواد بودم و بندبند وجودم شده 
بود پــر از نشــئگی و خمــاری آن؛ حــالا دیگر 
ســال‌ها می‌شــد که دیگر نــه دختــرم را دیده 
بودم و نه دو پســرم را. هیچ‌فرقــی هم برای من 
نمی‌کرد. اینقدر گرفتار بــودم که درد و درمانم 
فقط مواد بــود و مصرف آن. یــک‌روز برادرم را 
اتفاقی دیــدم. گفت: »می‌دانی چه‌کســی با 
من تمــاس گرفتــه؟!«. گفتم: »نــه.«. گفت: 
»پســرت زنگ زده و گفته پیغامی برای تو دارد 
و شــماره تماســش را هم گذاشــته اســت.«. 
نمی‌دانستم بعد از این سال‌ها چه باید برای او 
از خودم بگویم. چطــور کوتاهی‌هایم را جبران 

کنم؟ اصــا یک‌مــادر بعــد از این همه ســال 
چه چیزی بــرای گفتن بــه پســرش دارد؟ در 
همین سؤالات سرگردان بودم که دیدم گوشی 
دســتم اســت و کاغذ شــماره در مقابلم و دارم 
شمارۀ پســرم را می‌گیرم. پشــت خط پسرم از 
اشــتیاقش گفت که چقــدر دوســت دارد من 
برای دامادی‌اش، که هفتۀ آینده است، حضور 
داشــته باشــم. من آن‌لحظه با خود فکر کردم 
بروم در دامــادی‌اش و بعدِ این همه ســال چه 
بگویم؟«. خانوادۀ همســرم برای او و برادرش 
بسیار زحمت کشــیده‌اند و آن‌ها را سالم بزرگ 
کرد‌ه‌اند. قطعاً اگر من برای عروسی می‌رفتم، 
آن‌ها نمی‌آمدند و عروســی پســرم بدون هیچ 
خانواده‌ای با یک‌مادر مفنگی برگزار می‌شــد 
که آبرو و احترامش را هم از دست می‌داد. بهانه 
آوردم که گرفتارم. او درحال اصرار بود که گوشی 
را قطع کردم. روز دامادی تا ســرکوچه رفتم و او 
و عروس را دیدم که از ماشــین پیاده شدند. من 
آن‌شب اشک حسرت ریختم و دامادی پسرم را 

از دور تماشاگر بودم.

آرزوی تولد 6ماهگی پاکی
همین تلنگری شــد برای ترکم. بــه کمپ رفتم 
و با خــودم عهد کردم برای دامادی پســر دومم 
ســالم به مجلس عروســی بــروم. ایــن آرزوی 
تولدی دوباره بود که 6ماه پس‌از آن رقم خورد. 
یک‌ســال بعد درحالی‌که حال‌وروزم بهتر بود و 
12ماه پاکی داشتم، در مجلس پسر کوچک‌ترم 
حاضر شدم. حالا دوپســرم در منزل خودشان 
هستند و این جای بسی شکر است که خداوند 
مهربان مقرر کرد از من مادر خطاکار، سه فرزند 
سالم متولد شــوند و دو فرزند پسرم آبرومندانه 
ازدواج کنند و با همســران خوبی به خانۀ بخت 

بروند.

دغدغۀ این روزها ...
در آن‌روزها بارها خواســتم دخترم را ببینم، اما 
نشد. در تولد یک‌سالگیِ پاکی از خدا خواستم 
دخترم را ملاقات کنم که پس از دوسال، ملاقات 
با او باز شد و توانستم روی ماهش را ببینم. حالا 
که او را دیــده‌ام می‌فهمم حکمــت خدا وقتی 
دخترم را در سه‌ســالگی از من گرفت، این بود 
که الان دختری سالم و زیبا و درس‌خوان باشد. 
آن‌روزها فقط بــه خدا بدوبیراه می‌گفتم، غافل 
از اینکــه او مهربانترین اســت و از من هیچ‌گاه 
غافل نبوده است. حالا دیگر در منزل برادرانم 
راه دارم. شبانه‌روزم را وقف انسان‌هایی کرده‌ام 
که به هردلیل در دام اعتیاد گرفتارند. از کمک 
به آن‌ها لذت می‌برم. حالا خانواده‌ای دارم که 
من را به‌عنوان عضوی از خود می‌پذیرند. برادرم 
خانه‌ای را برای من با قیمتی مناسب خریداری 
کرده و به نامم سند زده و اقساطش را با حقوقی 
که از این آسایشگاه می‌گیرم، پرداخت می‌کنم. 
حالا یک‌آرزوی نزدیــک دارم و آن اینکه بتوانم 
دوســال دیگر که دانشــگاه دخترم تمام شــد، 
او را در آن‌خانــه پیــش خودم نگــه دارم و جای 
خالی‌ام در همۀ این سال‌ها را برای او و دوپسرم 
 جبــران کنــم و بگــذارم طعــم خوشــبختی را 

مزمزه کنند.«.

به کمپ رفتم و با 
خودم عهد کردم 
برای دامادی پسر 

دومم سالم به 
مجلس عروسی 

بروم. این آرزوی 
تولدی دوباره 
بود که 6ماه 

پس‌از آن رقم 
خورد. یک‌سال 
بعد درحالیک‌ه 
حال‌وروزم بهتر 

بود و 12ماه پاکی 
داشتم، در مجلس 
پسر کوچک‌ترم 

حاضر شدم


