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 از همه بیشتر 
مادرها از 

این‌کار 
استقبال 

کرده‌اند. 
واقعاً برایشان 

سخت 
است که در 

آرایشگاه 
مردانه که پر 
از مرد است، 

بنشینند تا کار 
بچه تمام شود
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سازه که بالا 
رفت، کم‌کم 

برای همسایه‌ها 
سؤال پیش آمد 

که من دارم 
چه‌کار می‌کنم. 

در می‌زدند و بالا 
می‌آمدند که 
ببینند چه‌خبر 

است و نکند من 
دارم گیاهان 

ممنوع پرورش 
می‌دهم

خریدم و کاشتم. این‌بار جوانب احتیاط را کاملاً رعایت کردم؛ ضمن اینکه 
به این‌ها مثل یک‌بچه مدام می‌رسیدم. زمانی که کوچک و تازه‌جوانه‌زده 
بودنــد، می‌رفتم و بهترین خاک ممکــن را برای خیار پیــدا می‌کردم و در 
گلدانشــان می‌ریختم. خودم انواع کودهای مایع را می‌خریدم و با درصد 
مشخص مخلوط می‌کردم و پای خیارها می‌ریختم. باورتان نمی‌شود برای 
پیداکردن خاک سرخ کشــاورزی که جزو مرغوب‌ترین خاک‌های کاشت 
گیاه است، روستاهای اطراف مشهد و جادۀسیمان را زیرورو کردم تا چیزی 
که می‌خواستم پیدا شــد. اصلااین گل‌خانه شده بود بچه‌ام. تمام روزم را 
روی پشت‌بام و در گل‌خانه سپری می‌کردم. اگر این‌ها مریض می‌شدند، 
من هم مریض می‌شــدم. هوا خیلی‌سرد یا گرم می‌شــد، من مثل اسپندِ 
روی آتش، بالاوپایین می‌پریدم که چه‌کار کنم تا خیارهایم صدمه نبینند. 
جالب اســت که هیچ‌یــک از مغازه‌دارهایی که از آن‌هــا خرید می‌کردم، 
باورشان نمی‌شد که من روی پشــت‌بام چنین کاری کرده‌ام. می‌گفتند: 
»برو پسرجان شوخی نکن؛ مگر می‌شود روی پشت‌بام گل‌خانه زد و از آن 

محصول گرفت؟!«.
ایزانلو نفســی تازه می‌کند و ادامه می‌دهد: »اردیبهشــت‌ماه امسال بود 
که زحمت‌های شــبانه‌روزی‌ام نتیجه داد و بوته‌ها خیار دادند. انگار دنیا 
را به من داده بودند. هرکســی که خانه‌مان می‌آمــد، از خیارهای حاصل 
دست‌رنج خودم جلوشان می‌گذاشــتم و می‌گفتم: »بخورید؛ این‌ها کار 
من است.«. اگر اشتباه نکنم چیزی درحدود50-40کیلو خیار برداشت 
کردم؛ درحالی‌که حتی بیشــتر از این‌ها توقع داشــتم؛ یعنی اگر گرمای 
اواخر بهار نبود و بوته‌ها آســیب نمی‌دیدند، شــک نکنید بیشتر از این‌ها 

برداشت می‌کردم.«.

  روی پشت‌بام داری چه‌کار می‌کنی؟!
ایجاد این گل‌خانه روی پشــت‌بام برای وهاب کم دردسر نداشته و گاهی 
همســایه‌ها شــک می‌کردند که نکند خدای‌نکرده وهاب روی پشــت‌بام 
مشغول کاشــت گیاهان مخدر اســت. خودش با خنده تعریف می‌کند: 
»ســازه که بالا رفت، کم‌کم برای همسایه‌ها ســؤال پیش آمد که من دارم 
چه‌کار می‌کنــم. در می‌زدند و بــالا می‌آمدند که ببینند چه‌خبر اســت و 
نکند من دارم گیاهان ممنوع پــرورش می‌دهم. وقتی می‌دیدند که خیار 
اســت، خیالشــان راحت می‌شــد و می‌رفتند. اگر من جزو بچه‌شــرهای 
 محله بودم و به‌قول معروف خرده‌شیشه داشتم، کار به پاسگاه و کلانتری 

می‌رسید.«.
 

  دلم نمی‌آمد بفروشمشان
برداشــت 50-40کیلو خیار، آن‌هــم از یک‌گل‌خانه روی پشــت‌بام، 
نخستین‌پرسشــی را کــه در ذهن هرکســی ایجاد می‌کند این اســت 
که »چه‌قدرش تبدیل به پول شــده اســت؟«. وهاب در پاســخ به این 
ســؤال می‌گوید: »اصلاخیارهــا را نفروختــه‌ام«. وقتــی تعجب ما را 
می‌بینــد، عنوان می‌کند: »مــن از اول هم به این نیــت گل‌خانه نزدم 
که محصولش را بفروشم. می‌خواســتم یک‌تجربۀ عملی کسب کنم و 
ببینم که از پسِ این کار برمی‌آیم یا نه. بعد بروم سراغ کار در یک فضای 
بزرگ‌تــر. از این گذشــته، نه‌تنها مــن، بلکه فکر کنــم هیچ‌کس دلش 
نمی‌آید اولین‌محصولش را که برایش کلی زحمت کشــیده، بفروشد. 
به گوش چندنفــری از بنکداران میدان بار رســیده بود کــه من خیار 

کاشته‌ام و برداشــت کرده‌ام .چندباری زنگ 
زدنــد و گفتند: »اگر محصول خوبی داشــته 
باشــی با قیمت مناســب می‌خریم.«، اما با 
 اینکــه بقیــه می‌گفتند مقــداری را بفروش،

 زیر بار نرفتم.«.

  گل‌خانۀ پربرکت
گویــا گل‌خانه‌، برای ایزانلــو پربرکت بوده و آمد 
داشته است. او بیان می‌کند: »چندروزی پس 
از برداشــت محصول، چندنفــری از بچه‌های 
بســیج ســازندگی که نمی‌دانم از کجا خبردار 
شــده بودند که گل‌خانه زده‌ام، به من پیشنهاد 
دادند که ما به تو زمین می‌دهیم و بیا یک‌ســازۀ 
گل‌خانــه برای مــا احداث کــن. چندنفر دیگر 
هم با مــن تماس گرفتند و گفتنــد که ما زمینی 
رهاشــده در فلان‌جا داریم و می‌خواهیم که تو 
بیایی و برای ما گل‌خانه بزنی؛ الان هم مشغول 
ساخت ســازۀ یک‌گل‌خانه برای یکی از کسانی 
هســتم که به من زنــگ زد و پیشــنهاد کار داد. 
البته هنوز به همان سبک قدیم خودم گل‌وگیاه 
آپارتمانــی پرورش می‌دهم و می‌فروشــم، ولی 
درکنارش این کارها را هم انجام می‌دهم. همان 
حرفــی که آن روز از ســر ناامیدی و دل‌ســردی 
بــه پــدرم زدم، بــه واقعیــت تبدیل شــد و حالا 
 به‌واســطۀ همین گل‌خانۀ کوچک مشغول‌کار

 هستم.«.

  دوست دارم روی گل‌خانۀ خودم کار کنم ولی ...
اما این کارها وهاب را راضی نمی‌کند. دوســت 
دارد زمین و گل‌خانۀ خودش را داشــته باشــد 
و هرچــه دوســت دارد در آن پــرورش دهــد. 
وقتــی می‌گوییــم: »چــرا همیــن کار را انجام 
نمی‌دهــی؟«، جواب می‌دهــد: »بارها دنبال 
زمین رفته‌ام، اما حاضرند که زمینشــان به‌امان 
خدا رها باشد، ولی اجاره ندهند. بعضی‌ها هم 
قیمت‌های بالایی می‌گویند کــه پرداختش از 
توان من خارج اســت. پدر پولــداری ندارم که 
بتواند ســرمایه‌ام را تأمین کند؛ از طرف دیگر از 
روی شکم‌سیری نیست که می‌خواهم خودم را به 
زحمت گل‌خانه‌داری بیندازم. این کار عشق من 
است و می‌خواهم از این طریق امرارمعاش کنم. 
بالاخره تا زمانی که ســرمایه‌ام بــه اجاره‌کردن 
یک‌زمین برای احداث گل‌خانه نرسد، مجبورم 
همین کارهــای کوچک را انجام بدهم، شــاید 
یک نفر پیدا شود و زمینش را با قیمتی معقول‌تر 

اجاره بدهد.«.

که می‌رفتم یا حقــوق کمی می‌دادند، یا زنــگ نمی‌زدند و قس‌علی‌هذا. 
واقعاً داشتم اذیت می‌شدم. از طرفی هم به ذهنم رسیده بود که این دفعه 
به‌صورت جدی وارد کار گل‌وگیاه بشوم، اما نمی دانستم که چطور؛ این هم 
برای خودش داستانی دارد، مثلاوقتی خانۀ دوست و آشنایی می‌رفتیم و 
چشمم به گل یا گیاه آپارتمانی آن‌ها می‌افتاد، می‌فهمیدم که الان مریض 
است یا نه، و آیا نور و آب کافی به آن رسیده است. یادم هست یک‌بار از جلوِ 
بنگاهی رد می‌شدم که دیدم در گوشۀ مغازه‌اش یک‌کاج مطبّق گذاشته و 
مشخص است که طفلی مریض است و جایش خوب نیست. داخل مغازه 
شدم و توضیحات لازم را به صاحبش دادم و بیرون آمدم. با خودم می‌گفتم 
»تو کــه این‌قدر مهارت داری، بیا و همیــن کار را ادامه بده.«. با این همه، 
انگیزۀ لازم را نداشتم. یک‌روز در یک مستند کوتاه تلویزیونی دیدم دختری 
که درست مثل من کارشناسی حسابداری دارد و کار گیرش نیامده است، 
دارد ورمی‌کمپوســت تولید می‌کند. گفتم »وهاب! تو چه چیزی کمتر از 
این داری که این طور در خانه نشسته‌ای؟«. این شد که تصمیم گرفتم فکر 

نصفه‌ونیمۀ گل‌خانه روی پشت‌بام را عملی کنم.«.
 

  حرف‌های نامربوط دل‌سردم نکرد
بیکاری دوماه بیشتر طول نمی‌کشد که وهاب آن مستند کوتاه تلویزیونی 
را می‌بیند و بعد گل‌خانۀ شخصی‌اش را روی پشت‌بام خانه راه می‌اندازد. 
گل‌خانه‌ای که از ابتدای ساختش تا زمان بهره‌برداری، کم داستان ندارد. 
او این‌طــور برایمان بازگو می‌کند: »من نه پدرم پولــدار بود که بتواند برایم 
زمین بخرد یا اجاره کند و نه اینکه خودم پول این کار را داشتم. برای همین 
تصمیم گرفتم که روی پشــت‌بام خانه گل‌خانه بزنــم. اوایل هم هیچ‌چیز 
به پدرم نگفتم که قرار اســت چه بلایی بر ســر پشــت‌بام خانه‌اش بیاورم. 
کارهایم را یواشــکی پیش می‌بردم. یــک‌روز که در خانه نشســته بودیم، 
مســئله را باز کردم. هنوز حرفم تمام نشــده، پدرم بنای مخالفت گذاشت 
و گفت روی پشت‌بام نمی‌شــود و ســقف نم می‌زند. چنددقیقه‌ای بحث 
کردیم تا اینکه من با دل‌ســردی و ناامیــدیِ تمام گفتم که »شــاید از این 
طریق فرجی بشــود و من کاری پیدا کنم.«؛ بعد هم تضمین دادم که اگر 
اتفاقی برای ســقف خانه افتاد، خودم درستش کنم. آن زمان ازنظر مالی 
واقعاً در مضیقه بودم؛ برای همین سازۀ گل‌خانه را با ضایعات آهن درست 
کردم و بالا بردم. در آن سرمای استخوان‌سوز دی و بهمن مشهد ساعت‌ها 
روی پشــت‌بام کار می‌کردم تا ســازه را هرچه زودتر عَلَم کنم. در این میان 
هم مدام در اینترنت جست‌وجو می‌کردم. فیلم آموزشی می‌دیدم و مقاله 
می‌خواندم. می‌خواستم اصولی کار کنم تا زحمت‌هایم هدر نرود. پس از 
آن برف سنگین بهمن‌ماه سال گذشته، با هر زحمت و بدبختی‌ای که بود 

گل‌خانه‌ام راه افتاد.«.
وهاب ادامه می‌دهــد: »این را هم بگویم در این میــان کم حرف نامربوط 
نشــنیدم. بعضی‌ها همۀ هم‌و‌غمشان را گذاشــته بودند تا مرا از کاری که 
شــروع کرده بودم منصرف و یا اینکه دل‌ســرد کنند، اما من پای علاقه‌ام، 
با وجود همۀ مشکلاتی که بود، ایســتاده بودم و به این راحتی‌ها دل‌سرد 

نمی‌شدم.«.

  انگار دنیا را به من داده بودند
وقتــی حرف از گل‌خانــه و بوته‌های خیاری که وهاب بــرای دانه‌دانه‌اش 
حسابی وقت گذاشته، به‌میان می‌آید، پرحرارت‌تر از قبل صحبت می‌کند 
و گُل لبخند از صورتش محو نمی‌شود. همان‌طور که در گوشی همراهش، 
مشــغول بالاوپایین‌کردن عکس‌های گل‌خانه هستیم، توضیح می‌دهد: 
»من از اول قصــد کرده بودم کــه در گل‌خانه خیار پــرورش بدهم؛ دلیل 
خاصی هم نداشــت و بیشتر به‌خاطر علاقه‌ام به این میوه بود. کار ساخت 
که تمام شــد، رفتم و بذر خیار خریدم. سینی نشــا را آماده کردم و آن‌ها را 
کاشتم. خوشــبختانه درآمدند، ولی یک‌اشــتباه، همه‌چیز را خراب کرد. 
بوته‌های تازه درآمده قارچ گرفتند و از بین رفتند. ناامید نشدم، دوباره بذر 


