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نجفی- عاشق گوش دادن به روضه است و اخبار تلویزیون را دنبال می‌کند. سن‌وسالش را دقیق نمی‌داند ولی می‌گوید که چهار سال، بیش از 
هفتاد سال، سن دارد. آرزویش قالی‌بافی بوده اما احتمالا وقتی وردست پدرش می‌نشسته و همراه انگشتان او رنگ‌های نیلی  را رج‌به‌رج گره 
می‌زده و بالا می‌رفته تا ترنج قالی نقش بگیرد، هیچ‌وقت گمان نمی‌کرده که »آبله«، این آرزوی محال را تا سال‌های بسیاری به تاریکی حسرت 
بدل کند. »خاله‌شهربانو« قصۀ دیگری دارد؛ داستان دخترکی روستایی اهل »نوزاد« که هنوز 10بهار از عمرش نگذشته، نابینا می‌شود. به قول 
خودش، »گل‌افشون« روشنی چشم‌هایش را می‌گیرد و برای همیشه از دیدن رنگ‌ها و نقش‌ها محرومش می‌کند؛ نابینایی که چیزی از عصای 

سفید، خط بریل و عینک سیاه نمی‌داند، فقط یاد می‌گیرد که با تقدیر بسازد و گلیمش را تا 60سال پس از آن، به‌تنهایی از آب بیرون بکشد.
به‌مناسبت روز جهانی »عصای سفید« سراغ کسی می‌رویم که هیچ‌وقت عصایی به‌دست نگرفته است و بی‌تکیه‌گاه همۀ سوراخ‌سمبه‌های 
خانه‌اش را ازبرَ است و تعادلش را با زانوان خمیده‌ و دست‌هایی که کمی از بدن دورتر نگاه داشته، حفظ کرده است. خاله‌شهربانو را در کوچۀ 

»شفیعی« پیدا می‌کنیم؛ ته بن‌بستی که راهش را همۀ همسایه‌ها می‌شناسند.

گفتگو با خاله شهربانو، مادربزرگ روشن‌دلی که می‌گوید قالی‌بافی رؤیای کودکی‌ام بوده است

همۀ سوراخ‌سُنبه‌های خانه‌ام را از بَرم


