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حتــی گاهــی خودشــان زنــگ می‌زننــد به 
خانــوادۀ بچه‌هــا و دعوتشــان می‌کننــد که 
حتماً حضور داشــته باشــند، با ایــن حال من 
بــه هیئت‌امنــای مســجد نقــد جــدی دارم. 
فکــر می‌کنــم هیئت‌امناها بایــد جوان‌ترین 
آدم‌های مســجد باشــند، بــا این حــال الان 
پیشنماز مسجد، آقای موسوی، حضور دارند 
و اوضاع‌واحــوال خیلی بهتر شــده. از طرف 
دیگر به‌دلیل شرایط اقتصادی و فرهنگی این 
محله و شرایط خانواده‌ها در این سطح، آن‌ها 
اغلب با کمبود وقت مواجهند. مادر و پدر صبح 
تا شــب کار می‌کنند و وقــت آن‌چنانی ندارند 
که بخواهند آن را با بچه‌هایشــان بگذرانند.«. 
کمی از موضوع اصلی دور می‌شــویم و دوباره 

برمی‌گردیم به آرایشگاه حسین‌آقا.

آقای قرائتی و سخنرانی، اینجا زیاد مشتری دارد
از کتابخانــۀ آرایشــگاهش می‌پرســم و اینکه 
ت زرد  ه‌ها مجــا یشــگا را ی آ معمــولا تــو
و فَشــن‌ژورنال‌های روز را می‌گذارنــد بــرای 
خوانــش؛ »اول  یک‌ســری ســی‌دی‌ آوردیم 
به اســم نکته‌های نــاب که مشــتری‌ها خیلی 
اســتقبال کردند. خودم هم خیلی دوستشان 
داشــتم. هم اصلاح می‌کنیم هم چهارتا چیز 
یاد می‌گیریم و از همان موقع شــروع کردیم به 
این کار. بعدش تفســیر قرآنِ آقــای قرائتی را 
گذاشتم. از 10 تا مشتری که این سخنرانی‌ها 
و تفســیرها را گوش می‌کنند، روی یک نفر هم 
تأثیر بگذارد و بهش عمل کند، برای من کفایت 
می‌کند. طوری شــده بود که خودِ مشتری‌ها 
فلش می‌دادند که همین‌ها را برایشان بریزم. 
با حســن‌آقا برادرم برنامه داریم که ان‌شاءا... 
بــه‌زودی یک لپ‌تاپ بخریم کــه هر کس آمد، 
همین‌جا توی آرایشــگاه برایش سخنرانی‌ها و 

تفسیرها را بریزم.«.

قبل از این توی گروه موسیقی مشغول بودم
بــه زندگــی حســین‌آقا برمی‌گردیــم. بــه 
فرازها‌ونشــیب‌های مختلفــش کــه او البتــه 
به‌خوبــی و خوشــی از آن‌هــا یاد می‌کنــد. او 
اوضاع‌واحوالِ فعلی‌اش را خیلی دوســت دارد 
و تحــت هیچ شــرایطی هم حاضر نیســت غیر 
اعتقادات الانــش آن را با چیــز دیگری عوض 
کند. حســین توکلــی قبل از این و بهتر اســت 
بگویم قبل از ســفر عجیب‌وغریــب کربلایش، 
در یک گروه موســیقی، خوانندگی می‌کرده؛ 
در همــان محــدوده، خواننــدۀ خوش‌صدا و 
مشــهوری هم بوده که به قول خــودش تقریباً 
همیشه مشغول کار بوده و پول خوبی هم بابتش 
می‌گرفته؛ »توی گروه موزیک مشــغول بودم. 
هفت، هشــت ســال پیش. بعضی‌وقت‌ها اگر 
وقتش بود، می‌رفتم هیئت. جمعه‌شبی بود که 
اگر اشــتباه نکنم، مصادف شده بود با روز اول 
محرم. یکی از دوســتان ما که توی همان گروه 
موســیقی بود، به مــن گفت: »فلانــی! با ما به 
کربلا می‌آیــی؟«. کمی مکث کردم و گفتم بله. 
همان‌طــور منتظر بودم تااینکه دو ســه روز بعد 
زنــگ زد که برنامه منتفی شــده. خیلی هوایی 
شــده بودم. توی دلم مانــده بود ایــن نرفتن. 
چند وقتی گذشت و یکی از دوستان به‌شوخی 
گفت: »حالا کربلا پیشکش، تو مجلس عروسی 
رفتن را کنار بگذار.«. خیلی به‌شوخی و خنده 
داشــت این حرف را مطرح می‌کرد. بعد هم که 

فهمید من بعدش دقیقــاً همین کار را کرده‌ام، 
کلی ناراحت شــد که »ما یک چیــزی گفتیم و 
تو چرا زود باور کردی و چرا گذاشــتی کنار؟ تو 
توی این حرفه موفق‌ بــودی. این حرفه را نباید 
به اســم مطربی نــگاه کرد و این بــرای خودش 
یک‌جور هنر حســاب می‌شــود.« و از این جور 
حرف‌ها، ولــی من بعــد از مدتی زنــگ زدم به 
دوســتان که بعــد از محرم برای گــروه موزیک 
روی من حســاب نکنید؛ من دیگر نمی‌آیم. به 
لطف خدا و امام‌حســین)ع( بچه‌های موزیک 
دیگر ارتباطشــان قطع شــد با مــا. یعنی دیگر 
خب فضــای ما تغییر کرده بــود و ارتباطات هم 
به‌صــورت طبیعــی کم‌کم از بین رفــت. اولش 
یکی می‌گفت وسوســه نمی‌شــوی، می‌گفتم 
نه! بعضی‌ها می‌گفتند چی شــد که گذاشتی 
کنار، می‌گفتم خودم هــم نمی‌دانم. واقعاً هم 
نمی‌دانستم. شاید برایش توجیه عقلی نداشته 
باشم ولی این کار را کردم و حالا هم راضی‌ام.«.

او موقع حرف زدن مصمم به نظر می‌رسد. 

معروف بودم به اینکه سرم شلوغ است
از رفیــق خواننده‌اش می‌گویــد که چند کوچه 
بالاتر شبیه خودش هر شب به مجلس عروسی 
مــی‌رود. ماشــین شاســی‌بلندی زیــر پایش 
انداخته و یــک خانه در موقعیت نســبتاً خوب 
شــهر خریده اســت. ولی از مجلــس رفتن دل 
نمی‌کنــد؛ »نمی‌دانــم، مــن راســتش دربارۀ 
رفیقم خدا را شــکر می‌کنم. خــب اگر من هم 
آن موقعیــت را داشــتم، شــاید دل‌ کَندن از آن 
واقعاً برایم ســخت می‌شــد. بالاخره تو به رفاه 
خوبــی رســیده‌ای و شــاید اصــا دلیلــی هم 
نداشــته باشــی که ایــن موقعیــت را ول کنی. 
ولی من برای خودم خدا را شــاکرم که به چنین 
موقعیتی نرســیدم که بخواهــم دِل‌دِل کنم یا 
آن را بــه تعویــق بینــدازم. می‌گفتند حســین 
توکلی هر شــب عقدی و عروســی می‌خواند. 
ســرم شــلوغ بــود. معــروف بــودم بــه اینکه 
ســرم خیلی شــلوغ اســت. الان خداراشــکر 
راضی‌ام. به آن دوستمان هم می‌گویم فلانی! 
بیــا این‌طــرف، آن کار را وِل کــن ولی خب من 
 می‌دانم که سخت است، نمی‌شود آن اوضاع را

 بی‌خیال شد.«.

طلبه‌ها از اینجا راضی هستند
حرف‌هایــش احتمــالا با واکنش‌هــای منفی 
زیــادی روبــه‌رو شــده؛ به‌خصوص حــالا که 
دیگر حرف زدن از این موقعیت و برگشــتن به 
عقب با این دلایل و توجیهــات خیلی خریدار 
ندارد، بــا این حــال می‌گوید راضی اســت و 
بخشی از مشتری‌هایش هم دکانش را دوست 
دارند؛ »مشتری‌هایِ طلبه‌اَم می‌گویند اینجا 
راحت‌تریم. از این مشــتری‌ها هم کم نداریم. 
فضا خب، باب میل بخشی از افراد این جامعه 
است، وَگرنه این همه آرایشگاه. ازطرفی ما تیغ 
زدن و ابرو برداشتن را انجام نمی‌دهیم. دیگر با 
این چیزها کنار آمده‌ام. برادر جوان‌ترم معتقد 
بود که باید به‌روز باشیم. ما هم مثل بقیه، ولی 
به‌نظــر من، ما بایــد آن‌طور که فکــر می‌کنیم 
درست است، حرکت کنیم نه آن‌طور که جامعه 
طلب می‌کند. طبیعتاً این وسط یک چیزهایی 
را هم از دست می‌دهی که به‌هر حال هر هدف 

درستی، هزینه‌هایی دارد.«.


