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 روضه‌خوانِ نابینای محلۀ کوی‌کارگران 
دست در دست همسرش به مجالس اهل بیت)ع( می رود

حاج خانم 
چشم من است

زینبی- اینجا محله‌ای است که وقتی محرم می‌شود، پرچم سیاه عزای ابا‌عبدا... بر سردر خانه‌هایش آویزان 
می‌شود. اینجا هنوز بچه‌ها پای روضه‌ بزرگ می‌شوند. وقتی قرار است دهه بگیرند، می‌دانند باید چه کسی بیاید 
برایشان روضه بخواند. »حاج‌محمد اسدی« روشندلی است که حدود 50سال است روضه می‌خواند. 40سالی 
است که ساکن محلۀ کوی‌کارگران است و جوان‌های این محل با صدای روضه‌اش خاطره دارند. حالا کودکانی که با 
صدای نوحه‌های محرم او بزرگ شده‌اند، به میان‌سالی رسیده‌اند و او هنوز میان این کوچه‌پس‌کوچه‌ها، عبا روی 

دوش می‌اندازد و دست در دست همسرش به روضه‌های ماهانه و هفتگی و دهه‌هایش می‌رسد.

      همراه همیشگی روضه‌ها
حاج‌آقا با کلاه مشکی و لباس‌های محرمی‌اش 
بالای مجلس است. حاج‌خانم کنار صندلی‌اش 
نشسته اســت و بســاط بلندگو را علم می‌کند. 
حاجی از شــکیات نماز می‌گویــد و خانم‌ها که 
دورتــادور خانــه را گرفته‌اند، گــوش می‌کنند. 
کودکی بی‌تابی می‌کند. پشت‌سر حاجی‌اسدی 
عبارت »به روضۀ امام‌حســین خوش آمدید«، 
زبان گویای صاحب‌خانه است که بدانند هر که 
به اینجــا آمد، مهمان خوان کــرم اهل‌بیت)ع( 
اســت. حاجی روضه را شــروع می‌کند. پایان 
هر بنــد مصیبتی که می‌خوانــد، می‌گوید: »یا 
لیتنی کنــا معــک!«. زن‌ها چادرشــان را توی 
صورتشــان کشــیده‌اند و شانه‌هایشــان تکان 
می‌خورد. حاجی روضه‌اش را با سلام بر حسین 
تمــام می‌کنــد. ســام می‌دهنــد. حاج‌خانم 
بســاط بلندگو را جمع می‌کند و دســت حاجی 
را می‌گیرد و از پله‌ها پاییــن می‌برد. هر دو روی 
باز و دل مهربانی دارند. اهالی این محل عادت 
دارند که دســت‌های حاجی را توی دست‌های 
حاج‌خانــم ببیننــد. حاج‌خانم بــرای حاجی، 
هم چشــم اســت و هم همراه و هم‌زبان. رابطۀ 
زن و شــوهر پر اســت از ایــن دســتگیری‌ها و 

حواس‌جمعی‌ها و مهربانی‌ها.

     دنیای رنگ‌ها! خداحافظ!
پســر، تازه شــیرین‌زبانی را شــروع کرده و راه 
افتــاده کــه بیماری مثــل بختک روی جســم 
کوچکش ســایه می‌اندازد. مدت‌ها شب و روز 
توی تب می‌سوزد و پاشویه کردن و درمان‌های 
خانگی هم بی‌فایده اســت. نه جایی هســت 
که دکتــر بروند و نه دارویی هســت که بخواهد 
به نگرانی مادر پایــان بدهد. تن نحیف کودک 
میان آتش تب همچنان می‌سوزد و هیچ‌کاری از 
دست کسی برنمی‌آید. می‌گویند حصبه است 
که این‌جور بی‌رحمانه به جــان کودک افتاده 
اســت و رهایش نمی‌کند. بالاخره تب، کودک 
را رها می‌کند ولی چشــم‌های او دیگر به روی 
جهان رنگارنــگ بیرون باز نمی‌شــود. دنیای 
درون چشــم‌های محمد، تاریک است و هرگز 
قرار نیســت رنگ‌های بال پروانه و گسترۀ آبی 
آســمان را ببیند. او نابینا شده. در دوسالگی، 
یــه،  در روســتای رودمعجــن تربت‌حیدر
باید بــا دنیــای رنگ‌هــا خداحافظــی و جور 
دیگری زندگــی کنــد. می‌گویــد: »امکانات 
کم بهداشــتی و شــدت بیماری باعث شد که 
بینایی‌ام را از دســت بدهــم.«. بینایی‌ای که 
 وقتی از دســت رفت، مســیر زندگی او را برای 

همیشه تغییر داد.


