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و طرح را عوض نکند. نه اینکه یک‌دفعه همه‌چیز 
را کن‌فیکون بکند؛ مثلا جایی نگاه سرداری را 
نمی‌پسندید یا شاید کمتر از این. وقتی حاجی 
حرفی می‌زد، باید روی نقاشــی اجرا می‌شد. 
می‌گفت نکند به حاجی وحی شده که این‌قدر 
طرح‌هایش را باظرافت توصیف می‌کند. انگار 
طرح‌ها توی خیالش، جایی نزدیک به واقعیت 
نقش بسته‌ بودند. جوری طرح می‌داد انگار که 
تصویر کامل‌شــده، روبه‌رویش نشسته است و 
حالا می‌خواهد از روی آن یک کپی بکشــد که 
با اصل آن مو نزند. اســتادی که وقتی حرف از 
فروش تابلوهای حاجی بعد از مرگش می‌شود، 
می‌گوید: »کســی ارزش این‌هــا را نمی‌داند. 
اگر خواستید آن‌ها را بفروشید، به من بگویید. 
من می‌دانم که هر تابلو چقدر می‌ارزد.«. اما نه 
ورثه، خیال فروش دارند و نه عمر اســتاد نقاش 
به قیمت‌گذاری تابلوهای حاجی قد می‌دهد. 
او هم چند سال بعد از حاجی، شصت‌سالگی 

را ناتمام می‌گذارد و می‌رود.

        همیشه مشغول کار
ســاعت نزدیــک یــک نیمه‌شــب اســت. 
رفت‌وآمدهای خیابان کم شده. چراغ خانه‌ها 
یکی‌یکــی خاموش می‌شــود اما چــراغ رو به 
خیابان طبقۀ ســوم همچنان روشــن است. 
اهالی می‌دانند که اینجــا خانۀ حاجی‌تفتی 
اســت. می‌دانند که باز حاجــی دارد به طرح 
تــازه‌ای فکر می‌کنــد و تا وقتــی کارش تمام 
نشود، معلوم نمی‌شــود چه طرحی در ذهن 
دارد. دورتادور کارگاهش، قفســه‌های بزرگ 
فلزی طبقه‌ها با فاصله‌های کم جای گرفته‌اند. 
هر طبقه پر اســت از پوســترهای جور‌واجور 
و کتاب‌هــای مختلف. مقوا و کاغذ و چســب 
و ورق‌هــای پاره‌پاره. برای کشــیدن طرحش 
از نقاشــی کتاب‌ها و اشــکال پوسترها کمک 
می‌گیــرد. آن‌قدر تــوی کتاب‌ها و پوســترها 
می‌گردد تا طرحی را که به دلش می‌نشــیند،  
پیــدا و آن را از میانۀ کتاب جدا کند و روی مقوا 
بچســباند. طرح‌های حاجی گاهی این‌گونه 
شــکل می‌گرفتند. دنیــای حاجی پــر بود از 
کتاب‌هایی که تصاویــرش را درآورده بودند؛ 
پوسترهایی که قسمتی از نقش‌شان به کمک 
طرح‌های او رفته بودند و فکرهایی که وقتی به 
ذهنش می‌رســید، تا روی بوم اجرا نمی‌شد، 

دست از سر او برنمی‌داشت.

        زندگی میان رنگ‌ها
حاجی طبــق قاعــده زندگی می‌کنــد. روی 
همه کارهایش دقیق و حســاس است. شب‌، 
زود می‌خوابد و ســحر بیدار اســت. دور حیاط 
خانه‌اش راه می‌رود و آرام، ذکر ســبوح‌قدوس 
می‌خواند. بعد نماز شــب، نوبــت نماز صبح و 
قــرآن و یک صبحانــۀ مفصل اســت. صبح باز 
کیسۀ برنجی زیپداری را که وسایلش را توی آن 
می‌گذارد، برمی‌دارد و راه می‌افتد. هیچ‌کس 
نمی‌داند کجا می‌رود ولی می‌دانند یا رفته پیش 
خطاط یا نقاش یا روحانی‌ای که برای نقاشی‌ها 
از او کمک می‌گیرد. وقتی می‌خواهد مفاهیم 
قرآنی را به تصویر بکشــد، با روحانی مشــورت 
می‌کند. دخترش خطاطی می‌کند و گاه‌گاهی 
کارهای آقاجانش را انجام می‌دهد. حاجی به 
دخترش هم زمان می‌دهد. اگر معطل شــود، 
کارش را ازا و می‌گیرد و راه می‌افتد دنبال خطاط 
دیگــری. از دختر دیگرش برای ســاده کردن 
معانــی و مفاهیم قرآنی کمــک می‌گیرد تا هم 
معنی را برساند و هم همه‌فهم باشد. می‌خواهد 
مردم عادی کوچه و بــازار هم وقتی می‌بینند، 
بفهمند. دلش می‌خواهــد تصاویر و مطالب، 
خودشــان، گویای داستانشــان باشــند ولی 
وقتی کاری را از دخترهایش تحویل می‌گیرد، 
مشــتش را گره می‌کنــد و چیزی کف دســت 
آن‌ها می‌گذارد. می‌گوید: »تو از وقت شوهر و 
بچه‌ات برای من گذاشته‌ای، شاید آن‌ها راضی 
نباشند.«. او پول کار بچه‌ها را می‌دهد که هیچ 

حقی را ناحق نکرده باشد.

          کاری که دیگران نمی‌کنند
همۀ اهالــی خانه بــا کارش مخالفنــد. آن‌ها 
از اینکــه او وقتــش را پای نقاشــی می‌گذارد، 
راضی نیســتند و بــه او اعتــراض می‌کنند. از 
مادر و برادرش گرفتــه تا زن و بچه‌هایش. هیچ 
حمایتی از او نمی‌شود ولی باز ادامه می‌دهد. 
انگار رســالتی بــر دوش او گذارده‌اند که کس 
دیگــری نمی‌تواند انجامــش بدهد. خودش 
بارها به پسرش گفته است: »من کاری می‌کنم 
که دیگران نمی‌کننــد.«. وقتی به او می‌گویند 
اگر وقتت آزاد اســت، کار دیگری را انجام بده، 
می‌گوید: »کارهای دیگر را دیگران می‌کنند.«.

         عاشقانه‌های پدر
پــدر عاشــقانه و مشــفقانه بــرای تابلوهایش 

وقت می‌گذارد. شــبیه فرزندانــی که هرکدام 
متولد می‌شوند، شوقی عجیب در دل او بیدار 
می‌کنند. او به‌جای اینکه خسته شود، تلاشش 
بیشتر می‌شود. ساعت‌ها، روزها و سال‌ها وقت 
می‌گذارد تا هرکدامشــان پــا بگیرند، طراحی 
شوند و به دست هنرمند نقاش و خطاط سپرده 
شوند. هزینۀ زیادی پای تابلوهایش می‌گذارد. 
به کسانی که برای تابلوهایش کاری می‌کنند، 
خوب پول می‌دهد. شب‌ها و روزهایش پر است 

از ایده و طرح و نقاشی.
تابلوهایش یکی‌دو تا هم نیســت. در او شــور و 
شــیدایی درهم آمیخته تا نگذارد آرام بنشیند. 
درونش متلاطم اســت و هر تابلویی را که تمام 
می‌کنــد، به‌ســراغ بعــدی مــی‌رود. حاجی 
کم‌حرف اســت و تنها چیزی که او را ســر ذوق 
می‌آورد تا چند کلمه صحبت کند، نقاشی است. 
نقاشــی‌ برایش شاید راهی اســت که خود را با 
کمک آن در درگاه خدا مقرب‌تر کند. نجواهای 
میان او و کاغذها و نقاشی‌ها همچون روضه‌ای 
اســت که جوش‌وخروش درونــی‌اش را کمی 

آرام‌تر می‌کند.

         کاسب هفده‌شهریور
زمانی بساط می‌کند و لوازم‌یدکی و دست‌دوم 
می‌فروشد. زحمت‌کش است و می‌تواند برای 
خودش مغازه‌ای در هفده‌شــهریور دســت‌وپا 
کند. اهالی محلۀ هفده‌شــهریور او را به فروش 
لوازم‌یدکی ماشین‌آلات کشاورزی می‌شناسند. 
ســال38 زمینش را می‌خرد و ســاختمانش را 
می‌سازد. هنوز از پاســاژها و بازارهای مختلف 
خبری نیســت که آدم میان شلوغی‌شــان گم 
بشود. زمین‌های کشاورزی دورتادور مشهد را 
گرفته‌اند و کاروکاســبی حاجی حسابی رونق 
دارد؛ مغازه‌ای که هنوز پابرجاســت و حالا در 
آســتانۀ شصت‌ســالگی قرار دارد و پســرهای 
حاجی‌تفتــی اداره‌اش می‌کنند. آن‌ها همان 
کار پــدر را ادامــه داده‌اند. تاوقتی‌که نقاشــی 
جای تمام علاقه‌های دیگــر حاجی را بگیرد، 
مغازه را خودش می‌گرداند و وقتی پســرش از 
سربازی برمی‌گردد، کار را به پسرانش می‌سپارد 
تا خودش، عشــق دیرینه‌اش را میــان بوم‌ها و 
رنگ‌ها جستجو کند. کاســبان محل، همه از 
علاقۀ حاجی به نقاشــی قهوه‌خانــه‌ای خبر 
دارنــد. بارها تابلوهایــی را دیده‌اند که حاجی 
روی دیوار آویخته است. بارها او را کیسه‌به‌دست 

دیده‌اند که به‌دنبال بساط نقاشی‌اش است. 
بارها وقتی ســراغش را از پســرها گرفته‌اند، 

شنیده‌اند که دارد نقاشی تازه‌ای می‌کشد.

         نمایشگاه
چنــد جایــی نمایشــگاه شــرکت می‌کند. 
نمایشــگاهی در باغ نادری برگزار می‌شــود. 
بــا تعدادی از تابلوها شــرکت می‌کنــد و اول 
می شــود و هدیه می‌گیرد. نفــس حاجی به 
تابلوهایش بند است. وقتی شاگردش آن‌ها 
را روی هــم می‌‌گــذارد و از طبقۀ ســوم پایین 
می‌آورد، برزخ می‌شود و صدایش بلند می‌شود 
که این تابلوها احترام دارد، ارزش دارد. نباید 
آن‌ها را این‌طور پایین بیاوری. شــاگردش را 
مجبور می‌کند که تابلوهــا را برگرداند و آن‌ها 
را دوتایی پشت‌به‌پشــت پایین بیاورد تا دیگر 
کســی با آن‌هــا نامهربان نباشــد. وقتی پدر 
می‌رود و میراث ماندگار برایشــان می‌گذارد، 
بچه‌ها سعی می‌کنند به وصیت او عمل کنند. 
هادی، پسر کوچکش، یک سالی نمایشگاه 
نقاشی‌های پدر را در کارگاه پدر برگزار می‌کند 
ولی این حرکت هم نمی‌تواند ادامه‌دار باشد. 
سال‌هاســت که دیگر تابلوها را به نمایشگاه 
موقت نمی‌فرستند. آن‌ها را روی هم چیده‌اند 
و نگران هستند. از کاری که برای نازنینان پدر 
کرده‌اند، راضی نیستند. خودشان هم خوب 
می‌دانند که ارزش تابلوها بیش از این‌هاست 
امــا هنوز به نتیجه نرســیده‌اند کــه گنجینۀ 

باارزش پدر را چطور حفظ کنند.

         پیرو پدر
وقتی کسی نیازی دارد، بچه‌اش مریض است، 
پول دوا و دکتر می‌خواهد، سراغ مغازۀ حاجی 
را می‌گیرد. میان آهن‌آلات سرد تراکتور، قلب 
مهربانی کاســبی می‌کند. روحش لطیف و 
دلش آن‌قدر نرم اســت که دســت رد به سینۀ 
هیچ کسی نمی‌زند. مردم‌دار است و خیلی‌ها 
مغــازۀ حاجــی را در محلۀ هفده‌شــهریور به 
دســت خیر او می‌شناسند. بچه‌ها می‌بینند 
که پدر دســت دهنده‌ای دارد. هر کسی از او 
کمک بخواهد، ردش نمی‌کند. می‌دانند که 
خیلی از آشنایان و اطرافیان وقتی که گره در 
کارشان می‌افتد، به‌ســراغ پدرشان می‌آیند 
اما شــاید نمی‌دانند که پدر ساکت و آرامشان 
چقدر  دســتگیری کــرده اســت. وقتی پدر 

از میانشــان می‌رود و دیگــران می‌گویند که 
»خدا رحمــت کند پدرتــان را، خانه برایمان 
ساخت، کارمان را راه انداخت«، این کارهای 
خیر انگار در بچه‌ها هم ریشه می‌دواند و حالا 
آن‌ها هــم از اعضای خیریه و صنــدوق کوثر 
خیابان هفده‌شهریور هستند که مدام گوشی 
تلفنشــان زنگ می‌خورد و گرفتاری، چشــم 

امید به مهربانی‌شان دوخته است.

         راهی برای تبلیغ
صحبت از معنا که می‌شــود، نیازی به حرف 
نیســت. همین که به‌ســراغ تابلوها و ترکیب 
رنگ‌هــا می‌روی، خودش به تــو می‌گوید که 
قرار اســت راوی چــه حکایتی باشــد. اولین 
تابلویی که حاجی به‌ســراغش رفت، لوحی 
از قرآن بود که 14ســتاره بر روی سرش دارد و 
حکایت دل‌بستگی‌اش به چهارده‌معصوم و 
کتاب خداست؛ طرح ساده‌ای که برای جلسۀ 
قرآنشان می‌کشد و  به آن می‌گویند »تابلوی 
مکتب قــرآن.«؛ تابلویی که پســرها کنارش 
می‌ایستند تا عکاس، اولین عکس یادگاری 

تابلوهای حاجی را ثبت کند.
 خیلــی از مفاهیــم حــول محــور غدیــر و 
امام‌علی)ع( هستند. تابلویی، نقش ماندگار 
نماز ظهر عاشــورا را به تصویر کشیده. جای 
دیگر امواج رود نیل، نجات‌بخش موسی)ع( 
می‌شــود و در صحرایــی دیگــر ابراهیم)ع( 
پســرش را قربانی می‌کنــد. روایت‌هایی که 
به نقــش درآمده‌اند تا با زبــان تصویر، گویای 
واگویه‌هــای ذهــن پردغدغــۀ حاج‌آقاتفتی 
باشند. گاهی هم به‌سراغ آیات و روایات می‌رود 
تا درقالب تصویر در دل مخاطب نفوذ پیدا کند. 
پسرش می‌گوید: »به مادرش رفته بود. خیلی 
معتقد بود. علاقه‌مند به جلســات مذهبی و 
قرآن بود. کســی که بیان داشت، سخنرانی 
می‌کرد و منبر می‌رفت. پــدرم این راه را برای 

تبلیغ دین انتخاب کرد.«.
پســر می‌داند که پدر، خودش را وقف این کار 
کرد و تازمانی‌که روی پا بود و می‌توانست، آن را 
ادامه داد. تا روزی که اجل دیگر مهلتش نداد. 
همین اســت که حالا ده‌تا تابلوی نیمه‌تمام 
دارد که راویِ داســتان‌های نگفتۀ پدر است؛ 
داســتان حرف‌های ناتمــام. تابلوهایی که 
همچنان انتظار می‌کشــند تا عاشقی دیگر 

پیدا شود و تمامشان کند....


