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  با هزارو500تومان هدیۀ عروسی‌ام

 شروع کردم
تعمیرگاه خودروی آقای موسوی 38سال است که در قرقی راه افتاده و به 
اهالی سرویس می‌دهد. هنوز هم وقتی کسی ماشینش خراب می‌شود، 
اولین گزینه ســیدمهدی است. او داستان افتتاح تعمیرگاهش را این‌طور 
برایمان روایت می‌کند: »من سال1357 و در بحبوحۀ حکومت‌نظامی‌ها 
ازدواج کردم. این را هم بگویم که آن موقع هیچ کار و شغلی نداشتم. صبح 
روز اولی که ســر خانه‌وزندگی خودمان رفته بودیم، از خواب بلند شدم و با 
خودم گفتم که برای کارم چه‌کار کنم؟ دیدم تنها هنری که دارم، تعمیرکاری 
اســت. هزارو500تومان از عروســی پــول جمع کرده بــودم. همان‌ها را 
برداشــتم و آمدم یک‌ســری لوازم و آچار خریــدم و کنار بنــگاه معاملات 
برادرم تعمیرگاه موتــور راه‌انداختم. خیلی زود هــم کارم گرفت و هرکس 
که موتورســیکلتش خراب می‌شد، پیش هیچ‌کس جز من نمی‌برد و برای 
همین درآمدم خیلی خوب بود. کم‌کم تعمیرکاری موتور خسته‌ام کرد. آخر 
آن پیچیدگی ماشین را نداشت و به سه شماره تعمیرش تمام می‌شد؛ البته 
آن زمان خرده‌کاری‌های ماشــین مثل تعویض شمع و پلاتین را در همان 
مغازۀ کوچک انجام می‌دادم. موضوع راه‌اندازی تعمیرگاه ماشین را به پدرم 
گفتم و زمین همین مغازۀ فعلی را به من داد و گفت در توان من همین اندازه 
است. هر موتوری که تعمیر می‌کردم، بخشی از پولش را کنار می‌گذاشتم 
یا سیمان و گچ برای ساخت مغازه می‌خریدم. تقریباً یک سال طول کشید 
تا آجربه‌آجر و ذره‌ذره اینجا را ساختم و تعمیرگاه ماشین‌سواری‌ام را افتتاح 
کردم. سال58 هم من تنها تعمیرکار قرقی بودم و هرکسی، از رهگذر گرفته 

تا اهالی که خودرویش خراب می‌شد، سراغ من می‌آمد.«.

 ما همه‌فن‌حریف‌تر از امروزی‌ها هستیم

موســوی خیلــی ســفت و محکم می‌گویــد که تعمیــرکاران هم‌نســل او 
همه‌فن‌حریف‌تــر از امروزی‌هــا بودند و هرکاری از دستشــان برمی‌آمده 
اســت و بعد حرف‌هایــش را این طور پــی می‌گیرد: »الان همــۀ کارها را 
تخصصی کرده‌اند و مثلا کسی که برق ماشــین می‌داند، از موتور چیزی 
سرش نمی‌شود. زمان ما که این‌گونه نبود. هر کسی که تعمیرکار ماشین 
می‌شد، از همه‌چیز ماشین سر درمی‌آورد و کلا تعمیرکاران ماشین، خبره‌تر 
از امروزی‌هــا بودند؛ برای همین هم خیلی خرج روی دســت مشــتری 
نمی‌گذاشتند. الان اگر قسمتی از خودرو خراب شود، باید این‌قدر این‌ور و 
آن‌ور بگردی تا متخصص آن قسمت را پیدا کنی که بتواند تعمیرش کند.«.

 به شاگردها امانت‌داری یاد می‌دهم

درست اســت که موســوی حتی یک دقیقه شــاگردی نکرده، اما خودش 
چندتایی شاگرد داشته اســت که الان برای خودشان مغازه زده‌ و اوستاکار 
شده‌اند. وقتی می‌پرسیم که شما فوت کوزه‌گری را یاد شاگردتان می‌دادید 
یا نه، پاسخ می‌دهد: »من چهار تا شاگرد داشتم. دوتایشان پسرهای 
خودم بودند و دوتا دیگر غریبه بودند. من همۀ زیروبم کار را به آن‌ها 
یاد می‌دادم و از هیچ آموزشــی دریغ نمی‌کردم اما مهم‌تر از این‌ها 
مدام در گوش‌شان می‌خواندم که امانت‌دار مردم باشند. بالاخره آن 
کسی که ماشینش را پیش ما می‌گذارد و می‌رود، یعنی که به ما اعتماد 
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  تعمیرکار خودآموخته
خیلی عجیب و باورنکردنی اســت ولی ســیدمهدی معــروف قرقی، تا به 
امروز زیر دســت هیچ اوســتاکاری نرفته تا کار یاد بگیرد. آن‌قدر به این کار 
علاقه داشته و موتور ماشــین بازوبست کرده که به‌طور خودآموز فوت‌وفن 
تعمیرکاری ماشــین را یاد گرفته اســت. تعریف می‌کند: »من تا الان یک 
دقیقه هم پیش هیچ اوســتاکاری شــاگردی نکرده‌ام. همۀ این کارهایی 
را که امروز می‌بینید انجام می‌دهــم، خودم یاد گرفته‌ام. بی‌ترس و واهمه 
دست ‌به آچار می‌بردم و موتور و ماشین تعمیر می‌کردم اما این را هم بگویم 
که همیشه دقت و نظم را چاشنی کارم می‌کردم تا خدایی‌نکرده آن وسط‌ها 
اشتباهی نکنم. هنوز هم همان دقت زمان جوانی‌ام را دارم. شاید در یکی 
دو ساعت موتور یک ماشــین را باز کنم، اما بستنش حداقل یک روز طول 
می‌کشد، چون ریزه‌کاری زیاد دارد و باید با دقت هرچه تمام‌تر انجام شود. 
اولین ماشینی که تعمیر کردم، مال پدرم بود. یک مزدا1000 داشتیم که 
خیلی ناگهانی خراب شد. همۀ تعمیرکارها گفتند که واشر سرسلیندر زده 
است. یک روز همان‌طور که در باغ پارک بود، گفتم توکل بر خدا موتورش را 
باز می‌کنم و خودم درستش می‌کنم. از موتورسیکلت یکم پیچیده‌تر است 
فقط. خلاصه قطعۀ خراب را تعمیر کردم و با ترس‌ولرز ماشــین را استارت 

زدم. عین روز اول شروع به کار کرد. این اولین 
خودرویی بود که من تعمیرش می‌کردم، آن 

هم در سیزده‌چهارده سالگی.«.

کرده و ما نباید اعتمادش را لکه‌دار کنیم. همیشه 
بهشان می‌گفتم که حواستان باشد، اگر مشتری 
اینجا آمد و یک وسیلۀ کوچک مثل پیچ‌گوشتی در 
خودرویش بود، اصلا جابه‌جایش نکنید. ماشین 
را همان‌طور که تحویــل گرفته‌اید، به صاحبش 
برگردانید. باور کنید در طول این سال‌ها یک‌بار 
برای شستشــوی قطعــات نه خودم از ماشــین 
مشتری بنزین کشیدم و نه گذاشتم شاگردهایم 

این کار را بکنند.«.

 ببخشید، کار من نیست

آقاســیدمهدی خیلــی راحــت و بدون دردســر به 
مشتری‌هایش نه می‌گوید و اصلا دنبال این نیست 
که از هر راهی پول دربیاورد: »اگر کسی به مغازۀ من 
بیاید و بگوید فلان قســمت خودرویم خراب است و 
تعمیرش از عهدۀ من خارج باشد، دست به ماشینش 
نمی‌زنــم و برخلاف بعضــی تعمیــرکاران امروزی 
می‌گویم کار من نیســت. الان متأســفانه بعضی‌ها 
با علم به اینکه توانایی درســت کردن آن قســمت از 
ماشین را ندارند، برای چندرغاز پول حاضر نیستند 
بگویند که کار من نیست. با خودشان می‌گویند حالا 
آچاری می‌اندازیم، اگر درست شد که هیچ. اگر هم 

نشد، ما دستمزدمان را می‌گیریم.«.

  38سال با وجدان کار کردم

در قرقی کسی نیست که ســیدمهدی موسوی 
را نشناســد. این‌قدر معتبر اســت که همه روی 
اسمش قسم می‌خورند و قدیمی‌ترها به هیچ‌کس 
جز او اعتماد ندارند که ماشینشــان را دســتش 
بســپرند تا تعمیرش کند. این روزها که ســرش 
خلوت‌تر است و دیگر مثل گذشته کار نمی‌کند، 
مغازه‌اش پاتوق موسفیدکرده‌های محله است. 
او می‌گوید: »در مدت این 38سالی که اینجا کار 
کرده‌ام، یک‌بار پیش نیامده که خرج الکی روی 
دست مشتری‌ام بگذارم. مثلا اگر قطعۀ ماشینی 
قابل تعمیر بوده، تعویضش نکرده‌ام. اگر کسی 
اینجــا آمده و گفته ســیدمهدی، مــن الان پول 
ندارم که به تو بدهم، چشــمانم را بســته‌ و کارش 
را راه انداخته‌ام. همیشــه با وجدان کار کرده‌ام 
و می‌کنم. ماشــین را طوری تعمیــر می‌کنم که 
مشتری بعد از یکی دوسال دوباره پیش من می‌آید 
و وقتی می‌پرســم کــه در این مــدت کجا بودی، 
می‌گوید هیچ مشکلی با خودرویم نداشتم. من با 
وجدان کار کرده‌ام و پول زیاد و بی‌خود از مشتری 

نگرفته‌ام، خدا هم هوایم را داشته است.«.
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