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حاج سید علی میر مرتضوی،  هیئت‌داری که
 از واقعۀ کشف حجاب مشهد می گوید

با چادر آمده‌ای حرم؟!
نعیمه زینبی- اینجا هیئت است؛ جایی که حاجی بچگی‌هایش را لابه‌لای پارچه‌های سیاه عزای محرم و صفر گذرانده. 
نوجوانی و جوانی‌اش را در میان نواهای یاحسین)ع( و یاابوالفضلش معطر کرده و میان‌سالی‌اش را به میان‌داری و این روزها 
را به روشن کردن چراغ هیئت مشغول بوده است. سابقۀ 80سال سینه زدن زیر علم را دارد و در همۀ سال‌هایی که بر او 
گذشته، رفاقتش را با هیئت حفظ کرده است. انگار حافظ، بیتِ »همه عمر برندارم سر از این خمار مستی/ که هنوز من 
نبودم که تو در دلم نشستی« را برای آدم‌هایی مثل او سروده است که در مسیرشان، ثابت‌قدم‌ و خستگی‌ناپذیر 
هستند. »سیدعلی میرمرتضوی« در آستانۀ نودودوسالگی عضو هیئت‌مدیرۀ »ابوالفضلی‌های سراب« 
و عضو هیئت‌مدیرۀ هیئت »جان‌نثاران حضرت زهرا)س(«ی هفده‌شهریور و یکی از مؤسسان 
خیریۀشان است و ازطرفی در جایی نشسته است که ریش‌سفیدی خوب جواب می‌دهد تا 

اختلافات میان هیئات را با نفس گرم سال‌ها تجربۀ هیئت‌داری‌اش حل کند.

به احترامش می‌ایستیم
نشــانی این اســت؛ کوچۀ شــهید میرمرتضوی، 
روبه‌روی آتش‌نشــانی. از کاسب‌های محل، سراغ 
بیت‌الزهرا)س( را می‌گیریم. تابلو و درِ سبزرنگ رخ 
می‌نماید. کفش‌ها در میانۀ راهروی کوتاه حسینیه 
به انتظار صاحبانشــان هســتند و معلوم است که 
امشــب وقت خلوتی نیســت. هیئت برپاســت یا 
مسئله دیگری؟ خانمی از من می‌پرسد: ‌»به شما 
هم نشــانی اینجا را داده‌اند؟«. گوشــۀ حسینیه، 
روروئــک، کالســکه و وســایل اتاق کــودک چیده 
شده اســت. لباس‌های رنگی و وسایل سبز! انگار 
نشســته‌اند که ببینند صدای جغجغه در کدامین 
خانه و در دســت کدامین فرشــتۀ کوچک زمین به 
صدا در‌می‌آید تا بفهمند صاحبانش چه کســانی 

هستند. ‌رفت‌‌و‌آمدها ادامه دارد.
آن‌طرف‌تر به مراجعان، مشاورۀ حقوقی می‌دهند. 
چند نفری هم منتظر هســتند. دارم فکر می‌کنم 
میــان این همهمه چطــور با حاجــی گفتگو کنم. 

حاجی، مرد لاغر‌اندامِ سپیدموی، با قد متوسط و 
صورتی مهربان و آرام وارد می‌شود. موهای سپیدش 
را نه در آسیاب که در میان پرچم‌های سیاه عزاداری 
سفید کرده است.  مردی که به احترام ورودش باید 
ایستاد. حاجی بزرگ‌ترِ اینجاست و هرچند دقیقه 
کسی سراغش را می‌گیرد تا به او سلام کند و حالش 

را بپرسد و اجازه بگیرد و خداحافظی کند!
    

   یادِ چادرِ مادر
میان او و خاطــرات کودکــی‌اش در کوچۀ حوض 
مونس، هشتاد سال فاصله انداخته‌اند ولی وقتی 
قرار می‌‌شود از سال‌های نخستین1300 یاد کند، 
نخستین چیزی که به خاطرش می‌آید، چادر مادر 
اســت؛ چادری که در میان دســت‌های کوچکش 
مشت می‌شد تا حس امنیت را در او زنده نگه دارد. 
چادری کــه بنا بر قانونِ رضاخانــی باید از مادرش 
گرفته می‌شد تا متجدد شــود و آن روزها اضطراب 
خانۀشان این بود که چادر مادر را میان کدام کوچه و 

حمایت او باعث 
می‌شود که 
هیئت پابگیرد 
تا سال‌ها بعد 
درکنار بازاررضا 
زمینی بخرند و 
بیت‌الزهرا)س( 
را به راه 
بیندازند. بعدها، 
درخواست 
نیازمندی، آن‌ها 
را به این فکر 
می‌اندازد که 
خیریه‌ای را هم 
تأسیس کنند


