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بد روزگار تصادف کردم. همســرم دایم به‌دنبــال پول دیه بود. 
می‌گفت با آن ماشــینی می‌خرد و زندگی‌مان بهتر می‌شــود. 
در این تصادف یک پایم را ازدســت دادم و پای دیگرم به‌شدت 
آســیب دید. برای به‌دنیا آوردن فرزند دومم به بیمارستان رفته 
بودم. هنگامی که برگشــتم، دیدم همه زندگی را جمع کرده و 
پول‌ها را برداشــته و رفته است. هرچه گشتم، او را پیدا نکردم. 
بارها بــه خانه پدرش رفتم تا برای فرزندمان شناســنامه بگیرد 
اما آن‌ها هم خبری از او نداشتند. اجاره‌خانه عقب افتاده بود. 
صاحبخانه بیرونمان کرد و آواره کوچه و خیابان شــدیم. برای 
گذراندن زندگی‌مــان مدتی در خانه‌ها به‌عنــوان نظافت‌چی 
کار کردم. چند خیر پیدا شدند، اما به‌جای کمک کردن بیشتر 
آبرویم را به بازی گرفتند. دخترم گریــه می‌کرد و می‌گفت بگو 

دیگر نمی‌خواهیم به ما کمک کنید. دســت از ســر ما بردارید. 
برای کار کــردن به ارگان‌ها و نهادهای بســیاری درخواســت 
دادم؛ ازجملــه شــهرداری. آن‌ها آمدند و وضعیتــم را دیدند. 
نیاز به دکتر داشــتم و با معرفی آن‌ها به پزشــک، متوجه شدم 
که ســرطان معده دارم.« صحبتش به اینجا که می‌رسد، دیگر 
نمی‌تواند ادامه بدهد و فقط می‌شنوم که می‌گوید: »فقط یک 
شــغل می‌خواهم که بتوانــم یک لقمه نان بــه فرزندانم بدهم. 
فرزندانم نــان خشــک را آب می‌زنند، می‌خورنــد و می‌گویند 
انگار داریم پیتــزا می‌خوریم.« او پــول نمی‌خواهد، فقط یک 
اتاق گرم می‌خواهد که سرپناه فرزندانش باشد و یک شغل که 
بتواند خرجشان را دربیاورد. از شــما می‌خواهیم مهرتان را از 

این مادر و دو فرزندش دریغ نکنید.

   حلوای متفاوت
حلوایی که درست می‌کند، مزه و طعمش به شهادت 
همه همسایه‌ها، آن‌قدر خوب است که اگر یک‌بار 
آن را امتحان کنید، به‌طورحتم مزه آن از زیر زبانتان 
بیــرون نخواهــد رفت و مشــتری دایــم روضه‌ها و 
حلوایش می‌شــوید. شاید باورتان نشــود اما برای 
یک دیگ 500نفری فقط یک کاسه آبگوشت‌خوری 
شکر می‌ریزد: »این حلوا شــکر ندارد و همان یک 
کاســه شــکری هم که اضافــه می‌کنــم، به‌خاطر 
خوش‌رنگ شدن حلواســت. اصل شیرینی‌اش از 
گندمی است که آسیاب شده است.« او با 20کیلو 
آرد حلــوا پختــن را شــروع کــرده و درحال‌حاضر 
به ســه کیســه آرد و 50کیلو روغن رســیده است؛ 
البتــه این ارقام با آوردن نذرهایــی که برای دیگش 
می‌کنند، تغییر هم می‌کند. برای مراسم پخت این 
نذری همه فرزنــدان و نوه‌هایش از چند روز قبل به 
خانه‌اش می‌آیند و به‌قول خودش، ســوزن در این 
خانه بیندازید، پایین نمی‌آید. هر کسی یک گوشه 
کار را به‌دست می‌گیرد تا نذری به‌موقع تهیه شود. 
او از شور و هیجان نوه‌هایش می‌گوید و اینکه آن‌ها 
همیشــه از او می‌پرســند: »عزیز! کی می‌خواهی 
دیگت را بگــذاری؟« او برکت این دیــگ را از جمع 
شدن همه فرزندانش می‌داند و از اینکه آن‌ها دورهم 

جمع می‌شوند، خوشحال است.

   دیگی برای نذری     
او علاوه‌بر این دیگ حلوای 500نفری، یک دیگ 
آش نذری هم دارد که هم‌زمان با حلوا  آن را می‌پزد 
و مانند مادر مرحومش تمــام کارهای دیگ آش از 
پاک کردن ســبزی تا سابیدن کشــک و پاک کردن 
حبوبات را خودش انجام می‌دهد؛ البته با این تفاوت 
که کمتر از همسایه‌ها کمک می‌خواهد، زیرا معتقد 
اســت: »این روزها هر کسی کاری دارد و نمی‌توان 
برای مردم مزاحمت ایجاد کرد.« او هیچ‌وقت غصه 
هزینه‌های دیگ آش و حلوا را نخورده اســت و تنها 
دغدغه‌اش، جور شــدن یک دیگ بــرای تهیه این 
نذری است، زیرا خودش چنین دیگ بزرگی ندارد: 
»هیچ سال لنگ دیگ نمانده‌ام، اما هر کسی دیگش 
را نمی‌دهد، زیرا حلوا رنــگ دیگ را قرمز می‌کند و 
نیاز به سفید کردن دارد.« و ادامه می‌دهد: »سپهر 
که دغدغه‌ام را می‌بیند، می‌گوید عزیز! غصه نخور. 
پول‌هــای توجیبی‌ام را جمع می‌کنــم و برایت یک 
دیگ بزرگ می‌خرم تا دیگر این‌همه جوش نزنی.« 
روزهای شــهادت امام‌رضا)ع( خانه خانم مشمول 
شــلوغ می‌شــود. هرکس که نذری دارد، می‌آورد 
آنجا. فامیل،‌ دوســت و همســایه‌ همــه دور دیگ 
نذری جمع می‌شــوند و هرکدام به‌نوبت آش نذری 
و حلــوا را هم می‎زننــد و هر یک حاجتــی را در دل 
 می‌گذراند تا اگر برآورده شــد، ســال آینده نذری

 را او ادا کند.
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