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نمی‌دانم شما می‌خواهید چه کنید!« همچنین چند نفر از خانواده‌هایی 
که بچه‌دار نمی‌شدند، پیشــنهاد می‌دادند یکی‌دو تا از بچه‌ها را ببرند اما 
پاســخمان این بود که نمی‌توانیم پاره‌های تنمان را بدهیم؛ حتی فکرش 
را هم نمی‌توانیم بکنیم. جــا دارد از دکتر مختاری، متخصص نوزادان که 

تلفنی راهنمایی و مشاوره می‌دادند، تشکر کنم.

 یک‌بار ناشکری کردم، اما پشیمان شدم
وی ادامه می‌دهد: راه‌افتادن و شــروع به صحبت‌کردنشان یا وقت‌هایی 
که چهارتایی در روروئک بودند، از صحنه‌های زیبا و جالبی است که هرگز 
فرامــوش نمی‌کنم اما گاهی کــه چهارتایی با هم گریــه می‌کنند و هر کار 
می‌کنم ساکت نمی‌شوند، من هم گریه‌ام می‌گیرد. همچنین وقتی همه 
با هم مریض می‌شــوند یا تب می‌کنند، واقعا خســته‌کننده است. یک‌بار 
ناشــکری کردم و گفتم »خدایا چه‌کار کنم؟ خســته شده‌ام.« همان شب 
خواب دیــدم در مکانی پر از نوزاد هســتم اما برخی‌ها سرشــان حیوان و 
بدنشان انسان است. علت را پرسیدم. گفتند »چون والدینشان ناشکری 
کرده‌اند، این‌طور شــده‌اند«. بعد وارد ســبزه‌زاری زیبا بــا جوی‌های آب 
زلال و گوارا شــدم که هرگز به آن زیبایی ندیده بودم و متوجه شــدم که اگر 
ناشکری نکنم و راضی به رضای خدا باشم، عاقبت خوبی در انتظارم است. 
ازسوی‌دیگر، چهارقلوها پنج‌ماهه بودند که حضور نمایندگان بیت رهبری 

باعث دلگرمی‌مان شد.
شیرین‌ترین لحظه زندگی مادر خانواده، خبر سالم‌بودن بچه‌ها بوده است؛ 
چراکه از اطرافیان زیاد شــنیده بود که چندقلوها همه سالم یا زنده به دنیا 
نمی‌آیند. او نذر کرده بود اگر همه ســالم باشند، در اما‌مزاده یحیی‌بن‌زید 
میامی یک گوســفند قربانی کند. تلخ‌ترین لحظــه زندگی‌اش هم مربوط 
می‌شــود به غیبت یکی از بچه‌ها از زیر دســتگاه تنفس در بیمارستان که 
تصور کرده بلایی سرش آمده اما معلوم شده چون حالش مساعد شده او 

را از دستگاه برداشته‌اند.

زهرا شریعتی‌ـ برخی فرزند را مساوی با هزینه می‌دانند 
و معتقدند برای داشتن بیش‌از یک یا دو فرزند باید درآمد 
بالا یا سرمایه و شرایط خاصی داشت؛ درمقابل، عده‌ای 
دیگر از پدرومادرها به وعده الهی مبنی‌بر تأمین روزی 
خود و خانواده‌شان اعتقاد راسخ دارند و مانند آقای 
4قلو  شیخی با داشتن شش فرزند که چهارتایشان 
هستند، شب‌ها حتی وقتی یک ریال پول برای فردا 
در جیبشان نیست، سر را آسوده به زمین می‌گذارند؛ 
به  و  روزی کرده‌اند  برای کسب  را  چراکه تلاش خود 
سه‌سالگی  آستانه  در  دارند.  یقین  هم  خدا  وعده 
چهارقلوها، سری به این خانواده پرمشغله اما بانشاط 
زدیم تا از چندوچون زندگی با چندقلوها بیشتر بدانیم.

زنگ خانه را که می‌زنم، چند صدای کودکانه با هم می‌پرسند »بابا کیه؟«. 
کلید چند دور می‌چرخد تا قفلی که از ترس خروج بچه‌ها زده شده است، 
باز شود. چهارقلوها یکی‌یکی سلام می‌کنند. اسمشان را می‌پرسم و همین 
که لپ‌تاپ را روشن می‌کنم، آرام می‌نشــینند و مشتاقانه به صفحه آن زل 
می‌زنند. گویا بناســت برایشان حرف بزند یا چیزی نشــان دهد. با اینکه 
به‌طورمعمول انتظار دارم خانه را روی سرشــان بگذارند، با شروع صحبت 

من با پدرومادرشان، یا کنارشان می‌نشینند یا آرام با هم بازی می‌کنند.
عصمت عبیری، با اینکه هنوز چهار ســال تا چهل‌سالگی فاصله دارد، مادر 
دو فرزند دختر 18 و 19ســاله و دو دختر و دو پســر چهارقلو اســت. تا دیپلم 
درس خوانده اما از پنجم دبستان نشــان‌کرده نوه عموی پدرش بوده است 
و پس‌از یک ســال دوران عقد، سال75 زندگی مشترکشان را در شمال کشور 
آغاز کرده‌انــد. پس‌از حدود دو دهه زندگی مشــترک، 28آبــان93 یک روز 
به‌یادماندنی برای این خانواده رقم می‌خورد؛ روزی که چهار فرشته به ‌نام‌های 
محمدمهدی، محمدحسین، غزاله و رضوانه یک‌باره میهمان جمع چهارنفره 

خانواده می‌شوند و با خود فراز و فرودهای بسیاری به همراه می‌آورند.

 بچه‌ها را سقط کنید یا به بی‌فرزندها بدهید
مــادر چهارقلوها می‌گوید: بــه تأکید خانواده‌ها دوســت داشــتیم یک 
فرزند پســر هم داشته باشیم و باتوجه‌به نبود ســابقه چندقلو در خانواده، 
اصلا تصورش را هم نمی‌کردیــم که صاحب چهارقلو شــویم؛ بنابراین از 
سه‌ماهگی بارداری که فهمیدیم چهارقلو هستند، هم خیلی خوش‌حال 
شــدیم و هم متعجب. خیلی از پزشکان می‌گفتند بزرگ‌کردن چهار فرزند 
به‌صورت هم‌زمان خیلی ســخت است و پیشــنهاد می‌دادند دوتایشان را 
سقط کنید؛ ولی موافقت نکردیم هم به‌دلیل اینکه مرتکب گناه می‌شدیم 
و هم اینکه همه سالم بودند و دلیلی وجود نداشت که یک جنین سالم را از 
بین ببریم. در بیمارستان هم حتی خود خانم دکتر می‌گفت »من با حقوق 
چندده‌میلیونی ماهانه زندگی‌ام مختل می‌شــد اگر چهارقلو می‌آوردم؛ 

ساعتی با خانواده چهارقلوهای محله پنجتن

فرشته‌ها با هم آمدند


