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 من از تکه‌های 
سنگ آتشفشان 
هم ایده می‌گیرم. 
این سنگ‌ها را 
اگر نگاه کنید 
ظاهر خشن و 
بی‌نظمی دارند اما 
درون آن‌ها پر از 
رنگ و بلور است. 
وقتی این سنگ‌ها 
را دیدم برای 
کاسه‌های بزرگ و 
توگود رنگی کمی 
ایده گرفتم

قاســمی-جوان ۳۳ســاله خودش را کــه برانداز می‌کنــد می‌بیند 
جوشکار روزمزدی بیش نیست که درآمد ماهیانه‌اش به‌زحمت از مرز 
یک‌و‌نیم‌میلیون تومــان می‌گذرد! به کارگرها و دم‌و‌دســتگاهی فکر 
می‌کند که برای ســاخت دارالقرآن و مهدکودک نیاز دارد. با خودش 
می‌اندیشــد کاش پولی می‌داشــت و بدون‌دغدغه کارش را به‌پایان 
می‌رســاند. همان‌‎طور که لیســت هزینه‌های ســاخت یک‌به‌یک از 
مقابل چشمانش عبور می‌کند، امیدها برای حمایت شدن، تک‌به‌تک 
محو می‌شــوند. محمدی اما پا پس نمی‌کشد. او آدمی‌است که برای 
زندگی‌اش فلسفه بافته اســت. این‌طور آدم‌ها هرجایی که باشند اثر 
خودشان را می‌گذارند. حالا می‌خواهند در حلقه پولدار‌ها باشند یا 
زیر خط فقر. شهره باشد یا بی‌نام‌و‌نشــان گوشه‌ای زندگی بگذراند. 
بالای‌شهر پرسه بزند یا آن پایین‌ها. چنین آدم‌هایی به‌خاطر بینشی 
که به آن رسیده از جا بلند می‌شوند، همه زندگی‌شان را می‌تکانند تا 
ظاهر پــر زرق‌و‌برق آن فرو ریزد و به نقطه‌ای در عمق داشته‌هایشــان 
مشرف شــوند. برای چنین آدم‌هایی کمبود از اساس معنایی ندارد. 
بــرای همین وقتی محمــدی می‌بیند بــا وجود ســال‌ها فعالیت در 
مسجد مجوز برگزاری یک جلسه قرآن به او نمی‌دهند، جلسه‌ای که با 
برگزاری‌اش پای چند‌صد نوجوان را از کوچه و خیابان می‌کشید داخل 
خانه خدا،  بچه‌ها را روی فرش خانه‌اش می‌نشاند تا دست‌کم جلسه‌ 
خانگی برگزار کرده باشد؛ هرچند این کار برای او راضی‌کننده نیست. 
دیدن اســتعدادهایی که هرز می‌روند، پاهایی که به بی‌راه کشــیده 
می‌شوند، دســت‌هایی که به خلاف آلوده می‌شوند و چشم‌هایی که 
به مواد‌مخدر خمار می‌شــوند، آســتین‌های او را بالاتر می‌زند برای 
ساختن دارالقرآنی مســتقل و همیشگی. دارالقرآنی که بتواند افکار 
و برنامه‌هایش را درست‌و‌حســابی اجرا کند تا وجود واقعی یک مکان 
خیالش را راحت کند از هزار‌بهانه برای نشدن‌ها و نتیجه ندادن‌ها که 
گوشــش از آن‌ها پر شده اســت. خیالش راحت باشد دیگر هیچ‌کس 
به خاطــر شر‌و‌شــوری نوجوان‌ها از مســجد بیرونشــان نمی‌کند یا 
سر‌و‌صدای بچه‌ها حوصله کسی را سر نمی‌برد. »به‌جایی رسیدیم که 
دیگر نگذاشتند توی مسجد جلسه قرآن برپا کنیم و بیرونمان کردند«. 
اضافه کردن طبقه‌ای به بــالای خانه و تبدیل آن به دارالقرآن با هزینه 
شخصی، تنها‌راهی است که او را به این مهم می‌رساند. جوشکار کوچه 
و خیابان‌های قلعه‌خیابان که اســتاد تجوید و روخوانی هم هســت، 
دست به‌کار می‌شود. حالا می‌خواهد پول کارگر ساختمان از زعفران 
پاک‌کنی زنی بیوه جور شــود که کمک به ساخت دارالقرآن شده نذر 
آن روزهایش، یا با پول فروختن گوشــواره دختر‌بچه‌‌ای ۳ساله تأمین 
شود که پدرش با شنیدن خبر ساخت این مکان مقدس بدجور هوایی 
شده! محمدی آن‌قدر روی شاخه‌های آهن چمباتمه می‌زند تا اینکه 
اسکلت ســاختمانی جدید روی خانه‌اش شــکل می‌گیرد.  خیالش 
که از دارالقرآن نوجوان‌ها و برپایی منظم جلســات راحت می‌شــود 
نوبت می‌رســد به نونهــالان. یکی از رنج‌هایش گذر کودکان از ســن 
یادگیری است، برای همین هرطور شــده برادرش را راضی می‌کند 
زمین چســبیده به خانه را بدهد به او تا مهد‌کودکی در آن بســازد. با 
ذره‌ذره درآمد جوشــکاری، وام گرفتن و قرض‌و‌قوله در 2سال مهد را 

برپا می‌کند و تاب‌و‌سرسره‌اش را روبه‌راه.
حالا فقط چند‌خال جوش مانده برای جفت‌و‌جور کردن ســاختمان 
بچه‌ها و مربیان. می‌گوید بدون پول که نمی‌شــود مربی آورد و خدمه 
استخدام کرد. یک مرد دیگر چه‌چیزی می‌تواند از زندگی‌اش بگذارد. 
همســر جوانش هیچ ابایی ندارد از گذاشتن کتری روی گاز و جوش 
آوردن آب قبل از شروع جلسه، جارو کردن فرش‌ها، تمیزکردن شیشه 
ها، جمع‌و‌جور کردن رحل‌ها، درســت کردن عدسی برای بچه‌های 
جلســه قرآن. بازی با بچه‌ها در تاب‌و‌سرســره و وارد شــدن در حلقه 
عموزنجیرباف جزئی از کار مربیگری‌اش در مهد کودک اســت. حالا 
همه‌چیز جور اســت جز هزینه‌ قبض آب و برق و گاز، پذیرایی بچه‌ها، 
پول مربیانی که از آن‌ســر شهر برای آموزش می‌آیند و هزار‌و‌یک قصه 

دیگر... .

روایت زوج جوانی که طبقه بالای خانه‌شان را 
به دارالقرآن رایگان  تبدیل کرده اند

تمام  وقف
      مشکل مهم ما در مســاجد نداشتن 

مدیرت واحد است
سال‌ها در مســجد جامع ابوالفضلی فعالیت 
می‌کــردم. گاه از ابتــدای صبح تا 11شــب. 
مســئولیتی بود که قبول کرده بــودم. بعدها 
عضو هیئت‌امنا شدم و مسئول حسابداری؛ 
درآمدزایــی را فعال کردیم و بعــد از آن کانون 
فرهنگی مسجد را. آنجا‌هم فضای آن‌چنانی 
نداشتیم. بیشتر راغب شدیم فضا را گسترش 
بدهیم که نیازمند کمک‌های زیادی بود. یادم 
می‌آید در آن زمان 300میلیون هزینه شد که 
90درصد آن از کمــک مردمی بود. همه‌چیز 

دیدن 
استعدادهایی 
که هرز می‌روند، 
پاهایی که به 
بی‌راه کشیده 
می‌شوند، 
دست‌هایی 
که به خلاف 
آلوده می‌شوند 
و چشم‌هایی که 
به مواد‌مخدر 
خمار می‌شوند، 
آستین‌های او 
را بالاتر می‌زند 
برای ساختن 
دارالقرآنی 
مستقل و 
همیشگی

ظاهــرا خوب بود اما کارهــای فرهنگی پیش 
نمی‌رفت. متأسفانه در مساجد ما همکاری و 
همبســتگی در زمینه فرهنگی بسیار ضعیف 
است. همین حالا هم که در مساجد مختلف 
رفت‌و‌آمد دارم این ضعــف را می‌بینم؛ اینکه 
هرکسی دوســت دارد خودش را نشان بدهد 
و همیــن می‌شــود عامــل از‌هم‌پاشــیدگی. 
همیشــه به این‌طور آدم‌هــا می‌گویــم تو بیا 
خدمت کن خدا خدمتت را بزرگ می‌کند. اما 
برخی طور دیگری فکر می‌کنند؛ باخودشان 
می‌گویند عضــو هیئت‌امنای مســجد بودن 
بزرگی می‌آورد، درحالی‌کــه این نگاه باید در 
مســاجد اصلاح شود. اصلا مشــکل مهم ما 

در مســاجد نداشتن مدیریت واحد است. 
هرکسی ساز خودش را می‌زند و این خوب 
نیســت. درحالی‌که اگر همــه برنامه‌ها را 
روحانی مســجد مدیریت کند مشــکلات 
حل می‌شــود. نمونــه‌اش مســجد‌الرضا 
است که در این‌زمینه با قوت کار می‌کند. 
ما خودمان چندسالی‌ است در برنامه‌های 

قرآنی آن‌ها مشارکت داریم.  

      عیال را می‌فرستادم خانه مادرش
پیــش از آنکــه دارالقرآن ســاخته شــود، 
جلســه قــرآن را در خانــه خــودم برگــزار 

می‌کــردم. بــرای اینکــه خانــواده اذیت 
نشوند و از‌طرفی دســت‌و‌پایمان باز باشد 
خانم‌و‌بچــه را می‌فرســتادم طلاب، خانه 
مادرش. 4نفر بودیم که پول استاد قرآن را 
پرداخت می‌کردیم. نفری 50هزارتومان 
ماهیانه. اســتاد قبول کــرده بود خارج از 
مسجد هم جلســه بیاید، حالا با دستمزد 
کمــی کــه پرداخــت آن را بیــن خودمان 
تقســیمش کرده بودیم. فضا کوچک بود 
و دســتگاه صوت هــم نداشــتیم. همان 
اول رفتم یک حســاب قرض‌الحســنه باز 
کــردم و وام 2میلیون‌تومانــی گرفتــم و با 
آن دســتگاه صــوت خریدم.  بــاز 4نفری 


