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ساکن اسلامیه بودند. در توس علیا هم فکر کنم 
حدود 40خانواری زندگی می‌کردند.«

    یک پشت هیزم و یک نان، دستمزد ملا بود

تحصیلات حاج‌عبدا... محدود به همان مکتبی 
می‌شــود کــه در دوران کودکی رفته اســت. او 
می‌گوید: »هر روز یک پشــته هیزم و یک قرص 
نان برای ملا می‌بردیم و او بــه ما درس می‌داد. 
تا »لم‌یکن‌الذیــن« نزد یک ملا خواندم که مُرد و 
مجبور شــدم پیش ملایی دیگر بروم. آنجا هم تا 
»وَ طور« خواندم. بعد هم که کوچ کردیم، رفتیم 
چناران، مشغول کشاورزی شدم و دیگر نه درس 

خواندم و نه کار دیگری کردم.«

    جز کشاورزی کاری نکردم

کشاورزی پیشــه‌ای اســت که حاج‌عبدا... در 
آن تبحــر دارد. او از کودکی تا وقتی که آب برای 
کشاورزی در توس وجود داشــته، به این شغل 
مشــغول بوده اســت. می‌گوید: »من از بچگی 
تا وقتــی از کار افتادم، کشــاورزی کردم. هیچ 
کار دیگــری هــم در زندگی جز کشــاورزی بلد 
نیستم. ما اوایل در کنار صیفی‌جات، خشخاش 
می‌کاشــتیم. بعدها که روابط ایران و شــوروی 
خوب شد، بذر چغندر را از شوروی آوردند و برای 
کاشت به ما دادند. من کشــاورزی را از چناران 
شروع کردم و بعد که به توس بازگشتیم، در اینجا 
نیز چاه زدیم و کشاورزی کردیم. خاطرم هست 
هفت نفر بودیم که هشــت چــاه زدیم. یک‌جا را 
می‌کندیم و به آب نمی‌رسیدیم، باز چاه دیگری 
می‌زدیم تااینکه درنهایت در چاه هشــتم به آب 
رسیدیم. تاحدود 12سال پیش که آب بود و من 

هم جان داشتم، کشاورزی می‌کردم.«

    قحطی نبود اما کمبود بود
پیر محله فردوســی خاطره‌ای از قحطی ندارد 
اما کمبودها را خوب بــه خاطر دارد. می‌گوید: 
»یک سال گندم مَنی چهار تومان شد، چنان‌که 
مردم می‌گفتند نانواها پشــگل گوســفند قاتی 
آرد می‌کنند. آن ســال پدرم از اینجا با چهار نفر 
دیگــر الاغ برداشــتند و رفتند قوچــان تا گندم 
بیاورند. 10پشته گندم آورده بودند اما در مسیر 
برگشــت، دزدان به آن‌ها حمله می‌کنند و مال و 
گندمشان را می‌گیرند و دست پدرم را می‌بندند. 
پدرم می‌گوید خدایا! ما که بــد نکردیم که به بد 
گرفتار شــدیم. سردســته دزدان با شنیدن این 
حرف، ناراحت می‌شود و با چاقو به دست و گردن 
پدرم می‌زند. در همین زمان فردی ســید، پدرم 
را می‌بیند و به کمکش می‌آید و از دســت دزدان 

نجاتش می‌دهد.«  

    کشتی‌گیری در خون توسی‌ها
عبدا... ابهری دوران سربازی خود را در باغ شاه 

تهران می‌گذراند. کشتی‌گیری با سربازان 
شــیرازی، تبریزی و قزوینی و نشان 

دادن پهلوانی توسی‌ها از خاطرات 

نقش‌بســته در ذهن او از دوران سربازی است. 
می‌گوید: »مــن در توس، پهلوانــی قندبردار و 
نامی نبودم، امــا طبق عادت توســی‌ها که هر 
زمان دورهم جمع می‌شــدند یا مجلس شادی 
مانند عروسی داشتند، حتما در آن کشتی برگزار 
می‌کردند، من هم زیاد کشتی گرفته بودم. وقتی 
به سربازی رفتم، یک‌بار سربازی شیرازی به من 
زیرلنگی زد. گفتم می‌خواهی کشتی بگیری؟ 
قبول کرد. سرنیزه‌ای را که به کمرم بود، باز کردم 
و گلاویز شدیم. بعد از چند دقیقه هر دو به زمین 
خوردیم و در سیم خاردار گیر کردیم اما دست از 
کشتی گرفتن نکشیدیم تازمانی‌که شکستش 
دادم. بعد از آن، خبر کشــتی گرفتن من پخش 
شد و کشتی‌گیرانی از تبریز و قزوین نیز تقاضای 
مسابقه دادند. من هر دوی آن‌ها را نیز در جمع 

بچه‌های پادگان شکست دادم.«

   10شب چله‌نشینی
حاج‌عبــدا... ســه زن و دو فرزنــد دارد. 
با احتســاب نــوه و نتیجه‌هــا بازهــم، تعداد 
فامیلشــان از عــدد 10 فراتــر نمــی‌رود، 
بــا این‌حــال شــب‌های چلــه اقــوام دور و 
نزدیــک که تعدادشــان صد نفری می‌شــود، 
به‌رســم بزرگ‌تــری در خانــه ایشــان جمــع 
می‌شــوند. حاج‌عبــدا... ابهــری مــا را بــه 
چله‌هــای قدیــم می‌بــرد و می‌گویــد: »چله 
که می‌شــد، قوم‌هــا در خانه بزرگ‌تــر فامیل 
جمــع می‌شــدند. گوســفندی می‌کشــتند 
و قورمــه درســت می‌کردنــد. تــا  10شــب 
بعــد از چلــه، میهمانی‌هــا ادامــه داشــت و 
همین بســاط با کــم و زیاد در خانــه دیگران 
هــم برپا می‌شــد؛ یعنی چله‌نشــینی از خانه 
 بزرگ‌تر فامیل شــروع و به خانــه کوچک‌ترها

 ختم می‌شد.«

   هندوانه‌های نخ‌بسته به چُخت!
قورمه گوســفند، خوراک شب چله مردم 
قدیــم بوده که در خانــه بزرگ‌تر فامیل 

طبخ می‌شــده اســت. بعد از آن در 10شــب 
بعد غذاها بســته به توان افراد فرق می‌کرده؛ 
از آبگوشــت و اشــکنه قروتــی تا بلغور شــیر. 
حاج‌عبدا... می‌گوید: »مهم دورهم‌نشــینی 
بود؛ کــم و زیاد غذا اهمیتی نداشــت. ظرف 
و بشــقاب هم مهــم نبود. هر شــش نفر درون 
یک ظــرف، غذا می‌خوردند. میوه شــب چله 
ما هویج، چغندر و شــلغم پختــه‌ای بود که از 
تابستان، برای مصرف زمســتان می‌پختند و 
در گودالی چال می‌کردند. یلدا که می‌شــد، 
این‌ها را از زیر خــاک درمی‌آوردند و به‌همراه 
گــردو و کشــمش درون ســبد روی کرســی 
می‌گذاشتند. هندوانه را هم از تابستان به نخ 
می‌کشــیدند و از چُخت خانه)سقف( آویزان 
می‌کردند. بعضی‌ها شــیره توت و شیره انگور 
هم می‌آوردند. درکل تا می‌توانســتیم، گَرمی 
مصرف می‌کردیم؛ چراکه هوا سرد بود و باید با 
کمک این‌ها خودمان را گرم نگاه می‌داشتیم. 
هر زمستان دست‌کم شــش‌بار برف می‌آمد. 
چنان برفی روی زمین می‌نشست که مردم از 

روی پشت‌بام رفت‌وآمد می‌کردند.«

   با نقل و شاهنامه، سرمان را گرم می‌کردیم
آن زمــان که نــه تلویزیونــی بوده و نــه حتی 
رادیویی، مردم باید برای گذراندن شــب‌های 
بلند زمســتان، ســرگرمی‌ای برای خودشان 
ردیــف می‌کردنــد. پیــر محله فردوســی جو 
آن زمــان شــب‌های چلــه را چنیــن توصیف 
ز اوضــاع  می‌کنــد: »اول شــب، مــردم ا
کشــاورزی صحبت می‌کردند. بعــد از مدتی 
نقــل می‌گفتنــد تا سرشــان گرم شــود. خدا 
بیامــرزدش یک ملاعلی‌جان در روســتای ما 
بود که می‌توانست کتاب بردارد، همو برایمان 

شاهنامه‌ می‌خواند.«  

   چله‌های امروز یا دیروز؟
حالا که حاج‌عبدا... بزرگ فامیل شده است، 
همه اقوام و خویشان شب‌های چله گرد ایشان 
جمع می‌شــوند اما این روزها خبری از نقل و 
شــاهنامه‌خوانی نیســت. او می‌گویــد: »هر 
زمانی حال‌وهوای خــودش را دارد. آن زمان 
خوردوخوراک فرق می‌کرد. روغن‌نباتی نبود. 
گوشت و روغن زرد فراوان بود، اما حالا میوه‌ها 
متنوع و فراوان اســت. ما اصلا نمی‌دانستیم 
پرتقال و موز چیســت. بچه بودم که یک‌بار در 
باغ فردوســی یک پوســت پرتقال افتاده بود. 
بو کــردم و چندبار نگاه کردم. آخرش هم 
نفهمیدم چیســت. حــالا زمانه عوض 
شده اســت و نیازی نیست بزرگ‌ترها 
با نقــل و حکایت ســر بچه‌هــا را گرم 
کننــد؛ هر کس ســرش به گوشــی 
تلفــن همراه خــود گرم اســت. 
من کــه نمی‌دانم چــه چیزی 
داخــل ایــن تلفن‌هاســت 
اما هرچه هســت، معلوم 
اســت که خوب بچه‌ها 
را ســرگرم می‌کند. از 
لحاظ سرمای هوا هم 
کــه آن زمــان با حالا 
مقایسه‌شدنی نبود. 
حالا هوا آن‌قدر گرم 
اســت که من یک‌بار 
در زمستان رفتم زیر 
کرسی از گرما حالم 
بد شــد. بعدش گفتم 

کرسی را جمع کنند.«  

پیر 93 ساله محله فردوسی  از طولانی‌ترین شب سال  می‌گوید

نزدیک خانه‌مان 
ایستاده بودم که سه 

غریبه که شمشیری به 
کمرشان بسته بودند، 
آمدند. خاطرم هست 

که از دروازه رزان 
قدم‌ها را شمردند و به 

جای قبر فعلی رسیدند. 
با مال خاکش را 

برداشتند. بعد مقبره‌ای 
آجری ساختند و رفتند. 

بعد از مدتی دوباره 
گروهی این‌بار با ماشین 

آمدند. آن زمان برای 
اولین‌بار ما ماشین را 

دیدیم

یلدا؛ اون قدیم ندیم‌ها
چله   ما 10 شب بود 


