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دل‌نوشته‌های یک خبرنگار
بوسه کارگردان »دوئل« بر 
دست‌های پیرمرد
معصومه فرمانی‌کیا- بعضی‌ها اعتبار و آبرویشان 
دست خداست‌. عزیز‌شدنشان مال آن است که 
به یک منبــع‌ بی‌انتها وصل‌اند؛ به سرچشــمه 
حقیقی عزت. به‌خاطر همین اســت که در دل 
مــردم محتــرم و دوست‌داشــتنی‌اند، بی‌آنکه 

داشته دنیایی ویژه‌ای داشته‌ باشند.
خــدا وعــده داده اســت کــه اگــر عمــل خود 
را صــاف کنید، محبــت اهل ایمــان را در دلتان 
خواهــد انداخــت و آن‌هــا را پیش مــردم عزیز و 
دوست‌داشــتنی می‌کند‌؛ خدایی که بلد است 
در قلب‌هــا نفــوذ کند. شــاید یکــی از ‌دعاهای 
همیشگی ما این باشــد که آدم‌های خوب را سر 
راه ما بگذارد. آدم‌هایی که حال‌خوب‌کن هستند‌.
آدم‌هایی که ســر راه آدم می‌نشــینند و بی‌هوا 
بی‌آنکه خودشــان بخواهند کلام و نگاهشان، 

آرامش، شادی و امید به زندگی می‌پاشد.
نسیم خنکی می‌وزید، گرگ‌و‌میش غروب و صدای 
شادی جماعتی که چشم‌هایشــان را قاب کرده 
بودند آن بالا توی حرمی که انگار در آن از هر‌جا و 
نقطه‌ای به خدا نزدیک‌تری، آدم را به‌وجد می‌آورد.
 قرارمان بــرای گفت‌وگو بــا تو را چنــد روز قبل 
تنظیم کرده بودم و حالا بایــد این پایین منتظر 
می‌ماندم توی دفتر انتظامــات حرم‌. خیلی‌ها 
با گوشی‌هایشــان صحنه نواختن نقاره را ثبت 
می‌کردند و بعضی‌هایشان هم بی‌هوا گریه... .

زمانی نگذشت که تو آمدی و برای بار چندم تکرار 
کردی »نه سواد خواندنم هســت و نه نوشتن« اما 
با چشــم‌های بارانی‌ات که به هوای اردیبهشــت 
می‌مانست و با هر کلمه‌ای که از آقا و مهربانی‌هایش 

می‌آمد رگبار می‌زد، نیازی به هیچ سوادی نبود‌.
می‌گفتــی »از لطــف آقاســت کــه پیروجوان 
می‌ایســتند آن پایین تا کنارت عکس یادگاری 
بگیرند و می‌خواهند، هر صبح‌و‌شام که روبه‌روی 

حضرت می‌ایستی برایشان دعا کنی«.
از روال زندگی معمولی‌ات تعریف کردی و خیلی 
چیزهای دیگر که حال آدم را خوب می‌کرد. یادم 
هســت وقت رفتن گفتــم: حاج‌احمد! بعضی 

آدم‌ها پر از کلمه‌اند.
آن روز گذشــت و خیلی روزهای بعــد تا اینکه با 
احمد‌رضا درویش ســراغت آمدیــم‌. کارگردان 
فیلــم »دوئل«، آمده بــود تو را ببینــد. با همان 
لبخند مهربــان و صادقانه‌ات و بــا همان لهجه 
بی‌تکلف بــا درویش حرف زدی و او هم مثل من 
می‌خواست آن بالا برای حال اضطرار همه‌مان 
دعا کنی که ســخت محتاجیم بــه این دعا‌. بعد 
لب‌هایش را گذاشــت روی رگ‌های برجســته 

دستت و گفت: چقدر این دست‌ها متبرک‌اند.
آن روز گذشــت و روزها و ســال‌های بعد‌. خیلی 
وقت‌ها حالم گرفته بود و دوســت داشــتم برایم 
دعا کنی. قــرار بود گهگداری آدم‌های اهل دل 
و صــادق را ببینم که خیلی چیزهــا یادم بیاید، 
اما می‌دانی ما اهالی فراموش‌خانه همینیم که 
می‌بینی. تا به خودمان بجنبیم، خیلی چیزها 
تمام شــده اســت‌. تو رفته‌ای و من دیگر حرفی 
بــرای گفتن نــدارم، امــا اهل ذکر، دعایشــان 
همیشه مستجاب اســت. ‌حاج‌احمد دعایمان 

کن که سخت محتاجیم.

   سلام هر‌روز به خورشید
مشــهد قدیم خیلی کوچک بود. صبح‌ها که نقاره‌ می‌زده‌اند تمام شــهر 
می‌شــنیده‌اند و می‌فهمیده‌اند وقت نماز اســت. حاج‌احمد می‌گفت: 
»بیســت‌دقیقه مانده به اذان شــروع می‌کردیم به زدن نقاره تا پیدا‌شدن 
شــفق. قدیم‌ها که مردم رادیــو و تلویزیــون نداشــتند، از همین صدای 
نقاره‌خانه حرم می‌فهمیدند وقت نماز‌ اســت و باید بیدار شوند‌‌. تقویم هم 
نبود که وقت طلوع خورشید و اذان در آن معلوم شده باشد. وقتی هوا آفتابی 
و صاف بود، خوب بود. کار زمانی سخت می‌شد که هوا ابری بود و ‌بالا‌ آمدن 

خورشید را از پشت کوه‌ها نمی‌دیدیم‌«.

   شاه‌ طبیبان، درمان تمام دردها
حتی نشــده بود که برای بیمــاری، نقاره‌زنی را تعطیل کنــد. می‌گفت: 
»وقتی جوان بودم، یک روز تب شــدیدی داشــتم، ولی بازهــم رفتم. هر 
بیماری که داشــتم خود حضرت‌رضا)ع( شــفایم دادند. چهار‌پنج‌ســال 
پیــش هــر دو ‌کلیه‌ام بــه درد آمد.‌ تــا نزدیک عمــل هم پیــش رفتم، ولی 
خدا را شــکر مشــکل با عنایت آقا رفع شــد. مدتی هم دل‌درد شــدیدی 
داشــتم، تا‌حدی‌که از درد، متکا‌ را روی شــکمم فشــار می‌دادم تا درد‌ کم 
شــود. دکترها گفتند یا ‌زخم‌ معده اســت یا اثنی‌عشــر اما وقــت اذان که 
 می‌شــد با همان درد می‌رفتــم نقاره‌خانه. به لطف حضــرت،‌ آن درد هم 

بهبود یافت«.
دلبســته عنایت امام بود. می‌گفت: »حدود 30سال قبل هم برای معاینه 
چشــم پیش چشم‌پزشــک رفتم. گفت که چشــمم آب آورده و باید خیلی 
زود عمل شــود. یــک روز قبل‌ رفتن بــه نقاره‌خانه اول رفتــم طرف گنبد. 
چشــمم را روی گنبد گذاشــتم و نجوایی با حضرت کــردم. بعد هم رفتم 
نقاره‌خانه. حدود 30ســال از این ماجرا می‌گذرد و چشــم‌هایم مشکلی 
ندارند«. حل‌شدن مشکل همســرش را هم از همین عنایت می‌دانست: 
»همسرم حالش بد شد. بردمش درمانگاه امام‌‌هادی)ع(. وقتی رسیدیم، 
دکتر گفت: فوری نوارقلب بگیر و خانمت را ببر یک بیمارســتان مجهزتر. 
داشــت دیر می‌شــد و نزدیک بود برای اولین‌بار به حرم و نقاره‌زنی نرسم. 
رســیدیم به بیمارســتان دوم، دکتر که لبــاس خادمی‌ام را دید پرســید: 
چه‌کاره‌ایــد؟ گفتــم: نقــاره‌زن حرمم. الان هــم داشــتم می‌رفتم حرم. 
 گفــت: پس این‌جا چــه‌کار می‌کنــی؟ برو نقــاره‌ات را بزن و بــرای ما هم 

دعا کن«.

   کبوتران زائر
از نقاره‌زنی خاطرات زیادی داشــت. یکی‌اش مربوط به ســحری بود که 
به‌همراه یکی از دوســتانش عازم حرم بوده: »یک ساعتی به طلوع آفتاب 
مانده بود. صحنه‌ای دیدیم که متحیرمان کرد. ما‌تمان برده بود. کبوتران 
زیادی دسته‌دسته‌ می‌آمدند و در صحن انقلاب روی زمین می‌نشستند. 
سرو‌صدایشان تمام حرم را برداشــته بود، تعدادشان نزدیک به هزارکبوتر 
بود. تماشا داشت اما نزدیک اذان بود و ما باید به نقاره‌خانه می‌رفتیم. از آن 

بالا بهتر می‌دیدیم. یک دنیا پرنده بود‌ که همه به‌سمت پنجره فولاد حرکت 
می‌کردند. چنان دسته‌دسته و منظم که غریب می‌نمود این رفتار و حرکات. 
پرنده‌ها وقتی به زمین نشســتند، رو‌به‌روی پنجره فولاد. رو به حضرت‌ که 
رسیدند‌ یک لحظه همه شــروع به جیغ‌‌و‌بیغ کردند. درست مثل زمانی‌که 
دسته‌های ســینه‌زنی در عزاداری‌ها پشــت پنجره فولاد شور می‌گیر‌ند و 
شــروع می‌کنند به نوحه‌خوانی و ســینه‌زدن. دیدن این صحنه اشک هر 
بیننده‌ای را در‌می‌آورد. نیم‌ســاعتی این صحنه بود. بعد بلند شدند و دور 

گنبد طلای آقا دو‌باری دور زدند و پراکنده شدند«.

   اذکاری با یک دنیا عشق معرفت
در نقاره‌خانه پنج طبل و هشــت کرنا زده می‌شــود. به یکــی از کرنا‌زن‌ها 
»سرنواز« و به بقیه »پی‌نواز« می‌گویند. کرنا‌زن اول رو به گنبد می‌ایستد و 
با کرنا می‌گوید: سلطان دنیا و عقبی علی‌بن‌موسی‌الرضا بقیه به او جواب 
می‌دهند: امام‌رضا، دوباره او می‌گوید: امام‌رضا، آن‌ها جواب می‌دهند: 

غریب‌رضا.
نوای بعدی »مولا‌مولا رضا‌جان، رضا‌جان، رضاجان« اســت. بقیه جواب 
می‌دهند: امــام غریب، امام‌رضا، بــاز می‌خواند: رضاجــان، رضاجان، 
رضاجان و پاســخ بقیــه »امام غریب« اســت. بعد می‌گوینــد: دور دوران 
امام‌رضاســت، ای دادرس بیچارگان، ای دادرس درماندگان، فریادرس 
فریادرس. در انتها هم همه می‌گویند: یا فتاح، یا فتاح. این ذکر کرنا‌ها از 
قدیم بوده است. من حدود 45سال کرنا می‌زدم، ولی الان طبل می‌زنم. در 
بین طبل‌ها یک طبل کوچک وجود دارد که به آن »سرچشنی« می‌گویند.
این طبل مدام کار می‌کنــد و به تعبیر ما یک‌دنده اســت. من این طبل را 

می‌زنم.
بخشی از این مطلب از گفت‌وگوی محمد نظرزاده با حاج احمد اقوام‌ شکوهی 
اسناد  تاریخ شفاهی مرکز  استخراج شده است؛ گفت‌وگویی که در آرشیو 

آستان‌قدس رضو‌ی ثبت شده است.

 حاج‌احمد و 
غیبت! امروز 

هم نامش 
در دفتر 

حضور‌و‌غیاب 
نبود. با امروز 

شد هفت روز. 
عجیب است، 

مردی که 
در 72 سال، 
یک روز هم 

غیبت نداشته، 
حالا هفت روز 
متوالی نیست


