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حاج‌رمضان جابری  تجربه یک قرن زندگی دارد

 صومعه‌نشینی که 
مسجدی شد

محمد سلامی‌استاد - رمضان جابری‌صومعه‌‌بزرگ، شهروند نودونهُ‌ساله محله ولی‌عصر است. شناسنامه‌اش می‌گوید 
او متولد دی ماه1297 خورشیدی است. با این حساب، وارد سال1397 که بشویم، حاج‌‌رمضان یک قرن زندگی را از سر 
گذرانده است. این درحالی است که برای همه عمر، به‌جز پوکی استخوان، بیماری دیگری نداشته است. حالا به خاطر 
کهولت سن، گوش‌هایش سنگین شده و رمق از تنش رفته است. فرزندانش می‌گویند تا همین دو سال پیش روی پا 
بوده، اما حالا باید خیلی بیشتر مراقبش باشند و در راه‌ رفتن و نشستن همراهی‌اش کنند.برایمان حرف که می‌زند، 
معلوم‌ می‌شود چین‌وچروک‌های صورتش، به جز عمر رفته، نشان سال‌ها کار و تلاش او نیز هست. می‌گوید عمری کار 
کرده تا محتاج خلق نباشد؛ چه موقعی که در روستای صومعه‌‌بزرگ از توابع فریمان، دامدار بوده و چه بعد از سال1355 
که به مشهد مهاجرت و قصابی را پیشه خود کرده است.حالا وقتی گذشته‌اش را مرور می‌کند، از زندگی‌اش رضایت 
دارد. از اینکه فرزندان سالمی دارد و به هیچ‌کس بدهکار نیست. خانواده حاج‌‌رمضان حالا 59نفره است. او 10فرزند، 
34نوه و 15نتیجه دارد و همسرش لیلا نجاتی، هنوز با او همراه است.بهانه گفت‌وگویمان با حاج‌رمضان 3دی ، روز ثبت 
احوال بود تا به همین مناسبت با مردِ سردوگرم‌چشیده روزگار صحبت کنیم.   به منزل حاج‌رمضان و لیلاخانم رفتیم. 
دو پسرش محمدنبی و محمدتقی و یکی از دخترانش به نام فاطمه که طبقه بالای منزل پدرش زندگی می‌کند، نیز 
حضور داشتند تا به پدرشان در حین گفت‌وگو کمک کنند اما لیلاخانم به خاطر بیمار بودن ساکت بود و با گفتن چند 

جمله، شنونده حرف‌هایمان شد.

حاج‌آقای جابری مثل بســیاری از هم‌نسلان خودش، 
چند بار ازدواج کرده اســت. لیلاخانم همســرم ســوم 
اوســت. بچه‌هایش می‌گوینــد پدرمان بــا آن دو خانم 
دیگرش نساخته‌ است. حاجی از همسر اولش یک پسر 
داشته و از دومی فرزندی ندارد. لیلاخانم مادر 9فرزند 

دیگر خانواده جابری است.
حاج‌رمضان روی تختش نشســته و در حین گفت‌وگو، 
هرازگاهی، برای رفع خســتگی روی آن دراز می‌کشد. 
از او درباره دلیل عمر طولانی و بابرکتش که می‌پرسیم، 
ایــن گونه جــواب‌ می‌دهــد: خوراکــم خوب بــود. ما 
کــره می‌خوردیم و ماســت و گوشــت بره. نــان گندم و 
ســیب‌زمینی و شــلغم هم بود.پوکی اســتخوان، تنها 
بیماری‌ای بوده که گرفتارش شــده اســت. دخترش 
فاطمــه‌، می‌گویــد: بابا ســال42 پای چپــش را عمل 
می‌کند و بعد هم باید پای راســتش را عمل می‌کرده اما 
این کار را نمی‌کند و کم‌کم که ســنش بیشتر می‌شود، 
دیگر امکان عمل‌ کردن برایش نبوده. الان دو سال است 
که از پا افتاده اســت. قبلش تمام کارهایش را خودش 

انجام می‌داد.

‌با اندازبرانداز کردن بینی‌ام
سنم را تشخیص داد

تا ســال55 در صومعه‌بزرگ زندگی می‌کرده اســت. یا 
دامــداری می‌کرده یــا روی زمین‌های ارباب به شــغل 
کشاورزی مشغول بوده اســت. سال55 گوسفندانش 
را می‌فروشد و به مشــهد می‌آید. در محله »ساختمان« 
قدیــم یا همان شــهرک شــهیدرجایی جدیــد، خانه و 
مغازه‌ای روبه‌راه می‌کند و می‌شود آقای قصاب. 30سال 
دیگــر در این حرفــه کار می‌کند و از 10ســال پیش که 
دیگر توان کار کردن نداشته است، مغازه‌اش را تعطیل 

و خودش را بازنشسته می‌کند.
ســال تولدش به پیش از تاســیس »اداره‌کل احصائیه 
و ســجل احــوال« برمی‌گردد کــه در زمان رضاشــاه و 
1307 راه‌انــدازی شــد؛ بــرای همیــن  در ســال
 اســت کــه در پانزده‌ســالگی، تــازه شناســنامه‌دار 

می‌شود. 
خودش خاطــره‌ای را در همین‌بــاره تعریف می‌کند: 
»وقتی مامور دولت به صومعه‌‌بزرگ آمد، از من پرســید 
سنت چقدر اســت؟ گفتم دقیق نمی‌دانم. اشاره کرد 
که جلو بروم و دو انگشــتش را روی بینی من گذاشــت. 
اندازبرانداز کرد و گفت 15سال داری و همان را نوشت. 
بعد که از پدر و مادرم پرسیدم، آن‌ها هم تایید کردند که 

پانزده‌ساله هستم.«

هنوز یک ماه نگذشته بود که 
روس‌ها حمله کردند

حاج‌آقای رمضان هیچ‌‌وقت به ســربازی نرفته اســت، 
یعنی آن‌گونه که می‌گوید، حدود ســال‌1320 خودش 
را برای رفتن به خدمت سربازی معرفی کرده است، اما به 
خاطر ماجراهایی که پیش می‌آید، قضیه رفتنش منتفی 
می‌شــود؛ »کدخدای روســتا من را به فریمان و محضر 
سربازبگیرها برد. آنجا از من سوال‌وجواب‌هایی کردند 
و بعد هم گفتند الان هنگ پر است، برو دو ماه دیگر بیا. 
به روستا برگشتم. هنوز یک ماه نگذشته بود که روس‌ها 
به ایران حمله و همه ســربازها فرار کردند. این‌طور شد 
که سربازی رفتن من هم منتفی شد و بعد از آن‌هم‌، دیگر 

هیچ‌وقت کسی به من نگفت به سربازی برو.«
از شــغل کشــاورزی‌‌اش هم خاطرات زیادی دارد و در 
این‌باره می‌گوید: »ما مِلک نداشــتیم. برای ارباب کار 
می‌کردیم و از این خانه به آن خانه می‌رفتیم. کدخدای 
روستا، اسمش سیدمرتضی عظیمی بود. او خان تمام 
روســتاهای فریمان بــود. آدم خوبی بــود و اهل منبر و 
حرم. روی زمین‌های ارباب، جو و گندم و سیب‌زمینی 
می‌کاشتیم. زمین‌های کشــاورزی در روستای ما به دو 
صورت دِیم و آبی بــود. دهقانان برای زمین‌های دیمی 
باید یک‌دهم محصول خــود را به خان می‌دادند و برای 

زمین‌های آبی، نصف محصولشان را.«
کداخدا عظیمی کــه در مشــهد و پایین‌خیابان، خانه 
داشــته، به وقت تابســتان و گرمســیر به صومعه‌ بزرگ 

می‌آمده و تا شروع سرما همان‌جا می‌مانده است.

راهزن‌ها دست‌های ما را بستند 
حرفه دامداری‌اش نیز ســختی خودش را داشته است. 
حاج‌رمضان بین 200 تا 250گوسفند داشته که در فصل 
سرما آن‌ها را کوچ می‌داده است؛ »هوا که سرد و خشک 
می‌شــد و باران و برف، باریدن می‌گرفت، گوســفندها 
را برمی‌داشــتیم، به گرمســیر می‌رفتیم تا زمســتان را 
رد کنیــم. هوا که گرم می‌شــد، دوباره بــه صومعه‌بزرگ 
برمی‌گشــتیم.«خاطره‌ای هم از روزهــای چوپانی‌اش 
دارد؛ »یک بــار در جریان همین کوچ‌ کردن‌ها، راهزن‌ها 
به ما حمله کردند. تمام دارایــی و لباس ما را بردند و به‌جز 
یک نفرمان، دست‌های بقیه را بستند و رفتند. آن یکی که 
دست‌هایش باز بود، به کمک ما آمد و دست‌‎هایمان را باز 

کرد تا توانستیم خود را نجات دهیم.«


