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بســتری بودم. آن‌قدر در بیمارســتان به من مورفین 
زدنــد که وقتش که می‌شــد، بــه بهانه‌هــای مختلف 
بی‌تابــی می‌کردم تــا آمپولم را بزننــد. وقتی مرخص 
شدم، شــوهرم می‌گفت مواد بکشــی، دردت ساکت 
می‌شود. آن‌قدر کم‌سن‌وســال بودم که می‌گفتم اگر 
مواد را بخورم، معتاد نمی‌شوم؟ شوهرم می‌گفت نه، 
اگر بکشی، معتاد می‌شود. خوردن تریاک که اعتیاد  

نمی‌آورد.«
حاصل ازدواجش دو دختر هشت و دوازده‌ساله است:‌ 
»دختر کوچکم را هیچ‌وقت ندیدم. طاقتم تمام شــد. 
چیزی برای خوردن نداشــتیم. باورتان می‌شود؟ نان 
خشــک را در آب می‌زدیم و می‌‌خوردیم. شــوهرم من 
را مجبور می‌کرد که دنبال پول بروم. شــیر نداشتم به 
دخترم بدهم، قند توی آب‌جوش می‌ریختم و می‌دادم 
بچه‌ام بخورد. بالاخره از خانه زدم بیرون و کارتن‌خواب 

شدم.«
او مدت‌ها در تربت کارتن‌خوابی می‌کند. خانواده‌اش 
ترکــش می‌کننــد. با آن صــورت ســوخته و اعتیادی 
که به شیشــه ختم شــده، باعث خجالت خانواده‌اش 
می‌شــود: »ســه مــاه در تربــت کارتن‌خــواب بودم. 
شــش ســال هم زندان افتادم، آن هم برای چیزهای 
 الکــی. مــن را در خیابــان می‌گرفتنــد و بــه زنــدان 

می‌انداختند.«
تقریبا 15ســال ســابقه مصرف مواد دارد. پشــیمان 
اســت. با آهی که از ســر پشیمانی اســت، می‌گوید: 
»خیلی پشــیمانم. اگر اعتیاد نداشتم، در این سال‌ها 
صورتم را جراحی می‌کردم. هر چه داشــتم، پای مواد 
دادم. حتی ملیــکا و مبینا را. بالاخــره خودم تصمیم 
گرفتم. خســته شــدم. اول محــرم به مســجد رفتم و 
 گریــه کردم. از خدا خواســتم کمکم کند تــا اعتیاد را 

کنار بگذارم.«
حالا دل مــادر ملیکا بــه روزهای آینده خوش اســت 
و امیدوار اســت کــه زندگی ســالمی‌ را شــروع کند: 
»من تــه خــط را دیــدم. واقعا ته مــواد چیــزی به‌جز 
بدبختی نیســت. شــوهرم ازدواج کرده اســت و حالا 
دخترهایم به زنی دیگر مادر می‌گویند. دلم می‌خواهد 

 پاک شــوم. صورتم را جراحــی کنم و درســت زندگی 
کنم.«

10سال کارتن ‌خوابی
چهل‌ســاله اســت اما به زنــی شصت‌ســاله می‌ماند. 
صورتش چروک و ســیاه اســت. دندانــی در دهانش 
نمانده. با شیره و تریاک شروع کرده و کار به کریستال 
رســیده است: »همســرم معتاد بود. خانواده شوهرم 
هم اعتیاد داشتند. ســه بچه خدا به من داد ولی پسر 
هفت‌ساله‌ام را وقتی می‌‌خواستم برای خرید مواد بروم، 
از دست دادم. دست پســرم در دستم بود‌ که ماشین، 

او را زیر گرفت.«
دو پسر هجده و بیست‌‌ساله دارد که هر دو اعتیاد دارند: 
»من معتادشــان نکردم. خودشــان معتاد شدند! سه 
سال است که پاکم و در همین مدت، آن‌ها را ندیده‌ام. 
تنها چند سالی خانه‌دار بودم. بعد از خانه زدم بیرون و 

10سال را کارتن‌خواب بودم.«
روزهــای ســختی را تجربــه کــرده اســت. دوران 
کارتن‌خوابــی را بدترین دوران زندگــی‌اش می‌داند: 
»باغــی در انتهــای قلعه‌ســاختمان بود کــه توی آن 
چادر زده بــودم؛ البته تنها نبــودم. دختر جوانی هم 
همراهم بــود. یک روز صبح بیدار شــدم و دیدم دختر 
جوان به بیرون از چادر افتاده است. او از سرمای هوا و 
 مصرف زیاد مُرد و تا مدت‌ها چهره‌اش جلوی چشمم 

بود.«
ســال‌های اول کارتن‌خوابــی آن‌قدرهــا ســختی 
نکشــیده‌ اما به‌مرور مصــرف مواد صنعتــی بدنش را 
متلاشــی می‌کند: »نمی‌توانســتم آتش روشن کنم. 
از ســرما فکم خشــک می‌شــد و نمی‌توانستم حرف 
بزنم. ســال آخر کارتن‌خوابی روی چهاردســت‌وپا راه 
می‌رفتم و نمی‌توانســتم ســرپا بایســتم. این شد که 
 مجبور شــدم ترک کنــم؛ چون چیزی با مــرگ فاصله  

نداشتم.«

ترک در  بخش ترک
داخل کمپ‌ پر از تحرک اســت. گوشــه ساختمان که 
چندان هم بزرگ نیست، اتاق بزرگی است که بیماران 
هفت روز شــب‌های ســختی را در آن می‌گذرانند تا پا 
به دنیایی بــدون مواد بگذارند. داخــل حیاط پیرزنی 
که رنگ‌ورویی ندارد، نشســته است. رمق ندارد حرف 
بزند. با نیمچه‌صدایی که از ته گلویش شنیده می‌شود، 

می‌گوید: »بگویید اسپری آسم من را بدهند.«
یکی از رهجوها به پیرزن می‌گوید: تو اگر آســم داری، 

چرا سیگار می‌کشی؟
اتاق بزرگی که گنجایش 10نفر را دارد، گوشــه حیاط 
به چشــم می‌‌خورد. زن‌ها سر پا می‌ایســتند. از آن‌ها 
می‌پرسم ترک کردن سخت اســت؟ یکی از زن‌ها جلو 
می‌آید و می‌گوید: »اینجا درد تقســیم می‌شــود. آدم 
از شــر درد بدنش خلاص می‌شــود‌ اما این ذهن است 
که باید پاک شود. بعد از پاکی جسم، نوبت پاکی روح 
است. با خودمان باید کلنجار برویم تا وسوسه نشویم.«

چهره بعضی دخترها آن‌قدر معصوم اســت که باورت 
نمی‌شــود به‌جز مدرســه رفتــن و درس خواندن کار 
دیگری هم بلد باشــند. هر مدل چهره‌ای را می‌شــود 

بین بیمارها دید.
حیاطی کوچــک دو بخش ترک و بخــش عمومی‌ را از 
هم جــدا می‌کند. مدیر مرکز به بخش عمومی‌ اشــاره 
می‌کنــد و می‌گوید: »بعد از اینکــه بیماران دوره ترک 
را پشت‌سر گذاشــتند، وارد بخش عمومی‌ می‌شوند و 
بســته به نظر پزشکان از هشــت روز تا شش ماه در این 

بخش می‌مانند.«
وقت ناهار است. دو زن گوشه قابلمه بزرگی را می‌گیرند 
که محتویاتش ماکارونی اســت. سفره پهن می‌شود. 
همه آرام‌آرام دور ســفره جمع می‌شــوند. مریم نظری 
به کارهــا نظــارت دارد. زن جوانی را نشــانم می‌دهد 
و می‌گویــد: »او رفیــق مصرفم بوده، حــالا دارد ترک 

می‌کند.«.

همسرم معتاد 
بود. خانواده 
شوهرم هم 

اعتیاد داشتند. 
سه بچه خدا به 

من داد ولی پسر 
هفت‌ساله‌ام 

را وقتی 
می‌‌خواستم 
برای خرید 

مواد بروم، از 
دست دادم. 
دست پسرم 
در دستم بود‌ 

که ماشین، او را 
زیر گرفت


