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   از کارگاه جعبه‌سازی شروع کردم 
اما اینکه چطور شــد بیــن این همه شــغل ســراغ چاپخانه رفــت به زعم 
خودش خیلی اتفاقی بوده اســت. می‌گوید: ششــم ابتدایــی را که تمام 
کردم برادر بزرگ‌ترم دســتم را گرفت و آورد توی این کار. تا چشــم باز کردم 
داخل کارگاه جعبه‌ســازی بودم و مشغول کار درســت کردن جعبه‌هایی 
که مشتری اصلی‌اش شــیرینی‌فروش‌ها بودند؛ کار با مقواهای سنگین 
کار ســختی بــود و حق‌الزحمــه کمی داشــت. امــا کار، کار بــود. خدا 
بیامرز بــرادرم می‌گفت تا کار ســخت نکنی بزرگ و مرد نمی‌شــوی. 11، 
12 ســالی در این مجموعــه بــودم و بعدتــر کار را در چاپخانــه تدین پی 
گرفتم. چاپخانــه کوچکی در فلکه آب. همان ایــام صحافی را یاد گرفتم. 
فاکتورهایــی که بیــرون می‌آمد، بایــد با دقت برش می‌خــورد و صحافی 
می‌شــد. برای خودش یک هنر بود. بعد از تدین ســراغ چاپخانه مشــهد 
آمدم؛ ورودی پــل پنجراه با حاج علی‌رضا رحیمــی کار می‌کردم و  باز هم 
همــان صحافی و چاپ و نشــر. البته این‌ها را که می‌گویــم همه در همان 
 چاپ اعلامیه‌های ترحیم و کارت عروســی خلاصه می‌شود؛ نه کار کتاب 

و رمان و...
تازه دهانش گرم شــده اســت تــا از وضعیت چــاپ و تفــاوت آن‌ها بگوید 
و می‌گویــد: »چــاپ قدیمی، ملخــی بود که جــزو چاپ‌های ســنتی به 
حســاب می‌آید. ملخی، مدرن نیســت وکیفیت پایینی نســبت به چاپ 
افســت دارد. این دســتگاه در حین کار صدای بســیار جالبــی دارد و از 
قدیمی‌تریــن ماشــین‌های چاپ محســوب می‌شــود. در واقــع کاربرد 
حروف ســربی که گوتنبرگ مخترع آن بود در این شــیوه چاپ ملموس‌تر 
اســت. فقط می‌توانــد یک رنگ را بــر روی کاغــذ و مقوا چــاپ کند. اگر 
یادتان باشــد، روی جعبه‌های شــیرینی آدرس قنادی را با رنگ مشــکی 
و آبــی و یا قرمز نوشــته بودند. هرچند نســل ماشــین‌های ملخــی رو به 
انقراض است، اما هنوز کارهایی با اســتفاده از ماشین‌های ملخی انجام 
 می‌شود؛ از جمله همین کارهای کم‌تیراژ همچون کارت ویزیت، سربرگ 

و اعلامیه.

  صحافی و خدمت به فرهنگ 
بارها و بارها شــنیده است که حال و روز کتاب و نشر خوب نیست اما  او سر 
رشته زیادی در این کار ندارد؛ البته می‌داند اگر صحافی نباشد، هیچ‌کدام 
از کارهایی که چاپ می‌شود، نمی‌تواند به نسل آینده برسد. این کار خدمت 
به فرهنگ این مرز و بوم است. می‌گوید: »آن دوران استادی نبوده است که 
بخواهد این‌ها را آموزش بدهد و همه‌چیز تجربی به دست ما رسیده است.«

با همین درآمد ازدواج می‌کند و زندگی خوبی هم داشــته است و حالا هم 
از زندگی‌اش راضی است. همه‌جور مشــتری را دیده است؛ از خریداران 
مایه‌داری که هر بهایی را بی‌ چون‌ و چرا قبــول می‌کردند و می‌پذیرفتند و 
حتی انعام هم می‌دادند، تا مشتری‌هایی که با هزار نق‌ونوق پول پرداخت 

می‌کردند. 
اجازه می‌خواهد از مشــتری های مخصوص‌اش هــم بگوید. آن‌هایی که 
شــماره تلفن‌اش را دارند  و هنوز هم برایشــان کار صحافــی کتاب و قرآن 

می‌کند.

  چاپ اعلامیه در پستوی خانه‌ها 
خیلی کوتاه و برای لحظه‌ای او را به روزهای پرالتهاب انقلاب می‌بریم تا از 
جریان چاپ و انتشار اعلامیه بپرسیم. می‌گوید: »این کار پنهانی بود و در 

پستوی خانه‌ها انجام می‌شد و در اختیار افراد قرار می‌گرفت.«

  تاریخ اشتباه زمان عروسی 
چهل و اندی سال کار کردن در چاپخانه با خاطرات ریز و درشتی گره خورده 
است که وقت یادآوریشان چشم‌هایش را ریز می‌کند و خیره می‌شود به دیوار 
روبه‌رو. مکث کوتاه او صدای دســتگاه را بلند و واضح به گوش می‌رساند و 
طولی نمی‌کشد که حاجی، خراب کردن کارت‌های عروسی یادش می‌آید 
و تاریخ و زمانی که اشــتباهی خورده بود. لبخندی گوشه لبش می‌نشیند 
وقتی یاد ســخاوت و بزرگواری صاحب مجلس می‌افتد که سخت نگرفته 
بود و آن‌ها با خودنویس افتاده بودند به جان کارت‌ها تا تاریخ روز عروســی 

را برای 300 کارت اصلاح کنند.

  اول مجوز بعد چاپخانه 
حاجی یزدانی پرســش آخرمان را هم با حوصله پاسخ می‌دهد؛ اینکه اگر 
کسی از جوان ها بخواهد چاپخانه راه بیندازد باید چه کارهایی انجام دهد؟    
»بابا جان جوان‌های حالا دوســت دارند دکتر و مهندس شوند. کی حالا 
می‌آید دنبال این کارها.  قدیم ما با ابزار پیش پا افتاده سخت‌ترین کارها را 
یاد می‌گرفتیم و انجام می‌دادیم. اما جوان‌های حالا حوصله این چیزها را 
ندارند. علاوه بر این، برای چاپخانه اول از همه باید به دنبال مجوز باشند. 

می‌فهمید؟
سرمان را به نشانه تأیید تکان می‌دهیم؛ در حالی که صدای دستگاه چاپی 

بلند است و حاجی را با لذت و اشتیاق پای کار می‌کشاند.  
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فرمانی‌کیا -در دوره گرانی کاغذ و چاپ و لیتوگرافی و 
صحافی، وقتی نام »حسن یزدانی« صحاف قدیمی 
مشتاق  می‌آید،  میان  به  رجایی  شهید  شهرک 
می‌شویم برای یک دیدار  رو در رو  و  گپ زدن درباره 
آنچه تا امروزِ زندگی بر او رفته است، به سراغش برویم.
دستفروشان  بساط  از  بالاتر  خیابان  چند 
پنجراه پایین خیابان که داد می‌زنند و مشتری 
که  صفوی  چاپخانه  در  قرارمان  می‌خواهند، 
مغازه‌ای کوچک و جمع و جور است، جفت‌وجور 
می‌شود. خبری از کتاب‌های نفیس با جلدهای 
گالینگور و عنوان‌های زرکوب و فخیم نیست؛ اما 
صدای دستگاهی که مشغول کارست، تا بیرون 

می‌آید و برای ورود به داخل وسوسه‌مان می‌کند. 
حاجی با محاسن سفید از پشت دستگاهی که 
یک‌ریز کار می‌کند، بیرون می‌آید. با این که سال‌ها از 
بازنشستگی‌اش می‌گذرد، دل از کار نبریده و وقت 
و بی‌وقت پای کارست. می‌گوید: این چاپخانه هم 
از قدیمی‌های کار چاپ مشهد است و نگاهمان را 
می‌کشاند به قفسه‌هایی که پر از کاغذ و کارت و 

اعلامیه ترحیم و... است. 
به گمان ما چاپ و نشر، شور و نشاط جوانی را در دل 
او زنده نگه داشته است. انگار نه انگار که سن و سالی 
از او گذشته است و چند ماهی است که دهه هفتاد 
زندگی‌اش را پشت سر گذاشته. توی مغازه‌ای که صدا 
به صدا نمی‌رسد با دقت روی چهارپایه کوچک کنار 
در می‌نشیند و  نگاهش را می‌دوزد به ضبط صوت 
کوچکمان که روشن است. اولش رسمی و کتابی 
شروع به حرف زدن می‌کند تا اینکه ما خیالش را 
جمع می‌کنیم که می‌تواند راحت و صمیمی باشد؛ 

بی هیچ قیدوبندی.
آن طور که خودش می‌گوید 45 سال می‌شود که در 
چاپخانه‌های مختلف پای کار  بوده و صحافی می‌کرده 
شاهین  چاپخانه  در  جعبه‌سازی  با  اولش  است. 
شروع کرده و بعد از یادگیری چم وخم کار جعبه‌سازی 
سراغ صحافی رفته است. علاقه نگذاشته است کار 
دیگری را پیش بگیرد و همین دوست داشتن عمیق 
و شیرین است که بعد از سال‌ها، کار چاپ و نشر را 

برایش دلچسب نگاه داشته است.
روی صحافی کلام خدا و قرآن وسواس خاص دارد 
و هیچ درخواستی را به این منظور رد نمی‌کند؛ 

حتی در دوران بازنشستگی.

تا چشم باز 
کردم داخل 

کارگاه 
جعبه‌سازی بودم 

و مشغول کار 
درست کردن 

جعبه‌هایی 
که مشتری 

اصلی‌اش 
شیرینی‌فروش‌ها 

بودند


